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NOTA DO TRADUTOR

    Devo a Bertrand Russell o despertar de meu interesse pela 

filosofia. A sua História da filosofia ocidental representou para mim 
a descoberta de um mundo novo.  Meu contato com esta obra 

se deu a partir de uma edição publicada pela antiga Companhia 

Editora Nacional, com a tradução do renomado tradutor Breno 

Silveira.  A leitura dos quatro volumes da referida edição serviu­

me de guia para a busca e descoberta de outras obras clássicas 

da filosofia ocidental.  Graças a Bertrand Russell, passei a alimentar 

o desejo de estudar filosofia de forma sistemática. Esse desejo 

me levou a ingressar, em 1992, no curso de filosofia da UFSC. 

Após a conclusão da graduação, foi mais uma vez a leitura de 

Bertrand Russell que me guiou na elaboração de um projeto 

para a continuidade dos meus estudos num mestrado. A leitura 

da obra Os problemas da filosofia, numa edição publicada pela 
Arménio Amado Editora em 1959, com a tradução de António 

Sérgio,  ajudou­me de  forma decisiva  a  elaborar um projeto 

sobre a filosofia de George Berkeley, submetido em 1997 para  

a seleção da primeira turma do Programa de Pós­Graduação 

em Filosofia da UFSC. Após concluir o mestrado e passar, na 

condição de professor temporário, a ministrar disciplinas filosóficas 

para outros cursos da UFSC, Bertrand Russell continuou sendo 

para  mim  um  guia  importante. Ao  sentir  a  necessidade  de 

justificar “O valor da filosofia” para estudantes de outras áreas, 

decidi realizar a tradução do último capítulo de Os problemas 
da filosofia, a fim de facilitar a apresentação do texto aos estudantes. 
Um pouco mais tarde, no início de 2005, após participar de 

uma palestra proferida pelo professor Newton Carneiro Affonso 
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da Costa e ouvi­lo recomendar Os problemas da filosofia como 
a melhor introdução à teoria do conhecimento jamais escrita, 

senti­me estimulado a realizar a tradução completa do livro. No 

mesmo ano, um pouco antes da publicação da nova tradução 

portuguesa  realizada por Desidério Murcho, publicada pelas 

Edições 70, tornei disponível a minha tradução completa deste 

livro em minha página acadêmica.

    A versão de 2005, embora tenha sido “publicada” apenas de 

modo informal, sem uma revisão minuciosa, foi amplamente 

difundida  na  internet. Vinte  anos  depois,  julguei  necessário 

retomar essa tradução e revisá­la substancialmente. Assim, essa 

nova edição, que pretendia ser apenas uma versão revisada, pode 

ser considerada uma tradução inteiramente nova.

    Na versão de 2005 citei o trecho a seguir do verbete do 

Oxford English Dictionary, para expor a dificuldade envolvida na 
tradução de “acquaintance”, e justificar a opção por “conhecimento 
direto”  e  não  por  conhecimento  por  “familiaridade”  ou 
conhecimento por “contato”:

    [...] “1. a. Personal knowledge; knowledge of a person or thing 
gained by intercourse or experience, which is more than mere 
recognition, and less than familiarity or intimacy. Const. with (of 
obs.). to take acquaintance of, with:  to acquaint oneself with 
(Obs.); = mod. to make the acquaintance of, form an acquaintance 
with. on acquaintance, on becoming (or being) acquainted with. […]

    b. Philos. Knowledge of a person, thing, or other entity (e.g. sense­
datum, universal) by direct experience of it, as opposed to knowing 
facts about it. So knowledge of, by, acquaintance (opp. knowledge-about 
or by description). 

  1865 Grote  Expl. Philos.  i.  iv.  61  If  by  knowledge  we  mean 
acquaintance or familiarity, kenntniss, then we know the thing in 
itself. 1885 W. James in Mind X. 28 An interminable acquaintance, 
leading to no knowledge­about. 1890 - Princ. Psychol. I. viii. 221 
There are two kinds of knowledge broadly and practically distinguishable: 
we may call them respectively knowledge of acquaintance and knowledge-
about.  Most  languages  express  the  distinction;  thus,  gnînai  e 
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„dšnai;  noscere,  scire; kennen, wissen;  connaitre,  savoir. 1905  B. 
Russell  in Mind XIV. 479 The distinction between acquaintance 
and knowledge about is the distinction between the things we have 
presentations of, and the things we only reach by means of denoting 
phrases.  1911  ­    in  Proc. Aristot. Soc.  XI.  127. We  began  by 
distinguishing two sorts of knowledge of objects, namely, knowledge 
by acquaintance and knowledge by description. Of these it is only 
the former that brings the object itself before the mind. 1954. J. 
A. C. Brown Soc. Psychol. Industry iii. 95 Two kinds of knowledge: 
‘knowledge­about’, based on reflexion and abstract thinking, and 
‘knowledge­of­acquaintance’, based on direct experience.”

    Nesta nova versão, decidi traduzir “knowledge by acquaintance” 
ou  simplesmente  “acquaintance”  por  conhecimento  por   
´experiência direta`, ou ´conhecimento direto`, assim marcados, 

com  aspas  simples,  em  todas  as  ocorrências.  Essa  indicação 

eliminou a necessidade que senti, na versão anterior, de manter 

no interior do texto, entre colchetes, o termo acquaintance e suas 
variações. Considero que uma boa tradução é aquela que dá ao 

leitor a ilusão de que ele lê um texto original, ou aquela em 

que o tradutor não se faz notar ao leitor. No entanto, julguei 

necessário introduzir essa nota e esse breve comentário sobre a 

dificuldade e sutileza relativa a um dos termos chaves desta obra 

de Russell. Não tenho a ilusão de que uma tradução sempre 

possa dizer a mesma coisa, senão apenas quase a mesma coisa.

Jaimir Conte



M
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 Página título da primeira edição, de 1912
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PREFÁCIO

Nas páginas que se seguem, limitei­me sobretudo àqueles 

problemas da filosofia em relação aos quais julguei possível 

dizer algo de positivo e construtivo, uma vez que uma crítica 

meramente negativa me pareceu descabida. Por esta  razão, a 

teoria do conhecimento ocupa mais espaço do que a metafísica 

no  presente  volume,  e  alguns  temas muito  discutidos  pelos 

filósofos são tratados de maneira muito breve, quando o são.

    Obtive valiosa ajuda dos escritos inéditos de G.E. Moore e 

de J. M. Keynes: do primeiro, a respeito das relações entre os 

dados dos sentidos e os objetos físicos; e do segundo, no que 

diz respeito à probabilidade e à indução. Também me beneficiei 

muito das críticas e sugestões do professor Gilbert Murray.
1912

NOTA À DÉCIMA SÉTIMA IMPRESSÃO

    Com referência a algumas afirmações nas páginas 44, 75, 131 

e 132*, deve­se observar que este livro foi escrito na primeira 

metade de 1912, quando a China era ainda um Império, e o 

nome do então ex­primeiro­ministro começava com a letra B.
1943

* Nesta edição essas afirmações aparecem nos capítulos V,  VII e XIII.
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CAPÍTULO 1s
APARÊNCIA E REALIDADE

Existe algum conhecimento no mundo que seja tão certo 

que nenhum homem razoável possa dele duvidar? Essa 

questão,  que  à  primeira  vista  pode não parecer  difícil,  é,  na 

verdade, uma das mais difíceis que se pode fazer. Quando tivermos 

compreendido os obstáculos no caminho de uma resposta clara 

e segura, estaremos bem encaminhados no estudo da filosofia 

– pois a filosofia é simplesmente a tentativa de responder a tais 

questões fundamentais, não de uma forma descuidada e dogmática, 

como fazemos na vida comum e mesmo nas ciências, mas de 

maneira  crítica,  depois  de  explorar  tudo  o  que  torna  essas 

questões desconcertantes, e depois de perceber toda a vagueza 

e confusão que subjazem às nossas ideias habituais.

    Na vida cotidiana admitimos como certas muitas coisas que, 

depois de um exame mais minucioso, se revelam tão repletas 

de aparentes contradições que somente um grande esforço de 

pensamento  nos  permite  saber  em  que  realmente  podemos 

acreditar. Na busca pela certeza é natural começar com nossas 

experiências  presentes  e,  em  certo  sentido,  sem  dúvida,  o 

conhecimento deriva delas. É possível, no entanto, que qualquer 

afirmação sobre o que nossas experiências imediatas nos permitem 

conhecer esteja errada. Parece­me que estou agora sentado em 

uma cadeira, diante de uma mesa de determinada forma, sobre 

a qual vejo folhas de papel manuscritas ou impressas. Se virar a 

cabeça eu observarei pela janela edifícios, nuvens e o sol. Acredito 
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que o sol está a cerca de cento e cinquenta milhões de quilômetros 

da Terra; que é um globo incandescente, muitas vezes maior do 

que a Terra; que, devido à rotação terrestre, ele nasce todas as 

manhãs e continuará a fazer o mesmo  futuro, durante um tempo 

indeterminado. Acredito que, se qualquer outra pessoa normal 

entrar em meus aposentos, verá as mesmas cadeiras, mesas, livros 

e papéis que eu vejo, e que a mesa que eu vejo é a mesma mesa 

que sinto pressionar contra meu braço. Tudo  isso parece  tão 

evidente que nem vale a pena ser mencionado, a não ser em 

resposta a um homem que duvide se eu sei alguma coisa. No 

entanto,  tudo  isso  pode  ser  posto  em  dúvida  de  um modo 

razoável, e tudo isso requer muita discussão cuidadosa antes de 

podermos  ter  certeza  de  que  o  formulamos  de  uma  forma 

completamente verdadeira.

    Para tornar nossas dificuldades evidentes, concentremos a 

atenção na mesa. Para a vista, ela é retangular, cor castanha e 

brilhante; para o tato, é lisa, fria e dura; quando eu bato nela, 

ela produz um som de madeira. Qualquer outra pessoa que a 

veja, sinta e ouça o seu som, concordará com esta descrição, de 

modo que pode parecer que não surgirá nenhuma dificuldade; 

mas  assim que  tentamos  ser mais precisos, nossos problemas 

começam. Embora eu acredite que a mesa é “realmente” da 

mesma cor em toda sua extensão, as partes que refletem a luz 

parecem muito mais  brilhantes  do  que  as  outras,  e  algumas 

partes parecem brancas por causa da luz refletida. Sei que, se me 

deslocar, as partes que refletem a luz serão diferentes, de modo 

que a distribuição aparente das cores na mesa mudará. Segue­

se que, se várias pessoas estiverem olhando para a mesa no mesmo 

momento, nenhuma delas verá exatamente a mesma distribuição 

de  cores,  porque nenhuma delas  pode  vê­la  exatamente  do 

mesmo ponto de vista, e qualquer mudança no ponto de vista 

produz alguma mudança na forma como a luz é refletida. 

    Para a maior parte dos propósitos práticos essas diferenças 

não têm importância, mas para o pintor são muito importantes: 

o pintor tem de perder o hábito de pensar que as coisas parecem 



BERTRAND RUSSELL

 

15

ter a cor que o senso comum diz que elas “realmente” têm, e 

habituar­se a ver as coisas como elas aparecem. Aqui já temos 

a origem de uma das distinções que mais causam dificuldades 

na filosofia – a distinção entre “aparência” e “realidade”, entre 

o que as coisas parecem ser e o que elas são. O pintor quer saber 

o que as coisas parecem ser, o homem prático e o filósofo querem 

saber o que elas são; mas o desejo do filósofo de saber isso é 

mais forte do que o do homem prático e é mais perturbado 

pelo conhecimento das dificuldades de responder à questão.

    Voltemos à mesa. É evidente, pelo que descobrimos, que não 

há uma cor que apareça preeminentemente como a cor da mesa, 
ou mesmo de qualquer parte particular da mesa – ela aparece 

com cores diferentes de diferentes pontos de vista, e não há 

razão alguma para considerar algumas delas como mais realmente 

sua cor do que outras. E sabemos que, mesmo de um determinado 

ponto de vista, a cor parecerá diferente sob luz artificial, ou para 

um daltônico, ou para alguém que use óculos com lentes azuis, 

enquanto que no escuro não haverá absolutamente cor alguma, 

embora para o tato e para o ouvido a mesa permaneça inalterada. 

Esta cor não é algo inerente à mesa, mas algo que depende da 

mesa, do observador e da maneira como a luz incide sobre a 

mesa.  Quando,  na  vida  cotidiana,  falamos  da  cor  da  mesa, 
queremos dizer apenas o tipo de cor que ela parecerá ter para 

um observador normal, de um ponto de vista habitual e sob 

condições normais de luz. Mas as outras cores que aparecem 

sob outras condições têm exatamente o mesmo direito de serem 

consideradas reais; e, portanto, para evitar  favoritismo, somos 

obrigados a negar que, em si mesma, a mesa tenha qualquer cor 

particular. 

    A mesma coisa se aplica à textura. A olho nu, pode­se ver o 

veio  da  madeira,  mas,  por  outro  lado,  a  mesa  parece  lisa  e 

uniforme.  Se  a  observássemos  através  de  um  microscópio 

veríamos  saliências,  relevos  e  depressões,  e  todo  tipo  de 

irregularidades que são imperceptíveis a olho nu. Qual delas é 

a mesa “real”? Somos naturalmente tentados a dizer que a que 
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vemos através do microscópio é mais real, mas isso, por sua vez, 

seria  alterado por um microscópio  ainda mais  poderoso.  Se, 

então, não podemos confiar no que vemos a olho nu, por que 

deveríamos confiar no que vemos através de um microscópio? 

Assim, mais uma vez, a confiança em nossos sentidos, com a 

qual começamos, nos abandona.

    Não é diferente em relação à forma da mesa. Temos todos o 
hábito de fazer juízos sobre as formas “reais” das coisas, e fazemos 

isso de um modo tão irrefletido que chegamos a pensar que 

efetivamente vemos as formas reais. Mas, na verdade, como todos 

temos de apreender se tentarmos desenhar, uma mesma coisa 

parece  ter  forma  diferente  a  partir  de  cada  ponto  de  vista 

diferente. Se nossa mesa é “realmente” retangular, ela parecerá, 

de quase todos os pontos de vista, como se tivesse dois ângulos 

agudos e dois ângulos obtusos. Se os lados opostos são paralelos, 

parecerão  como  se  convergissem  num  ponto  distante  do 

observador; se eles têm o mesmo comprimento, parecerá que 

o lado mais próximo é mais longo. Todas essas coisas não são 

comumente  notadas  aos  olhamos  para  uma mesa,  porque  a 

experiência nos ensinou a construir a forma “real” a partir da 

forma aparente, e a forma “real” é o que nos interessa como 

homens práticos. Mas a forma “real” não é o que vemos; é algo 

inferido  a  partir  do  que  vemos.  E  o  que  vemos  está 

constantemente mudando de forma à medida que nos movemos 

pela sala; de modo que aqui, mais uma vez, os sentidos parecem 

não nos dar a verdade sobre a mesa em si, mas apenas sobre a 

aparência da mesa. 

    Dificuldades semelhantes surgem quando consideramos o 

sentido  do  tato.  É  verdade  que  a mesa  sempre  nos  dá  uma 

sensação de dureza, e sentimos que ela que resiste à pressão. Mas 

a sensação que obtemos depende de quão forte pressionamos 

a mesa e também de que parte do corpo usamos para pressionar; 

assim, não se pode supor que as várias sensações devidas a várias 

pressões ou várias partes do corpo revelam diretamente qualquer 
propriedade  específica  da  mesa,  senão  que,  na  melhor  das 
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hipóteses, são sinais de alguma propriedade que talvez causa todas 
as sensações, embora não seja realmente aparente em nenhuma 

delas. E o mesmo se aplica, de forma ainda mais óbvia, aos sons 

que podem ser extraídos ao bater na mesa.

    Assim, torna­se evidente que a mesa real, se é que existe uma, 

não é a mesma que experienciamos imediatamente pela visão, 

tato  ou  audição. A  mesa  real,  se  é  que  existe  uma,  não  é 

imediatamente conhecida por nós de forma alguma, mas deve ser 
uma inferência a partir do que é imediatamente conhecido. Isso 

dá origem, simultaneamente, a duas questões muito difíceis: (1) 

Existe mesmo uma mesa real? (2) Em caso afirmativo, que tipo 

de objeto ela pode ser?

    Ao considerar essas questões nos será útil dispor de alguns 

termos simples cujo significado seja preciso e claro. Daremos o 

nome de “dados dos sentidos” às coisas que são imediatamente 

conhecidas na sensação, coisas como cores, sons, odores, dureza, 

aspereza, e assim por diante. Daremos o nome de “sensação” à 

experiência de estarmos  imediatamente cientes dessas coisas. 

Assim, sempre que vemos uma cor, temos uma sensação da cor, 
mas a cor em si é um dado dos sentidos, não uma sensação. A 

cor é aquilo de que estamos imediatamente cientes, e a consciência 
em si é a sensação. É evidente que, se quisermos saber algo sobre 

a mesa, isso terá de ser por meio dos dados dos sentidos – cor 

castanha, forma retangular, lisura, etc. – que associamos à mesa; 

mas, pelas razões que foram dadas, não podemos dizer que a 

mesa é o dado do sentido, ou mesmo que os dados dos sentidos 
são propriedades diretas da mesa. Assim,  surge um problema 

quanto à relação dos dados dos sentidos com a mesa real, supondo 

que exista tal coisa.

    Chamaremos a mesa real, se é que existe, de “objeto físico”. 

Assim, temos de considerar a relação dos dados dos sentidos 

com os objetos físicos. A coleção de todos os objetos físicos é 

chamada de “matéria”. Assim, nossas duas questões podem ser 

reformuladas da seguinte maneira: 1) Existe algo como a matéria? 

2) Em caso afirmativo, qual é sua natureza?
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    O filósofo que primeiro expôs de forma proeminente as 

razões para considerar os objetos imediatos dos nossos sentidos 

como não existindo  independentemente de nós  foi o bispo 

Berkeley (1685­1753). Seus Três diálogos entre Hylas e Philonous, 
em oposição aos céticos e ateus, se propõe a provar que não 

existe tal coisa como a matéria, e que o mundo consiste apenas 

de mentes e suas ideias. Hylas até então acreditara na matéria, 

mas não é páreo para Philonous, que o leva implacavelmente a 

contradições e paradoxos, e faz sua própria negação da matéria 

parecer,  no  final,  como  se  fosse  quase  senso  comum.  Os 

argumentos empregados são de valor muito diferente: alguns 

são importantes e sólidos; outros são confusos ou sofísticos. Mas 

Berkeley mantém o mérito de ter mostrado que a existência 

da matéria é suscetível de ser negada sem absurdo, e que se há 

algumas coisas que existem independentemente de nós, elas não 

podem ser os objetos imediatos de nossas sensações.

    Há duas questões diferentes envolvidas quando perguntamos 

se a matéria existe, e é importante explicitá­las. Comumente 

entendemos por “matéria” algo que se opõe à “mente”, algo 

que pensamos como ocupando espaço e como radicalmente 

incapaz  de  qualquer  tipo  de  pensamento  ou  consciência.  É 

principalmente nesse sentido que Berkeley nega a matéria; isto 

é,  ele  não nega  que os  dados  dos  sentidos  que  comumente 

tomamos como sinais da existência da mesa são realmente sinais 

da existência de algo independente de nós, mas ele nega que 
esse algo seja não mental, que não seja nem a mente nem ideias 

mantidas por alguma mente. Ele admite que deve haver algo 

que continue a existir quando saímos da sala ou fechamos os 

olhos, e que o que chamamos de ver a mesa realmente nos dá 

razão para acreditar em algo que persiste mesmo quando não 

a estamos vendo. Mas ele pensa que esse algo não pode ter uma 

natureza radicalmente diferente daquilo que vemos, e não pode 

ser  completamente  independente  da  visão,  embora  deva  ser 

independente de nossa visão. Ele é assim levado a considerar a 
mesa “real” como uma ideia na mente de Deus. Tal ideia tem a 
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permanência  e  independência  requeridas  em  relação  a  nós 

mesmos, sem ser – como a matéria de outra forma seria – algo 

totalmente incognoscível, no sentido de que só podemos inferi­

la e nunca podemos estar direta e imediatamente cientes dela.

    Outros filósofos, desde Berkeley, também sustentaram que, 

embora a existência da mesa não dependa de ser vista por mim, 

ela  depende  de  ser  vista  (ou  de  outra  forma  apreendida  na 

sensação) por alguma mente – não necessariamente a mente de 
Deus,  mas  mais  frequentemente  a  mente  coletiva  total  do 

universo. Eles sustentam isso, como Berkeley, principalmente 

porque pensam que não pode existir nada real – ou, pelo menos, 

nada conhecido como real – a não ser as mentes, seus pensamentos 

e sentimentos. Poderíamos expor o argumento pelo qual eles 

sustentam sua visão mais ou menos da seguinte maneira: “Tudo 

o que pode ser pensado é uma ideia na mente da pessoa que 

pensa;  portanto,  nada  pode  ser  pensado  exceto  as  ideias  nas 

mentes; portanto, qualquer outra coisa é inconcebível, e o que 

é inconcebível não pode existir”.

    Tal argumento, na minha opinião, é falacioso; e, claro, aqueles 

que o empregam não o expõem de uma maneira tão concisa e 

tão grosseira. Mas, seja válido ou não, o argumento tem sido 

muito amplamente empregado de uma forma ou de outra; e 

muitos filósofos, talvez a maioria, sustentaram que não há nada 

real exceto mentes e suas ideias. Tais filósofos são chamados de 

“idealistas”. Quando chegam a explicar a matéria, eles dizem, 

como Berkeley, que a matéria não é realmente nada além de 

uma coleção de ideias, ou, como Leibniz (1646­1716), que o 

que  aparece  como matéria  é,  na  realidade,  uma  coleção  de 

mentes mais ou menos rudimentares.

    Mas esses filósofos, embora neguem a matéria como algo 

que se opõe à mente, não obstante, em outro sentido, admitem 

a matéria. Lembremo­nos de que fizemos duas perguntas: (1) 

Existe mesmo uma mesa real? (2) Em caso afirmativo, que tipo 

de objeto ela pode  ser? Ora,  tanto Berkeley quanto Leibniz 

admitem que existe uma mesa real, mas Berkeley diz que ela 
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consiste em certas ideias na mente de Deus, e Leibniz diz que 

é uma colônia de almas. Assim, ambos respondem nossa primeira 

questão de modo afirmativo, e só divergem da visão dos mortais 

comuns em sua resposta à nossa segunda questão. Na verdade, 

quase todos os filósofos parecem concordar que há uma mesa 

real; quase todos concordam que, por mais que nossos dados 

dos sentidos – cor, forma, lisura, etc. – possam depender de nós, 

todavia  sua  ocorrência  é  um  sinal  de  algo  que  existe 

independentemente de nós, algo que talvez difira completamente 

dos nossos  dados dos  sentidos  e que, não obstante,  deve  ser 

considerado como causando esses dados dos sentidos sempre 

que estamos numa relação adequada com a mesa real.

    Ora, obviamente, esse ponto sobre o qual os filósofos estão 

de acordo – a visão de que existe uma mesa real, qualquer que 
seja  sua  natureza  –  é  de  vital  importância,  e  valerá  a  pena 

considerar que razões existem para aceitar esta visão antes de 

passarmos à questão adicional sobre a natureza da mesa real. 

Nosso próximo capítulo, portanto, tratará das razões para supor 

que existe de fato uma mesa real.

    Antes de prosseguirmos, será bom considerar por um momento 

o que descobrimos até agora. Parece que, se tomarmos qualquer 

objeto comum do tipo que se supõe ser conhecido pelos sentidos, 

o que os sentidos imediatamente nos mostram não é a verdade 
sobre o objeto como ele é  independentemente de nós, mas 

apenas  a verdade  sobre certos dados dos  sentidos que,  tanto 

quanto  podemos  ver,  dependem  das  relações  entre  nós  e  o 

objeto. Assim, o que vemos e sentimos diretamente é meramente 

“aparência”, que acreditamos ser um sinal de alguma “realidade” 

oculta. Mas se a realidade não é o que aparece, temos algum 

meio de saber se há de fato alguma realidade? E, se assim for, 

temos algum meio de descobrir como ela é?

    Essas questões são desconcertantes, e é difícil saber que mesmo 

as hipóteses mais estranhas podem não ser verdadeiras. Assim, 

nossa mesa familiar, que até agora despertou em nós apenas os 

pensamentos mais insignificantes, tornou­se um problema repleto 
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de possibilidades  surpreendentes. A única coisa que sabemos 

sobre ela é que ela não é o que parece. Para além deste modesto 

resultado, até o momento, temos a mais completa liberdade de 

conjetura.  Leibniz  nos  diz  que  ela  é  uma  colônia  de  almas; 

Berkeley nos diz que ela é uma ideia na mente de Deus; a ciência 

sóbria, nada menos maravilhosa, nos diz que ela é uma coleção 

de cargas elétricas em movimento intenso.

    Entre essas possibilidades surpreendentes, a dúvida sugere 

que talvez não haja mesa alguma. A filosofia, se não consegue 

responder a tantas questões quanto gostaríamos, tem ao menos 
o  poder  de  fazer  perguntas  que  aumentam  o  interesse  pelo 
mundo e revelam a estranheza e a maravilha que se escondem 

logo abaixo da superfície, mesmo das coisas mais comuns da 

vida cotidiana.
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CAPÍTULO 2s
A EXISTÊNCIA DA MATÉRIA

Neste capítulo, temos de nos perguntar se existe, em qualquer 

sentido, algo como a matéria. Existe uma mesa que tem 

uma certa natureza intrínseca e que continua a existir quando 

não estou olhando, ou a mesa é simplesmente um produto da 

minha imaginação, sonhada num sonho muito prolongado? Essa 

questão  é da maior  importância. Pois  se não podemos  estar 

seguros da existência independente dos objetos, não podemos 

estar seguros da existência independente dos corpos de outras 

pessoas e, portanto, muito menos das mentes de outras pessoas, 

uma vez que não temos motivos para acreditar em suas mentes, 

exceto os derivados da observação de seus corpos. Assim, se não 

pudermos estar certos da existência independente dos objetos, 

ficaremos sozinhos em um deserto – pode ser que todo o mundo 

exterior não passe de um sonho e que apenas nós existamos. 

Esta é uma possibilidade desconfortável; mas, embora não possa 

ser rigorosamente provada como falsa, não há a menor razão 
para supor que seja verdadeira. Neste capítulo temos que ver 

por que isso é assim.

    Antes de nos lançarmos em questões duvidosas, tratemos de 

encontrar um ponto mais ou menos fixo a partir do qual começar. 

Embora estejamos duvidando da existência física da mesa, não 

estamos duvidando da existência dos dados dos sentidos que 

nos fizeram pensar que havia uma mesa; não estamos duvidando 

de que, enquanto olhamos, uma determinada cor e uma forma 
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nos  aparecem,  e  enquanto  a  pressionamos,  experimentamos 

uma determinada sensação de dureza. Tudo isso, que é psicológico, 

não  estamos  colocando  em  questão.  Na  verdade, 

independentemente do que possa  ser duvidoso, pelo menos 

algumas de nossas experiências imediatas parecem absolutamente 

certas.

       Descartes (1596­1650), o fundador da filosofia moderna, 

inventou  um método  que  ainda  pode  ser  empregado  com 

proveito – o método da dúvida sistemática. Ele decidiu que não 

acreditaria em nada que não visse de maneira bastante clara e 

distinta  como verdadeiro. Duvidaria  de  tudo o que pudesse 

duvidar até encontrar uma razão para deixar de duvidar. Ao 

aplicar esse método, ele gradualmente se convenceu de que a 

única existência da qual poderia estar completamente certo era a 
sua própria. Ele imaginou um demônio enganador que apresentava 

coisas irreais aos seus sentidos em uma perpétua fantasmagoria; 

poderia ser muito improvável que tal demônio existisse, mas 

ainda assim era possível e, portanto a dúvida em relação às coisas 

percebidas era possível.

    Mas a dúvida em relação à sua própria existência não era 

possível, pois  se ele não existisse, nenhum demônio poderia 

enganá­lo. Se ele duvidava, devia existir; se tinha qualquer tipo 

de experiência, ele devia existir. Assim, sua própria existência 

era uma certeza absoluta para ele. “Penso, logo existo” (Cogito, 
ergo sum); e com base nessa certeza, ele começou a trabalhar para 
reconstruir o mundo do conhecimento que sua dúvida havia 

reduzido a ruínas. Ao inventar o método da dúvida e ao mostrar 

que as coisas subjetivas são as mais certas, Descartes prestou um 

grande serviço à filosofia, um serviço que ainda o torna útil 

para todos os estudantes do assunto.

        Entretanto,  é  necessário  algum  cuidado  ao  empregar  o 

argumento de Descartes. “Eu penso,  logo eu existo”, diz um 
pouco mais do que é estritamente certo. Podemos ter a impressão 

de  estarmos  absolutamente  certos  de  sermos  hoje  a mesma 

pessoa que fomos ontem, e isso é, sem dúvida, verdade em algum 
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sentido. Mas o verdadeiro Eu é tão difícil de ser alcançado quanto 

a  verdadeira mesa,  e  não parece  ter  aquela  certeza  absoluta, 

convincente, que pertence às experiências particulares. Quando 

olho para minha mesa e vejo determinada cor castanha, o que 

é  completamente  certo  imediatamente  não  é  que “eu  estou 
vendo uma cor castanha”, mas, antes, que “uma cor castanha 

está sendo vista”. Isso, obviamente, envolve algo (ou alguém) 

que vê a cor castanha; mas não envolve, por si só, aquela pessoa 

mais ou menos permanente a quem chamamos de “eu”. No 

que diz respeito à certeza imediata, poderia ser que este algo 

que vê a cor castanha seja completamente momentâneo, e não 

o mesmo  que  no momento  seguinte  têm  uma  experiência 

diferente.

    Assim, é de nossos pensamentos e sentimentos particulares 

que temos uma certeza primitiva. E isso se aplica a sonhos e 

alucinações, bem como a percepções normais: quando sonhamos 

ou  vemos  um  espectro,  certamente  temos  as  sensações  que 

pensamos ter, mas, por várias razões, considera­se que nenhum 

objeto físico corresponde a tais sensações. Portanto, a certeza 

de nosso conhecimento sobre nossas próprias experiências não 

precisa  ser  limitada  de  forma  alguma  para  acomodar  casos 

excepcionais. Aqui temos portanto uma base sólida, seja qual 

for  o  seu  valor,  a  partir  da  qual  começar  nossa  busca  pelo 

conhecimento.

    O problema que temos que considerar é este: admitindo que 

estejamos certos em relação aos nossos dados dos sentidos, temos 

alguma razão para considerá­los como sinais da existência de 

alguma outra coisa diferente que podemos denominar de objeto 

físico? Quando tivermos enumerado todos os dados dos sentidos 

que  podemos  naturalmente  considerar  conectados  à  mesa, 

teremos dito tudo o que se pode dizer sobre a mesa ou ainda 

existe algo a mais – algo que não é um dado dos sentidos, algo 

que persiste quando saímos da sala? O senso comum responde 

sem hesitar que existe. Aquilo que se pode comprar, vender, 

arrastar e sobre o qual se pode pôr uma toalha, não pode ser 
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mera coleção de dados dos sentidos. Se a toalha cobrir inteiramente 
a mesa, não obteremos nenhum dado dos sentidos da mesa e, 

portanto,  se  a  mesa  se  reduzisse  simplesmente  a  dados  dos 

sentidos, ela teria deixado de existir e a toalha ficaria suspensa 

no ar vazio, apoiada, por um milagre, no  lugar onde a mesa 

estava  antes.  Isso  parece  evidentemente  absurdo; mas  quem 

deseja se tornar um filósofo deve apreender a não ter receios 

de absurdos.

    Uma das principais razões pela qual sentimos que devemos 

admitir, além dos dados dos sentidos, a existência de um objeto 

físico, é que precisamos do mesmo objeto para pessoas diferentes. 
Quando dez pessoas estão sentadas ao redor de uma mesa de 

jantar,  parece  absurdo  sustentar  que  elas  não  estão  vendo  a 

mesma toalha de mesa, as mesmas facas, colheres, garfos e copos. 

Mas os dados dos sentidos são particulares para cada uma daquelas 

pessoas; o que está imediatamente presente à vista de uma pessoa 

não está imediatamente presente à vista da outra; todas veem as 

coisas de pontos de vista ligeiramente diferentes e, portanto, as 

veem ligeiramente diferentes. Assim, se houver objetos públicos 

neutros que possam ser de algum modo conhecidos por muitas 

pessoas diferentes, deve haver algo além dos dados dos sentidos 

privados e particulares que aparecem para várias pessoas. Que 

razão  temos,  então,  para  acreditar  que  existem  tais  objetos 

públicos neutros?

    A primeira resposta que naturalmente ocorre é que, embora 

pessoas diferentes possam ver  a mesa de modo  ligeiramente 

diferente,  ainda  assim  todas  veem  coisas  mais  ou  menos 

semelhantes quando olham para a mesa, e as variações no que 

veem seguem as leis da perspectiva e da reflexão da luz, de modo 

que é fácil chegar a um objeto permanente subjacente a todos 

os dados dos sentidos das diferentes pessoas. Comprei minha 

mesa  do  antigo  inquilino  de  meu  apartamento.  Não  pude 

comprar seus dados dos sentidos, que desapareceram quando ele 
saiu do apartamento, mas pude comprar e comprei a expectativa 

confiante de dados dos sentidos mais ou menos semelhantes. 
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Assim, é o fato de que pessoas diferentes têm dados dos sentidos 

semelhantes e que uma mesma pessoa, em um determinado 

lugar  e  em  momentos  diferentes,  têm  dados  dos  sentidos 

semelhantes, que nos faz supor que, para além dos dados dos 

sentidos, há um objeto público e permanente que subjaz ou 

causa os dados dos sentidos de várias pessoas em vários momentos.

    Ora, na medida em que as considerações anteriores dependem 

de  supor  que  há  outras  pessoas  além  de  nós  mesmos,  elas 

pressupõem aquilo mesmo que está em questão. Outras pessoas 

me são representadas por determinados dados dos sentidos, tais 

como a visão delas ou o som de suas vozes e, se eu não tivesse 

nenhuma  razão  para  acreditar  que  existem  objetos  físicos 

independentes de meus dados dos sentidos, não teria nenhuma 

razão para acreditar que existem outras pessoas, a não ser como 

parte do meu sonho. Assim, quando estamos tentando mostrar 

que  deve  haver  objetos  independentes  de  nossos  dados  dos 

sentidos,  não  podemos  apelar  para  o  testemunho  de  outras 

pessoas, uma vez que este próprio testemunho consiste em dados 

dos  sentidos  e não  revela  a  experiência  de outras  pessoas,  a 

menos que nossos próprios dados dos sentidos sejam sinais de 

coisas  que  existem  independentemente  de  nós.  Devemos, 

portanto, se possível, encontrar, em nossas experiências puramente 

privadas, características que mostrem, ou procurem mostrar, que 

há  no  mundo  coisas  distintas  de  nós  mesmos  e  de  nossas 

experiências privadas.

    De certo modo, deve­se admitir que nunca podemos provar 
a  existência  de  coisas  distintas  de  nós  mesmos  e  de  nossas 

experiências. Nenhum absurdo lógico decorre da hipótese de 

que o mundo consiste em mim mesmo e meus pensamentos, 

sentimentos e sensações, e que tudo o mais é mera fantasia. Nos 

sonhos podemos ter a impressão de que existe um mundo muito 

mais complexo e, no entanto, ao despertar, descobrimos que se 

tratava de uma  ilusão;  isto é, descobrimos que os dados dos 

sentidos do sonho não correspondiam aos objetos físicos como 

naturalmente  inferiríamos  de  nossos  dados  dos  sentidos.  (É 
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verdade que, se nós supusermos que existe o mundo físico, é 

possível  descobrir  causas  físicas  dos  dados  dos  sentidos  dos 

sonhos: uma porta batendo, por exemplo, pode nos levar a sonhar 

com uma batalha naval. Mas embora, nesse caso, haja uma causa 
física  dos  dados  dos  sentidos,  não  há  um  objeto  físico  que 

corresponde  aos  dados  dos  sentidos  da mesma maneira  como 
haveria  em  uma  batalha  naval  real).  Não  há  nenhuma 

impossibilidade  lógica  na  suposição  de  que  toda  vida  é  um 

sonho, no qual nós mesmos criamos todos os objetos que se 

apresentam  a  nós,  Mas  embora  isso  não  seja  logicamente 

impossível, não há razão alguma para supor que seja verdadeira; 

e é, de fato, uma hipótese menos simples, vista como um meio 

de explicar os fatos de nossa própria vida, do que a hipótese do 

senso comum de que realmente existem objetos independentes 

de nós, cuja ação sobre nós causa nossas sensações.

    É fácil ver como é muito mais simples supor que realmente 

existem objetos físicos. Se um gato aparece num determinado 

momento num lugar da sala e num outro momento em outro 

lugar, é natural  supor que ele  se deslocou de um lugar para 

outro, passando por uma série de posições intermediárias. Mas 

se ele for meramente um conjunto de dados dos sentidos, nunca 

poderia ter estado em nenhum lugar onde eu não o tenha visto; 

assim, teríamos que supor que ele não existia de modo algum 

enquanto  eu  não  estava  olhando,  mas  que  passou  a  existir 

repentinamente em um novo lugar. Se o gato existe, quer o veja 

ou  não,  podemos  compreender,  a  partir  de  nossa  própria 

experiência, como ele sente fome entre uma refeição e outra; 

mas se ele não existe quando não o vejo, parece estranho que 

o apetite aumente durante sua não existência da mesma forma 

que durante sua existência. E se o gato consiste apenas em dados 

dos sentidos, ele não pode ter fome, pois nenhuma fome, a não 
ser a minha própria, pode ser um dado dos sentidos para mim. 

Assim, o comportamento dos dados dos sentidos que representam 

o gato para mim, embora pareça bastante natural como uma 

expressão da fome, torna­se completamente inexplicável quando 
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considerado como meros movimentos e mudanças de manchas 

de cor, tão incapazes de ter fome quanto um triângulo é incapaz 

de jogar futebol.

    Mas a dificuldade no caso do gato não é nada comparada à 

dificuldade no caso de seres humanos. Quando seres humanos 

falam – isto é, quando ouvimos certos sons que associamos a 

ideias e, simultaneamente, vemos certos movimentos labiais e 

expressões faciais – é muito difícil supor que o que ouvimos 

não seja a expressão de um pensamento, como sabemos que 

seria  se nós emitíssemos os mesmos sons. É claro que coisas 

semelhantes  ocorrem nos  sonhos,  nos  quais  nos  enganamos 

quanto à existência de outras pessoas. Mas os sonhos são mais 

ou menos sugeridos pelo que chamamos de vida desperta, e são 

mais ou menos suscetíveis de ser explicados mediante princípios 

científicos se assumirmos que realmente existe um mundo físico. 

Assim, todo princípio de simplicidade nos leva a adotar a visão 

natural de que realmente existem objetos além de nós mesmos 

e dos nossos dados dos sentidos, cuja existência não dependente 

da nossa percepção deles. 

    É claro que não é por meio de argumentos que chegamos 

originalmente  à  nossa  crença  em  um  mundo  externo 

independente. Encontramos essa crença pronta em nós mesmos 

assim que começamos a refletir: é o que se poderia chamar de 

crença instintiva. Nunca teríamos sido levados a questionar essa 
crença a não ser pelo fato de que, pelo menos no caso da visão, 

parece que acreditávamos instintivamente que os próprios dados 

dos  sentidos eram os objetos  independentes, ao passo que o 

argumento mostra que o objeto não pode ser idêntico aos dados 

dos sentidos. Esta descoberta, no entanto – que não tem nada 

de paradoxal no caso dos sabores, dos cheiros e do som, e é 

apenas um pouco paradoxal no caso do tato – deixa  intacta 

nossa crença instintiva de que existem objetos correspondentes aos 
nossos dados dos sentidos. Uma vez que essa crença não leva a 

nenhuma dificuldade, mas, pelo contrário, tende a simplificar e 

sistematizar  a  explicação das nossas  experiências, parece não 
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haver nenhuma boa razão para rejeitá­la. Podemos, portanto, 

admitir – embora com uma leve dúvida derivada dos sonhos –, 

que o mundo externo realmente existe e que sua existência 

não depende totalmente de nossa percepção contínua dele.

    O raciocínio que nos levou a essa conclusão é certamente 

menos sólido do que gostaríamos, mas esta é uma característica 

de  muitos  argumentos  filosóficos  e,  portanto,  vale  a  pena 

considerar  brevemente  seu  caráter  geral  e  sua  validade. 

Descobrimos  que  todo  conhecimento  baseia­se  em  crenças 

instintivas, e que se essas forem rejeitadas, nada resta. Mas entre 

nossas crenças instintivas algumas são muito mais fortes do que 

outras, enquanto muitas, por hábito e associação, se misturaram 

com outras crenças, que não são realmente instintivas, mas são 

de maneira errônea consideradas como parte do que se acredita 

instintivamente.

    A filosofia deveria nos mostrar a hierarquia de nossas crenças 

instintivas, começando com aquelas que sustentamos com mais 

convicção e apresentando cada uma delas o mais isolada e livre 

de  acréscimos  irrelevantes  quanto  seja  possível. Deve  tomar 

cuidado para mostrar que, na  forma em que  são  finalmente 

apresentadas, nossas crenças instintivas não conflitam, mas formam 

um sistema harmonioso. Nunca pode haver qualquer razão para 

rejeitar uma crença instintiva, a não ser quando ela conflita com 

outras;  assim,  se descobrimos que  se harmonizam, o  sistema 

inteiro se torna digno de aceitação. 

    É claro que é possível que todas ou algumas de nossas crenças 
estejam equivocadas, e, portanto, devemos sempre aceitá­las com 

uma ligeira ressalva. Mas não podemos ter razão para rejeitar 
uma crença a não ser com base em alguma outra crença. Portanto, 

ao organizar nossas crenças instintivas e suas consequências, ao 

considerar quais dentre elas são mais aceitáveis, e, se necessário, 

modificá­las ou abandoná­las, podemos chegar, ao aceitarmos 

como ponto de partida apenas aquilo em que instintivamente 

acreditamos, a uma organização sistemática e ordenada de nosso 

conhecimento, na qual, embora a possibilidade do erro permaneça, 
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sua probabilidade diminui pela inter­relação das partes e pelo 

exame crítico que precedeu sua aquiescência. 

    Esta função, pelo menos, a filosofia pode cumprir. A maioria 

dos filósofos acredita, com razão ou não, que a filosofia pode 

fazer  muito  mais  do  que  isso  –  que  ela  pode  nos  dar 

conhecimento, não acessível de outro modo, sobre o universo 

como um todo e sobre a natureza da realidade última. Se esse 

é o caso ou não, a função mais modesta de que falamos pode 

certamente ser realizada pela filosofia e certamente basta, para 

aqueles que começaram a duvidar da adequação do senso comum, 

para justificar os trabalhos árduos e difíceis que os problemas 

filosóficos envolvem.
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CAPÍTULO 3s
A NATUREZA DA MATÉRIA

No capítulo anterior admitimos, embora sem sermos capazes 

de encontrar razões demonstrativas, que é racional acreditar 

que  nossos  dados  dos  sentidos  –  por  exemplo,  aqueles  que 

consideramos associados à minha mesa – são realmente sinais 

da existência de algo independente de nós e de nossas percepções. 

Isto é, além das sensações de cor, dureza, som, e assim por diante, 

que constituem a aparência da mesa para mim, suponho que 

há alguma coisa a mais, da qual essas coisas são aparências. A cor 
deixa de existir se eu fecho meus olhos, a sensação de dureza 

deixa de existir se retiro meu braço do contato com a mesa, o 

som deixa de existir se eu parar de bater na mesa com meus 

nós dos dedos. Mas não acredito que, quando todas essas coisas 

cessem, a mesa desaparece. Pelo contrário, acredito que é porque 

a mesa existe continuamente que todos estes dados dos sentidos 

reaparecerão quando eu abrir meus olhos, recolocar meu braço 

na mesa, e começar novamente a bater com meus nós dos dedos. 

A questão que temos de considerar neste capítulo é: qual é a 

natureza dessa mesa real, que persiste independentemente da 

percepção que tenho dela?

    Para essa questão, a Física dá uma resposta, um tanto incompleta, 

é verdade, e em parte ainda muito hipotética, mas que, dentro 

de  seus  limites,  merece  respeito. A  Física,  mais  ou  menos 

inconscientemente, adotou a visão de que todos os fenômenos 

naturais devem ser reduzidos a movimentos. A luz, o calor e o 
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som devem­se todos a movimentos ondulatórios, que viajam 

do corpo que os emite para a pessoa que vê a luz ou sente o 

calor ou que ouve o som. Aquilo que tem movimento ondulatório 

é o éter ou a “matéria bruta”, mas em qualquer caso é o que o 

filósofo  chamaria  de matéria. As  únicas  propriedades  que  a 

ciência  atribui  a  ela  são  a  posição  no  espaço  e  o  poder  de 

movimento de acordo com as leis do movimento. A ciência não 

nega que a matéria possa ter outras propriedades, mas, se as têm, 
essas outras propriedades não são úteis para o homem de ciência 

e de modo algum o auxiliam a explicar os fenômenos.

       Diz­se  às  vezes  que  a “luz  é  uma  forma de movimento 
ondulatório”,  mas  isso  é  enganoso,  pois,  a  luz  que  vemos 

imediatamente,  que  conhecemos  diretamente  por  meio  de 

nossos sentidos, não é uma forma de movimento ondulatório, 
mas  algo  completamente  diferente  –  algo  que  todos  nós 

conhecemos se não formos cegos, embora não possamos descrevê­

lo de forma a transmitir nosso conhecimento a uma pessoa que 

seja cega. Um movimento ondulatório, pelo contrário, poderia 

muito bem ser descrito a uma pessoa cega, uma vez que ela 

pode adquirir conhecimento do espaço pelo sentido do tato; e 

ela pode experimentar um movimento ondulatório em uma 

viagem marítima quase tão bem quanto nós. Mas isto, que uma 

pessoa cega pode entender, não é o que queremos dizer com 

luz: queremos dizer com luz justamente aquilo que uma pessoa 
cega  nunca  pode  entender,  e  que  nunca  conseguimos  lhe 

descrever.

    Ora, este algo, que todos nós que não somos cegos conhecemos, 

não é, de acordo com a ciência, realmente encontrado no mundo 

exterior: é algo causado pela ação de certas ondas sobre os olhos, 

nervos e cérebro da pessoa que vê a luz. Quando se diz que a 

luz é constituída de ondas, o que realmente se quer dizer é que 

as ondas  são a causa  física de nossas  sensações de  luz. Mas a 

ciência não supõe que a própria luz, aquilo que as pessoas que 

enxergam experimentam e as pessoas cegas não, constitui qualquer 

parte do mundo que é independente de nós e de nossos sentidos. 
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E observações muito semelhantes se aplicariam a outros tipos 

de sensações.

    Não são apenas as cores e os sons, e etc., que estão ausentes 

do mundo científico da matéria, mas também o espaço tal como 
o percebemos através da visão ou do tato. É essencial para a 

ciência que sua matéria esteja em um espaço, mas o espaço em 
que ela está não pode ser exatamente o espaço que vemos ou 

sentimos. Para começar, o espaço tal como o vemos não é o 

mesmo espaço tal como o percebemos pelo sentido do tato; é 

apenas pela experiência na  infância que apreendemos como 

tocar  as  coisas  que  vemos,  ou  como  enxergar  as  coisas  que 

sentimos que nos tocam. Mas o espaço da ciência é neutro entre 

o tato e a visão; assim, não pode ser nem o espaço do tato nem 

o espaço da visão.

    Além disso, diferentes pessoas veem o mesmo objeto com 

sendo de formas diferentes, de acordo com seu ponto de vista. 

Uma moeda redonda, por exemplo, embora devêssemos sempre 

julgar que ela é circular, parecerá oval a menos que estejamos 
diretamente diante dela. Quando julgamos que ela é redonda, 
estamos julgando que ela tem uma forma real que não é sua 

forma  aparente,  mas  que  lhe  pertence  intrinsecamente, 

independentemente de sua aparência. Mas esta forma real, que 

é o que interessa à ciência, deve estar em um espaço real, diferente 

do espaço aparente de qualquer pessoa. O espaço real é público, 
o espaço aparente é privado àquele que percebe. Nos espaços 

privados de pessoas diferentes, o mesmo objeto parece ter formas 
diferentes; assim, o espaço real, no qual ele tem a sua forma real, 

deve ser diferente dos espaços privados. O espaço da ciência, 

portanto, embora conectado com os espaços que vemos e sentimos, 
não  é  idêntico  a  eles,  e  a  maneira  de  sua  conexão  requer 

investigação.

    Admitimos provisoriamente que os objetos físicos não podem 

ser completamente idênticos aos nossos dados dos sentidos, mas 

podem ser considerados como causas de nossas sensações. Esses 
objetos físicos estão no espaço da ciência, que podemos chamar 
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de espaço “físico”. É importante notar que, se nossas sensações 

devem ser causadas por objetos físicos, deve haver um espaço 

físico que contém esses objetos e nossos órgãos dos sentidos, 

nervos e cérebro. Obtemos uma sensação tátil de um objeto 

quando estamos em contato com ele; isto é, quando alguma 

parte de nosso corpo ocupa um lugar no espaço físico muito 

próximo  ao  espaço  ocupado  pelo  objeto. Vemos  um objeto 

(grosso modo) quando nenhum corpo opaco está entre o objeto 

e nossos olhos no espaço físico. De maneira similar, só ouvimos, 

cheiramos ou sentimos o gosto de um objeto quando estamos 

suficientemente perto dele, ou quando ele toca a língua, ou tem 

alguma posição adequada no espaço físico em relação ao nosso 

corpo. Não podemos começar a afirmar que diferentes sensações 

receberemos  de  um  determinado  objeto  sob  diferentes 

circunstâncias, a menos que consideremos tanto o objeto como 

o nosso corpo em um espaço físico, pois são principalmente as 

posições relativas do objeto e de nosso corpo que determinam 

que sensações receberemos do objeto.

       Ora, nossos dados dos  sentidos estão  situados em nossos 

espaços privados, seja o espaço da visão, o espaço do tato ou 

espaços mais vagos, como outros sentidos podem nos dar. Se, 

como a ciência e o senso comum supõem, há um espaço físico 

público abrangente no qual os objetos físicos se encontram, as 

posições  relativas dos objetos  físicos no espaço  físico devem 

corresponder mais ou menos às posições relativas dos dados dos 

sentidos em nossos espaços privados. Não há nenhuma dificuldade 

em supor que este seja o caso. Se vemos numa estrada uma casa 

mais  próxima  de  nós  do  que  outra,  nossos  outros  sentidos 

confirmarão a visão de que ela está mais próxima; por exemplo, 

será alcançada antes se caminharmos pela estrada. Outras pessoas 

concordarão que a casa que nos parece mais próxima está mais 

próxima,  os mapas  topográficos  indicarão  a mesma  coisa;  e, 

assim,  tudo  indica  uma  relação  espacial  entre  as  casas  que 

corresponde à relação entre os dados dos sentidos que obtemos 

quando olhamos para as casas. Assim, podemos supor que há 
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um espaço físico no qual os objetos físicos têm relações espaciais 

que  correspondem  àquelas  que  os  dados  dos  sentidos 

correspondentes têm em nossos espaços privados. É este espaço 

físico que é estudado na Geometria e suposto na Física e na 

Astronomia. 

    Supondo que haja espaço físico e que ele assim corresponda 

aos espaços privados, o que podemos saber sobre ele? Podemos 

saber apenas o que é necessário para assegurar a correspondência. 
Isto é, não podemos saber nada sobre como ele é em si mesmo, 

mas podemos  saber o  tipo de arranjo de objetos  físicos que 

resulta de suas relações espaciais. Podemos saber, por exemplo, 

que a Terra, a Lua e o Sol estão alinhados durante um eclipse, 

embora não possamos saber o que seja em si mesma uma linha 

reta física, tal como conhecemos o aspecto de uma linha reta 

em nosso espaço visual. Assim, passamos  a  saber muito mais 

sobre as relações das distâncias no espaço físico do que sobre as 
próprias distâncias; podemos saber que uma distância é maior 

que outra, ou que ela é paralela à mesma linha reta que a outra, 

mas não podemos ter aquela ´experiência direta` imediata das 

distâncias  físicas que  temos das distâncias  em nossos espaços 

privados, ou das cores ou dos sons ou outros dados dos sentidos. 

Podemos saber todas aquelas coisas sobre o espaço físico que 

uma pessoa cega de nascença poderia saber através de outras 

pessoas sobre o espaço visual; mas o tipo de coisas que uma 

pessoa cega de nascença nunca poderia saber sobre o espaço 

visual, nós também não podemos saber sobre o espaço físico. 

Podemos conhecer as propriedades das relações necessárias para 

preservar a correspondência com os dados dos sentidos, mas 

não podemos conhecer a natureza dos termos entre os quais as 

relações se mantêm. 

    Com relação ao tempo, nosso sentimento de duração ou da 
passagem do tempo é notoriamente um guia pouco confiável 

quanto  ao  tempo  que  transcorreu  segundo  o  relógio.  Os 

momentos em que estamos entediados ou sofrendo dor passam 

devagar,  os momentos  em  que  estamos  ocupados  de  forma 
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agradável passam rapidamente, e os momentos em que estamos 

dormindo  passam  quase  como  se  não  existissem. Assim,  na 

medida em que o tempo é constituído pela duração, há a mesma 

necessidade de distinguir um tempo público e um tempo privado 

como havia no caso do espaço. Mas na medida em que o tempo 

consiste  em uma  ordem  de  antes  e depois,  não há nenhuma 
necessidade de  fazer  tal distinção;  a ordem  temporal que os 

eventos parecem ter é, tanto quanto que podemos ver, a mesma 

ordem temporal que eles realmente têm. Pelo menos, não se 

pode oferecer nenhuma razão para supor que as duas ordens 

não sejam a mesma. O mesmo é geralmente verdadeiro acerca 

do espaço. Se um pelotão de homens estiver marchando ao 

longo de uma rua,  a forma do pelotão parecerá diferente de 
diferentes pontos de vista, mas os homens aparecerão dispostos 

na mesma ordem de todos os pontos de vista. Assim, consideramos 
a ordem como verdadeira também no espaço físico, enquanto 
que se supõe que a forma corresponde apenas ao espaço físico 

na medida em que ela é exigida para a preservação da ordem.

    Ao dizer que a ordem temporal que os eventos parecem ter é 
a mesma que a ordem temporal que eles realmente têm, é necessário 
precaver­se  contra um possível mal­entendido. Não  se deve 

supor que os vários estados de diferentes objetos físicos tenham 

a  mesma  ordem  temporal  que  os  dados  dos  sentidos  que 

constituem as percepções desses objetos. Considerados como 

objetos físicos, o trovão e o relâmpago são simultâneos, isto é, 

o relâmpago é simultâneo à perturbação do ar no lugar onde a 

perturbação começa, ou seja, onde o relâmpago ocorre. Mas o 

dado do sentido que chamamos de ouvir o trovão não ocorre 

até que a perturbação do ar tenha viajado até onde estamos. De 

maneira similar, leva cerca de oito minutos para a luz do sol nos 

alcançar; assim, quando vemos o sol estamos vendo o sol de oito 

minutos atrás. Na medida em que nossos dados dos sentidos 

fornecem evidências sobre o sol físico, eles fornecem evidência 

sobre o sol físico de oito minutos atrás; se o sol físico tivesse 

deixado de existir dentro desses últimos oito minutos, isso não 
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faria a menor diferença para os dados dos sentidos que chamamos 

de “ver o sol”. Isto fornece uma nova ilustração da necessidade 

de distinguir entre dados dos sentidos e objetos físicos.

    O que descobrimos em relação ao espaço é muito semelhante 

ao que descobrimos em relação à correspondência dos dados 

dos sentidos com seus equivalentes físicos. Se um objeto parece 

azul e outro vermelho, podemos presumir razoavelmente que 

há alguma diferença correspondente entre os objetos físicos; se 

dois  objetos  parecem  ambos  azuis,  podemos  presumir  uma 

similaridade correspondente. Mas não podemos esperar ´conhecer 

diretamente` a qualidade do objeto físico que o faz parecer azul 

ou vermelho. A ciência nos diz que essa qualidade é um certo 

tipo  de movimento  ondulatório,  e  isso  soa  familiar,  porque 

pensamos em movimentos ondulatórios no espaço que vemos. 

Mas os movimentos ondulatórios devem realmente existir no 

espaço físico, do qual não temos nenhuma ´experiência direta`; 

assim,  não  temos  aquela  familiaridade  que  poderíamos  ter 

imaginado que teríamos dos movimentos ondulatórios reais. E 

o que vale para as cores é muito semelhante ao que vale para 

outros dados dos sentidos. Assim, descobrimos que, embora as 
relações dos objetos físicos tenham todos os tipos de propriedades 
cognoscíveis, derivadas de sua correspondência com as relações 

dos dados dos sentidos, os objetos físicos eles mesmos permanecem 

desconhecidos em sua natureza intrínseca, pelo menos até onde 

se pode descobrir por meio dos sentidos. Resta saber se existe 

algum outro método para descobrir a natureza intrínseca dos 

objetos físicos.

    A hipótese mais natural, embora não definitivamente a mais 

defensável, a ser adotada num primeiro momento, pelo menos 

no que diz respeito aos dados dos sentidos visuais, seria que, 

embora os objetos físicos não possam, pelas razões que temos 

considerado,  ser exatamente idênticos  aos dados dos  sentidos, 
ainda assim eles podem ser mais ou menos  semelhantes. De 

acordo com essa visão, os objetos físicos teriam realmente, por 

exemplo, cores, e poderíamos, com sorte, ver um objeto com a 
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cor que ele realmente tem. A cor que um objeto parece ter em 

um dado momento será em geral muito semelhante, embora 

não exatamente a mesma, a partir de muitos pontos de vista 

diferentes; poderíamos assim supor que a cor “real” é uma espécie 

de  cor média,  intermediária  entre  as  várias  tonalidades  que 

aparecem a partir de diferentes pontos de vista.

    Esta teoria talvez não possa ser definitivamente refutada, mas 

pode­se mostrar que ela é infundada. Para começar, é evidente 

que a cor que vemos depende apenas da natureza das ondas de 

luz que atingem o olho e é, portanto, modificada pelo meio 

que se interpõe entre nós e o objeto, bem como pela maneira 

como a luz é refletida do objeto na direção do olho. O ar que 

se interpõe altera as cores, a menos que seja perfeitamente claro, 

e qualquer reflexo forte as alterará completamente. Assim, a cor 

que vemos é um resultado do raio à medida que ele atinge o 

olho, e não simplesmente uma propriedade do objeto de onde 

o raio provém. Por isso, também, desde que certas ondas atinjam 

o olho, veremos uma determinada cor, quer o objeto de onde 

as ondas partem tenha alguma cor ou não. Assim, é completamente 

desnecessário supor que os objetos físicos têm cores e, portanto, 

não há nenhuma justificativa para fazer tal suposição. Argumentos 

exatamente similares se aplicarão a outros dados dos sentidos.

    Resta perguntar se há algum argumento filosófico geral que 

nos permita dizer que, se a matéria é real, ela deve ser de tal e 
tal natureza. Como explicado acima, muitos filósofos, talvez a 

maioria, sustentaram que tudo o que é real deve ser, em algum 

sentido, mental,  ou,  pelo menos,  que  tudo  o  que  podemos 

conhecer deve ser, em algum sentido, mental. Tais filósofos são 

chamados de “idealistas”. Os  idealistas nos dizem que o que 

aparece como matéria é, na verdade, algo mental; ou seja, mentes 

mais  ou menos  rudimentares  (como Leibniz  sustentou),  ou, 

(como Berkeley afirmou), ideias nas mentes que, como comumente 

diríamos, “percebem” a matéria. Assim, os  idealistas negam a 

existência da matéria como algo intrinsecamente diferente da 
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mente, embora não neguem que nossos dados dos sentidos sejam 

sinais de alguma coisa que existe independentemente de nossas 

sensações  privadas.  No  capítulo  seguinte  consideraremos 

brevemente as razões – na minha opinião, falaciosas – que os 

idealistas apresentam a favor de sua teoria.
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CAPÍTULO 4s
IDEALISMO

Apalavra “idealismo” é empregada por diferentes filósofos 

em sentidos um tanto diferentes. Por idealismo entenderemos 

a doutrina de que tudo o que existe, ou, pelo menos, tudo o 

que podemos saber que existe, deve ser em algum sentido mental. 

Esta doutrina, que é muito amplamente mantida entre os filósofos, 

assume várias formas e é defendida com base em vários motivos 

diferentes. A doutrina é tão amplamente aceita e, em si mesma, 

tão interessante, que mesmo a mais breve introdução à filosofia 

deve oferecer uma ideia a seu respeito. 

       Aqueles  que  não  estão  acostumados  com  a  especulação 

filosófica podem estar inclinados a rejeitar semelhante doutrina 

como  obviamente  absurda. Não  há  dúvida  de  que  o  senso 

comum considera mesas e cadeiras, o sol, a  lua, e os objetos 

materiais em geral, como algo radicalmente diferente das mentes 

e dos conteúdos das mentes, e como tendo uma existência que 

poderia continuar se as mentes deixassem de existir. Pensamos 

na matéria  como  tendo  existido muito  antes  que  houvesse 

quaisquer mentes, e é difícil pensá­la como um simples produto 

da atividade mental. Mas, verdadeiro ou falso, o idealismo não 

deve ser rejeitado como obviamente absurdo.

       Vimos  que,  mesmo  que  os  objetos  físicos  tenham  uma 

existência independente, eles devem diferir muito amplamente 

dos dados dos sentidos, e só podem ter uma correspondência com 
os dados dos sentidos, do mesmo modo como um catálogo tem 



 

44

OS PROBLEMAS DA FILOSOFIA

uma correspondência com as coisas catalogadas. Assim, o senso 

comum nos deixa completamente no escuro quanto à verdadeira 

natureza intrínseca dos objetos físicos, e se houvesse boa razão 

para considerá­los como mentais, não poderíamos legitimamente 

rejeitar essa opinião apenas porque ela nos parece estranha. A 

verdade sobre os objetos físicos deve ser estranha. Ela pode ser 
inalcançável, mas se algum filósofo acredita que a alcançou, o 

fato de que aquilo que ele oferece como a verdade seja estranho 

não deve ser tomado como um motivo de objeção à sua opinião.

    As bases sobre as quais o idealismo é defendido são geralmente 

derivadas da teoria do conhecimento, ou seja, de uma discussão 

sobre  as  condições  que  as  coisas  devem  satisfazer  para  que 

possamos conhecê­las. A primeira tentativa séria de estabelecer 

o idealismo sobre tais bases foi a do Bispo Berkeley. Ele provou, 

em primeiro lugar, por meio de argumentos em grande medida 

válidos, que nossos dados dos sentidos não podem ser considerados 

como  tendo  uma  existência  independente  de  nós, mas  que 

devem estar, pelo menos em parte, “na” mente, no sentido de 

que sua existência não subsistiria se não houvesse nenhum ver, 

ouvir,  tocar, cheirar ou saborear. Até esse ponto,  sua tese era 

quase certamente válida, ainda que alguns de seus argumentos 

não o fossem. Mas ele passou a argumentar que os dados dos 

sentidos  eram  as  únicas  coisas  de  cuja  existência  as  nossas 

percepções poderiam nos assegurar; e que ser conhecido é estar 

“em” uma mente, e, portanto, ser mental. Assim, ele concluiu 

que nada pode ser conhecido exceto o que está em alguma 

mente, e que  tudo o que é conhecido  sem estar em minha 

mente deve estar em alguma outra mente. 

    A fim de entender seu argumento é necessário entender seu 

uso da palavra “ideia”. Ele dá o nome de “ideia” a qualquer 

coisa que seja imediatamente conhecida, como, por exemplo, os 
dados dos sentidos são conhecidos. Assim, uma determinada cor 

que vemos  é uma  ideia;  o mesmo  se  aplica  a uma voz que 

ouvimos,  e  assim  por  diante.  Mas  o  termo  não  se  aplica 

exclusivamente aos dados dos sentidos. Haverá também coisas 
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lembradas ou imaginadas, pois com tais coisas também temos 

´experiência  direta`  imediata  no  momento  de  lembrar  ou 

imaginar. A todos esses dados imediatos ele chama de “ideias”. 

       Ele então passa a considerar objetos comuns, como uma 

árvore, por exemplo. Ele mostra que tudo o que conhecemos 

imediatamente  quando “percebemos”  a  árvore  consiste  em 

ideias, no sentido que ele dá à palavra, e argumenta que não há 

o menor motivo para supor que haja algo real sobre a árvore, 

exceto  o  que  é  percebido.  Seu  ser,  diz  ele,  consiste  em  ser 

percebido: no latim dos escolásticos, seu “esse” é “percipi”. Ele 
admite plenamente que a árvore deve continuar a existir mesmo 

quando fechamos nossos olhos ou quando nenhum ser humano 

está perto dela. Mas essa existência contínua, diz ele, deve­se ao 

fato de que Deus continua a percebê­la; a árvore “real”, que 

corresponde ao que chamamos de objeto físico, consiste em 

ideias na mente de Deus,  ideias mais ou menos semelhantes 

àquelas que temos quando vemos a árvore, mas que diferem no 

fato de que são permanentes na mente de Deus enquanto a 

árvore continuar a existir. Todas as nossas percepções, de acordo 

com ele, consistem em uma participação parcial nas percepções 

de Deus, e é por causa dessa participação que pessoas diferentes 

veem mais ou menos a mesma árvore. Assim, à parte as mentes 

e suas ideias, não há nada no mundo, nem é possível que qualquer 

outra coisa possa ser conhecida, visto que tudo o que é conhecido 

é necessariamente uma ideia. 

    Este argumento contém diversas falácias que foram importantes 

na história da filosofia e que convém esclarecer. Em primeiro 

lugar,  há  uma  confusão  gerada  pelo  uso  da  palavra “ideia”. 

Pensamos  que  uma  ideia  é  algo  essencialmente  presente na 
mente de alguém, e, assim, quando nos dizem que uma árvore 

consiste inteiramente em ideias, é natural supor que, se for assim, 

a árvore deve estar inteiramente nas mentes. Mas a noção de 

estar “na” mente é ambígua. Dizemos que temos uma pessoa 

em mente, não no sentido de que a pessoa está em nossas mentes, 

mas de que temos em nossas mentes um pensamento sobre ela. 
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Quando um homem diz que alguma coisa que ele precisava 

resolver sumiu completamente de sua mente, ele não pretende 

dar a entender que a própria coisa alguma vez tenha estado em 

sua mente, mas apenas que um pensamento  sobre essa coisa 

esteve anteriormente em sua mente, mas depois deixou de estar. 

E assim, quando Berkeley afirma que a árvore deve estar em 

nossas mentes se podemos conhecê­la, tudo o que ele realmente 

tem o direito de dizer é que um pensamento sobre a árvore 

deve estar em nossas mentes. Argumentar que a própria árvore 

deve estar em nossas mentes é como argumentar que uma pessoa 

que temos em mente está ela mesma em nossas mentes. Esta 

confusão pode parecer demasiado grosseira para que tenha sido 

realmente  cometida  por  qualquer  filósofo  competente,  mas 

várias circunstâncias concomitantes a tornaram possível. A fim 

de ver como ela foi possível, devemos nos aprofundar mais na 

questão da natureza das ideias. 

       Antes  de  abordar  a  questão  geral  da natureza das  ideias, 

devemos  separar duas questões  completamente distintas que 

surgem a respeito dos dados dos sentidos e dos objetos físicos. 

Vimos que, por várias razões específicas, Berkeley estava certo 

em tratar os dados dos sentidos que constituem nossa percepção 

da  árvore  como mais  ou menos  subjetivos,  no  sentido  que 

dependem tanto de nós quanto da árvore e não existiriam se a 

árvore  não  estivesse  sendo  percebida. Mas  este  é  um ponto 

completamente diferente daquele pelo qual Berkeley procura 

provar que tudo que pode ser imediatamente conhecido deve 
estar em uma mente. Para este propósito, argumentos específicos 

sobre  a  relação  de  dependência  dos  dados  dos  sentidos  em 

relação a nós são supérfluos. É necessário provar, de modo geral, 

que, por serem conhecidas, as coisas se revelam mentais. Isto é 

o que o próprio Berkeley acredita ter feito. É esta questão, e 

não nossa questão anterior sobre a diferença entre dados dos 

sentidos e objetos físicos, que deve agora nos preocupar.
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    Tomando a palavra “ideia” no sentido de Berkeley, há duas 

coisas bastante distintas a serem consideradas sempre que uma 

ideia está diante da mente. Há, por um lado, a coisa da qual 

estamos cientes – digamos, a cor da minha mesa – e, por outro 

lado, a própria consciência em si, o ato mental de apreender a 

coisa. O ato mental é indubitavelmente mental, mas há alguma 

razão para supor que a coisa apreendida é, em algum sentido, 

mental? Nossos argumentos anteriores sobre a cor não provaram 

que ela é mental; eles apenas provaram que sua existência depende 

da relação de nossos órgãos dos sentidos com o objeto físico – 

no nosso caso, a mesa. Ou seja, provaram que uma determinada 

cor existirá, sob uma determinada luz, se um olho normal for 

colocado em certo ponto em relação à mesa. Eles não provaram 

que a cor está na mente de quem percebe.

    A visão de Berkeley, de que obviamente a cor deve estar na 
mente, parece depender, para sua plausibilidade, de confundir 

a coisa apreendida com o ato de apreensão. Qualquer uma dessas 

coisas poderia ser chamada de “ideia”; provavelmente qualquer 

uma  teria  sido  chamada  de  ideia  por  Berkeley.  O  ato  está 

indubitavelmente na mente; portanto, quando estamos pensando 

no ato, prontamente concordamos com a visão de que as ideias 

devem estar na mente. Então, esquecendo que isso só era verdade 

quando as ideias eram tomadas como atos de apreensão, nós 

transferimos a proposição de que as “ideias estão na mente” para 

ideias no outro sentido, i.e. para as coisas apreendidas por nossos 
atos de apreensão. Assim, por um equívoco inconsciente, chegamos 

à conclusão de que tudo o que podemos apreender deve estar 

em  nossas  mentes.  Esta  parece  ser  a  verdadeira  análise  do 

argumento de Berkeley, e a falácia fundamental sobre a qual ele 

se baseia. 

    Esta questão da distinção entre o ato e o objeto em nossa 

apreensão  das  coisas  é  de  vital  importância,  pois  toda  nossa 

capacidade de adquirir conhecimento está ligada a ela. A faculdade 

de ter ´experiência direta` de outras coisas além de si mesma é 

a principal característica de uma mente. A ´experiência direta` 
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de  objetos  consiste  essencialmente  em  uma  relação  entre  a 

mente e alguma coisa diferente da mente; é isso que constitui 

a capacidade da mente de conhecer coisas. Se dissermos que as 

coisas  conhecidas  devem  estar  na  mente,  limitaremos 

indevidamente a capacidade de conhecimento da mente, ou 

proferiremos  uma mera  tautologia.  Proferiremos  uma mera 

tautologia se por “na mente” quisermos dizer o mesmo que por 
“diante da  mente”,  i.e.  se  quisermos  dizer  meramente  ser 
apreendido pela mente. Mas se quisermos dizer isso, teremos 

que admitir que o que, nesse sentido, está na mente, pode, no 
entanto,  não  ser  mental. Assim,  quando  compreendemos  a 

natureza do conhecimento, percebemos que o argumento de 

Berkeley é errado tanto na essência quanto na forma, e que seus 

fundamentos para supor que “ideias” – i.e. os objetos apreendidos 
– devem ser mentais, não têm nenhuma validade. Portanto, seus 

fundamentos a favor do idealismo podem ser descartados. Resta 

ver se há outros fundamentos. 

    Diz­se frequentemente, como se fosse um truísmo evidente 

por si mesmo, que não podemos saber da existência de algo que 

não  conhecemos.  Infere­se  que  tudo  que  pode  de  alguma 

maneira ser relevante para nossa experiência deve ser pelo menos 

suscetível de ser conhecido por nós; de onde se segue que, se a 

matéria fosse essencialmente algo do qual não pudéssemos ter 

´experiência direta`, a matéria seria algo que não poderíamos 

saber que existe e que não teria importância alguma para nós. 

Geralmente também se dá a entender, por razões que permanecem 

obscuras, que o que não pode ter nenhuma importância para 

nós não pode ser real, e que, portanto, a matéria,  se não for 

composta de mentes ou de ideias mentais, é impossível e uma 

mera quimera. 

    Não é possível, neste momento, analisar a fundo este argumento, 

uma  vez  que  ele  levanta  pontos  que  exigem uma discussão 

preliminar considerável; porém, algumas razões para rejeitá­lo 

podem ser apontadas imediatamente. Para começar pelo fim: 

não há nenhuma razão para que aquilo que não pode ter qualquer 



BERTRAND RUSSELL

 

49

importância prática para nós não  seja  real. É verdade que,  se 
incluímos a importância teórica, tudo o que é real tem alguma 
importância para nós, pois, como pessoas desejosas de conhecer 

a verdade sobre o universo, temos algum interesse em tudo o 

que o universo contém. Mas se este tipo de interesse for incluído, 

não é verdade que a matéria não tem nenhuma importância 

para nós, contanto que ela exista, mesmo que não possamos 

saber que ela existe. Podemos, obviamente,  suspeitar que ela 

possa existir e nos perguntar se ela existe; portanto ela está ligada 

ao  nosso  desejo  de  conhecimento,  e  tem  a  importância  de 

satisfazer ou frustrar esse desejo.

    Além disso, não é de modo algum um truísmo, e é, na verdade, 

falso,  que  não  possamos  saber  que  algo  existe  se  não  o 

conhecemos. A palavra “conhecer” é usada aqui em dois sentidos 

diferentes.  (1)  Em  seu  primeiro  uso,  é  aplicável  ao  tipo  de 

conhecimento que se opõe ao erro, no sentido em que o que 

sabemos é verdadeiro, no sentido que se aplica às nossas crenças 
e convicções, i.e. ao que se chama de juízos. Nesse sentido da 
palavra, sabemos que algo é o caso. Esse tipo de conhecimento 
pode  ser  descrito  como  conhecimento  de  verdades.  (2)  No 
segundo uso da palavra “conhecer” acima, a palavra se aplica ao 

nosso  conhecimento  de coisas,  que  podemos  chamar  de 
´experiência direta`. Este é o sentido em que conhecemos os 

dados dos sentidos. (Esta distinção corresponde aproximadamente 

àquela que entre savoir e connaître em francês, ou entre wissen e 
kennen em alemão).
    Assim, a afirmação que parecia um truísmo torna­se, quando 

reformulada, a seguinte: “Nunca podemos julgar verdadeiramente 

que algo do qual não temos ´experiência direta` existe”. Isso 

está longe de ser um truísmo, mas, pelo contrário, é uma falsidade 

manifesta. Não  tenho  a honra de  ´conhecer diretamente` o 

Imperador da China, mas julgo, verdadeiramente, que ele existe. 

Pode­se dizer, é claro, que julgo isso devido ao ´conhecimento 

direto` que outras pessoas têm dele. Essa, no entanto, seria uma 

réplica irrelevante, pois se o princípio fosse verdadeiro, eu não 
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poderia saber que qualquer outra pessoa tem um ´conhecimento 

direto` dele. Mas, além disso, não há razão alguma para que eu 

não saiba da existência de algo que ninguém tem ´conhecimento 
direto`. Este ponto é importante e exige esclarecimento.

       Se tenho ´experiência direta` com uma coisa que existe, 

minha ´experiência direta` me proporciona o conhecimento 

de que ela existe. Mas não é verdade que, inversamente, sempre 

que posso saber que uma coisa de certo tipo existe, eu ou outra 

pessoa devemos  ter  ´experiência direta` com a coisa. O que 

ocorre, nos casos em que enuncio um juízo verdadeiro sem ter 

´experiência direta`, é que eu conheço a coisa por descrição, e 
que, em virtude de algum princípio geral, a existência de uma 

coisa  correspondente  a  esta  descrição  pode  ser  inferida  da 

existência  de  algo  do  qual  tenho  ´experiência  direta`.  Para 

compreender plenamente este ponto, convém primeiro abordar 

a  diferença  entre  conhecimento  por  ´experiência  direta`  e 

conhecimento  por  descrição,  e  depois  considerar  que  o 

conhecimento de princípios gerais, se houver, tem o mesmo 

tipo de certeza que nosso conhecimento da existência de nossas 

próprias experiências. Estes assuntos serão tratados nos capítulos 

seguintes.
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CAPÍTULO 5s
CONHECIMENTO POR ´EXPERIÊNCIA DIRETA` 

E CONHECIMENTO POR DESCRIÇÃO

No  capítulo  anterior,  vimos  que  há  dois  tipos  de 

conhecimento: conhecimento de coisas e conhecimento 

de verdades. Neste capítulo, vamos nos concentrar exclusivamente 

no conhecimento de coisas, do qual, por sua vez, teremos de 

distinguir dois tipos. O conhecimento de coisas, quando é do 

tipo que chamamos de conhecimento por ´experiência direta`, é 
essencialmente mais simples do que qualquer conhecimento de 

verdades  e  logicamente  independente  do  conhecimento  de 

verdades, embora seja precipitado supor que seres humanos, de 

fato, tenham ´experiência direta` de coisas sem ao mesmo tempo 

conhecer alguma verdade sobre elas. O conhecimento de coisas 

por descrição, ao contrário, sempre envolve, como veremos no 
decorrer deste capítulo, algum conhecimento de verdades como 

sua fonte e seu fundamento. Mas, antes de tudo, devemos deixar 

claro o que queremos dizer com “experiência direta” e o que 

queremos dizer com “descrição”.

    Diremos que temos experiência direta de qualquer coisa da 
qual temos ciência direta, sem a mediação de qualquer processo 

de inferência ou qualquer conhecimento de verdades. Assim, 

na presença de minha mesa, tenho ´experiência direta` dos dados 

dos sentidos que constituem a aparência de minha mesa – sua 

cor, forma, dureza, lisura, etc.; todas essas são coisas das quais 
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estou imediatamente consciente quando estou vendo e tocando 

minha mesa. A tonalidade específica da cor que estou vendo 

pode ser descrita de diversas maneiras – posso dizer que ela é 

de cor castanha, que é bastante escura, e assim por diante. Mas 

tais afirmações, embora me façam saber verdades sobre a cor, não 
me fazem conhecer a própria cor melhor do que antes, no que 

diz respeito ao conhecimento da própria cor, em oposição ao 

conhecimento de verdades sobre ela. Conheço a cor perfeitamente 

e  completamente  quando  a  vejo,  e  nenhum  conhecimento 

adicional  sobre ela é  sequer  teoricamente possível. Assim, os 

dados dos sentidos que constituem a aparência de minha mesa 

são  coisas  das  quais  tenho  ´experiência  direta`,  coisas 

imediatamente conhecidas por mim tal como elas são. 

       Meu conhecimento da mesa como um objeto  físico,  ao 

contrário, não é um conhecimento direto. Tal como é, é obtido 

através da `experiência direta` com os dados dos sentidos que 

constituem  a  aparência  da mesa. Vimos  que  é  possível,  sem 

absurdo, duvidar se existe uma mesa, enquanto não é possível 

duvidar dos dados dos sentidos. Meu conhecimento da mesa é 

do tipo que chamaremos de “conhecimento por descrição”. A 

mesa é “o objeto físico que causa tais e tais dados dos sentidos”. 

Isso descreve a mesa por meio dos dados dos sentidos. Para saber 
algo sobre a mesa, devemos conhecer verdades que a conectem 

com as coisas com as quais temos ´experiência direta`: devemos 

saber que “tais e tais dados dos sentidos são causados por um 

objeto físico”. Não há nenhum estado mental no qual estejamos 

diretamente cientes da mesa; todo nosso conhecimento sobre 

a mesa é, na verdade, um conhecimento de verdades, e a coisa 
efetiva que a mesa é, não é, estritamente falando, conhecida por 

nós. Conhecemos uma descrição e sabemos que há exatamente 

um objeto ao qual esta descrição se aplica, embora o objeto em 

si não nos seja diretamente conhecido. Nesse caso, dizemos que 

nosso conhecimento do objeto é um conhecimento por descrição. 
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    Todo nosso conhecimento, tanto o conhecimento de coisas 

quanto o conhecimento de verdades, baseia­se na ´experiência 

direta` como seu fundamento. É, portanto, importante considerar 

que tipos de coisas existem das quais temos ´experiência direta`.

    Os dados dos sentidos, como já vimos, estão entre as coisas 

das quais temos ´experiência direta`; na verdade, eles fornecem 

o exemplo mais óbvio e notável de conhecimento por ´experiência 

direta`. Mas se fossem o único exemplo, nosso conhecimento 

seria muito mais restrito do que é. Deveríamos conhecer apenas 

o que está agora presente aos nossos sentidos: não poderíamos 

conhecer nada sobre o passado – nem mesmo que houve um 

passado – nem poderíamos conhecer quaisquer verdades sobre 

nossos dados dos sentidos, pois todo conhecimento de verdades, 

como mostraremos, exige ´experiência direta` com coisas que 

são de caráter essencialmente diferente dos dados dos sentidos, 

coisas que às vezes são chamadas de “ideias abstratas”, mas que 

chamaremos de “universais”. Temos, portanto, que considerar a 

´experiência  direta`  com  outras  coisas  além  dos  dados  dos 

sentidos se quisermos obter uma análise razoavelmente adequada 

de nosso conhecimento.

    A primeira ampliação para além dos dados dos sentidos a ser 

considerada é a ´experiência direta` por meio da memória. É 
óbvio que frequentemente lembramos do que vimos ou ouvimos 

ou de algum outro modo esteve presente aos nossos sentidos, 

e que, nesses casos, ainda estamos imediatamente cientes do que 

lembramos,  apesar do  fato de  aparecer  como passado e não 

como presente. Esse conhecimento imediato pela memória é a 

fonte de todo nosso conhecimento sobre o passado: sem ele, 

não poderia haver conhecimento do passado por  inferência, 

pois nunca saberíamos que existiu algo no passado a ser inferido. 

       A próxima ampliação a  ser considerada é  a  ´experiência 

direta` por meio da introspecção. Não estamos apenas cientes de 
coisas, mas muitas vezes temos ciência de estarmos cientes delas. 

Quando vejo o sol, muitas vezes tenho ciência de que vejo o 

sol; assim “meu ato de ver o sol” é um objeto do qual tenho 
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´experiência direta`. Quando desejo comida, posso estar ciente 

de meu desejo por comida; assim, “meu desejo por comida” é 

um objeto com o qual tenho ´experiência direta`. De maneira 

similar, podemos estar cientes de nosso sentimento de prazer 

ou de dor, e em geral dos eventos que acontecem em nossas 

mentes. Esse tipo de ´experiência direta`, que pode ser chamado 

de autoconsciência, é a fonte de todo nosso conhecimento das 

coisas mentais. É óbvio que apenas o que ocorre em nossas 

próprias mentes pode ser assim conhecido imediatamente. O 

que ocorre nas mentes de outros é conhecido por nós através 

de nossa percepção de seus corpos, isto é, através dos nossos 

dados dos sentidos que estão associados aos seus corpos. Mas, 

não fosse a nossa ´experiência direta` com o conteúdo de nossas 

próprias mentes, seríamos incapazes de imaginar as mentes dos 

outros, e, portanto, jamais poderíamos chegar ao conhecimento 

de  que  eles  têm  mentes.  Parece  natural  supor  que  a 

autoconsciência é uma das coisas que distinguem os homens 

dos  animais:  os  animais,  podemos  supor,  embora  tenham 

´experiência direta` com dados dos sentidos, nunca se tornam 

cientes dessa  ´experiência direta`. Não quero dizer que eles 
duvidam de sua existência, mas que nunca se tornaram conscientes 
do fato de que eles têm sensações e sentimentos, nem, portanto, 

do fato de que eles, os sujeitos de suas sensações e sentimentos, 

existem.

    Falamos da ´experiência direta` com os conteúdos de nossas 

mentes como autoconsciência, mas não se trata, evidentemente, 
da consciência de nosso eu: trata­se da consciência de pensamentos 
e sentimentos particulares. A questão de saber se também temos 

´experiência direta` com o nosso eu puro, em oposição a nossos 

pensamentos e sentimentos particulares, é uma questão muito 

difícil,  sobre  a  qual  seria  temerário  falar  de modo  positivo. 

Quando tentamos olhar para dentro de nós mesmos, sempre 

nos deparamos com algum pensamento ou sentimento particular, 

e não com o “eu” que tem o pensamento ou sentimento. No 

entanto, há algumas razões para pensar que temos ´experiência 
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direta` do “eu”, embora essa ´experiência direta` seja difícil de 

separar de outras coisas. Para deixar claro que  tipo de  razão 

existe, consideremos por um momento o que nossa ´experiência 

direta` com pensamentos particulares realmente envolve.

    Quando tenho ´experiência direta` do “meu ato de ver o 

sol”, parece claro que tenho ´experiência direta` de duas coisas 

diferentes, uma em relação à outra. Por um lado, há o dado dos 

sentidos que me representa o sol, por outro lado, há aquilo que 

vê esse dado dos sentidos. Toda ´experiência direta`, tal como 

a minha ´experiência direta` do dado do sentido que representa 

o sol, parece claramente uma relação entre a pessoa que tem a 

´experiência  direta`  e  o  objeto  com  o  qual  a  pessoa  tem 

´experiência direta`. Quando um caso de ´experiência direta` 

é um caso com qual posso ter ´experiência direta` (como tenho 

´experiência direta` com minha ´experiência direta` do dado 

dos  sentidos que  representa o  sol)  é  claro que  a pessoa que 

´conheço diretamente` sou eu mesmo. Assim, quando tenho 

´experiência direta` do meu ato de ver o do sol, todo o fato do 

qual tenho ´experiência direta` é “Eu­ experiencia direta­dado 

do sentido”. 

    Além disso, conhecemos a verdade: “tenho ´experiência direta` 

desse dado do sentido”. É difícil ver como poderíamos conhecer 

esta verdade, ou mesmo entender o que ela significa, a não ser 

que tivéssemos ´experiência direta` de algo que chamamos “eu”. 

Não parece necessário supor que temos uma ´experiência direta` 

de uma pessoa mais ou menos permanente, a mesma hoje como 

ontem, mas parece que devemos ter ´experiência direta` daquela 

coisa, seja qual for sua natureza, que vê o sol e tem ´experiência 

direta` de dados dos sentidos. Assim, em algum sentido, parece 

que devemos ter ´experiência direta` de nossos “eus” em contraste 

com nossas experiências particulares. Mas a questão é difícil, e 

argumentos complicados podem ser apresentados de ambos os 

lados. Portanto, embora a ´experiência direta` de nós mesmos 

pareça provavelmente  ocorrer,  não  é  sensato  afirmar  que 
indubitavelmente ocorre.
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    Podemos, portanto, resumir da seguinte forma o que foi dito 

sobre  a  ´experiência  direta`  de  coisas  que  existem. Temos 

´experiência direta`, na sensação, dos dados dos sentidos externos 

e, na introspecção, dos dados do que se pode chamar de sentido 

interno  –  pensamentos,  sentimentos,  desejos,  etc.;  temos 

´experiência direta`, na memória, de coisas que foram dados 

dos  sentidos  externos  ou  do  sentido  interno. Além  disso,  é 

provável, embora não certo, que temos ´experiência direta` do 

Eu, como aquilo que está ciente das coisas ou tem desejos em 

relação a elas.

       Além da nossa  ´experiência direta` de coisas particulares 

existentes, também temos ´experiência direta` do que chamaremos 

de universais,  ou  seja,  ideias  gerais  como  brancura,  diversidade, 
fraternidade, e assim por diante. Toda frase completa deve conter 
pelo menos uma palavra que represente um universal, pois todos 

os verbos têm um significado que é universal. Retornaremos 

aos  universais mais  adiante,  no Capítulo  9;  por  enquanto,  é 

apenas necessário precaver­se contra a suposição de que tudo 

aquilo do qual podemos ter ´experiência direta` deve ser algo 

particular e existente. A consciência de universais é chamada de 
conceber, e um universal do qual estamos cientes é chamado de 
conceito.
    Veremos que entre os objetos dos quais temos ´experiência 

direta` não são incluídos os objetos físicos (em contraste com 

os dados dos sentidos), nem as mentes de outras pessoas. Essas 

coisas são conhecidas por nós pelo que chamo de “conhecimento 

por descrição”, que devemos agora considerar.

    Por “descrição” quero dizer qualquer frase da forma “um tal 

e tal” ou “ou o tal e tal”. Chamarei de descrição “ambígua” uma 

frase da forma “um tal e tal”; chamarei de descrição “definida” 

uma frase da forma “o tal e tal” (no singular). Assim, “um homem” 

é uma descrição ambígua, e “o homem da máscara de ferro” é 

uma descrição definida. Há vários problemas relacionados às 

descrições ambíguas, mas eu os deixarei de lado, pois não dizem 

respeito diretamente ao assunto que estamos discutindo, que é 
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a natureza de nosso conhecimento sobre objetos em casos em 

que sabemos que há um objeto correspondendo a uma descrição 

definida, embora não tenhamos ´experiência direta` de tal objeto. 

Este é um assunto que diz respeito exclusivamente às descrições 
definidas. Portanto, a seguir, falarei simplesmente de “descrições” 
quando me referir a “descrições definidas”. Assim, uma descrição 

significará qualquer frase da forma “o tal e tal” no singular.

    Diremos que um objeto é “conhecido por descrição” quando 

sabemos que ele é “o tal e tal”, i.e. quando sabemos que há um 
objeto, e nenhum outro, que tem uma determinada propriedade; 

e  em  geral  está  implícito  que  não  temos  conhecimento  do 

mesmo objeto por ´experiência direta`. Sabemos que o homem 

da máscara de ferro existiu, e conhecemos muitas proposições 

a seu respeito; mas não sabemos quem ele era. Sabemos que o 

candidato que obtiver mais votos será eleito, e neste caso é muito 

provável que também tenhamos um ´conhecimento direto` (no 

único sentido em que se pode ter ´conhecimento direto` de 

outra pessoa) do homem que é, de fato, o candidato que obterá 

mais votos; mas não sabemos qual dos candidatos ele é, i.e. não 
conhecemos nenhuma proposição da forma “A é o candidato 

que obterá mais votos”, onde A é o nome de um dos candidatos. 

Diremos que temos “conhecimento meramente descritivo” do 

tal e tal quando, embora saibamos que o tal e tal existe, e embora 

possamos ter ´experiência direta` do objeto que é, de fato, o tal 

e tal, ainda não conhecemos nenhuma proposição da forma “a 
é o tal e tal”, onde a é algo do qual temos ´conhecimento direto`.
    Quando dizemos “o tal e tal existe”, queremos dizer que há 

exatamente um objeto que é o tal e tal. A proposição “a é o tal 
e tal” significa que a tem a propriedade tal e tal, e que nada mais 
a tem. “O Sr. A é o candidato unionista por este distrito eleitoral” 

significa “O Sr. A, e ninguém mais, é um candidato unionista 

por  este  distrito  eleitoral”. “O  candidato  unionista  por  este 

distrito eleitoral existe” significa que “alguém é um candidato 

unionista por este distrito eleitoral, e ninguém mais é”. Assim, 

quando ´conhecemos diretamente` um objeto que é o tal e tal, 
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sabemos que o tal e tal existe; mas podemos saber que o tal e 

tal existe mesmo quando não ´conhecemos diretamente` nenhum 

objeto  que  sabemos  ser  o  tal  e  tal,  e  mesmo  quando  não 

´conhecemos diretamente´ nenhum objeto que, de fato, é o tal 

e tal.

    Palavras comuns, e até mesmo os nomes próprios, geralmente 

são, na realidade, descrições. Ou seja, o pensamento na mente 

de uma pessoa que usa um nome próprio corretamente geralmente 

só pode ser expresso explicitamente se substituirmos o nome 

próprio por uma descrição. Além disso, a descrição necessária 

para expressar o pensamento variará de pessoas para pessoa, ou 

para  a  mesma  pessoa  em  tempos  diferentes. A  única  coisa 

constante (desde que o nome seja empregado corretamente) é 

o objeto ao qual o nome se aplica. Mas, enquanto isso permanecer 

constante,  a  descrição  particular  envolvida  geralmente  não 

distingue a verdade ou falsidade da proposição na qual o nome 

aparece. 

       Vejamos  alguns  exemplos.  Suponha  que  se  faça  alguma 

afirmação  sobre  Bismarck. Admitindo  que  há  algo  como  o 

´conhecimento direto` de si mesmo, o próprio Bismarck poderia 

ter empregado seu nome diretamente para designar a pessoa 

particular da qual tinha ´conhecimento direto`. Neste caso, se 

enunciasse um juízo sobre si mesmo, ele mesmo poderia ser um 

elemento constitutivo do juízo. Aqui o nome próprio tem o 

uso direto que sempre se pretende que tenha, como simplesmente 

representando um certo objeto, e não uma descrição do objeto. 

Mas se uma pessoa que conhecia Bismarck enuncia um juízo 

sobre  ele,  o  caso  é  diferente.  O  que  essa  pessoa  ´conhecia 

diretamente` eram certos dados dos sentidos que ela conectava 

(corretamente, suponhamos) com o corpo de Bismarck. Seu 

corpo, como um objeto físico, e ainda mais sua mente, eram 

apenas conhecidos como o corpo e a mente conectados com 

esses dados dos sentidos. Isto é, eram conhecidos por descrição. 

É, naturalmente, em grande medida uma questão de acaso quais 

características da aparência de um homem se apresentarão à 
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mente de um amigo quando este pensa nele; assim, a descrição 

que se apresenta realmente na mente do amigo é acidental. O 

ponto essencial é que ele sabe que as várias descrições se aplicam 

todas à mesma entidade, apesar de não ter ´experiência direta` 

da entidade em questão. 

    Quando nós, que não conhecemos Bismarck, fazemos um 

juízo sobre ele, a descrição em nossas mentes provavelmente 

será uma massa mais ou menos vaga de conhecimento histórico 

– muito mais, na maioria dos casos, do que é necessário para 

identificá­lo.  Mas,  para  fins  de  ilustração,  suponhamos  que 

pensamos nele como “o primeiro chanceler do Império Alemão”. 

Aqui todas as palavras são abstratas, exceto “alemão”. A palavra 

“alemão”, por sua vez, terá significados diferentes para pessoas 

diferentes. Para alguns, evocará viagens à Alemanha, para outros, 

a  forma  da Alemanha  no mapa,  e  assim  por  diante. Mas  se 

quisermos  obter  uma  descrição  que  sabemos  ser  aplicável, 

seremos obrigados, em algum momento, a fazer referência a um 

particular do qual temos uma ´experiência direta`. Essa referência 

está implícita em qualquer menção ao passado, ao presente e ao 

futuro (em oposição a datas definidas), ou a locais específicos, 

ou àquilo que outros nos disseram. Assim, parece que, de uma 

forma ou de outra, uma descrição que sabemos ser aplicável a 

um particular deve implicar alguma referência a um particular 

do qual temos uma ´experiência direta`, se quisermos que nosso 

conhecimento  sobre  a  coisa  descrita  não  seja  considerado 

meramente aquilo que se segue  logicamente da descrição. Por 
exemplo, “o mais longevo dos homens” é uma descrição que 

envolve apenas universais, a qual deve aplicar­se a algum homem, 

mas  não  podemos  formular  juízos  sobre  este  homem  que 

envolvam conhecimento sobre ele para além do que a descrição 

nos fornece. Se, no entanto, dissermos: “O primeiro chanceler 

do Império Alemão foi um diplomata astuto”, só podemos ter 

certeza da verdade de nosso juízo em virtude de algo do qual 

temos ´experiência direta` – geralmente um testemunho ouvido 

ou lido. À parte a informação que transmitimos aos outros, à 
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parte o fato relativo ao próprio Bismarck, que confere importância 

ao nosso juízo, o pensamento que realmente temos contém um 

ou mais particulares envolvidos, e, fora isso, consiste inteiramente 

em conceitos.

    Todos os nomes de lugares – Londres, Inglaterra, Europa, a 

Terra, o Sistema Solar – envolvem, da mesma forma, quando 

usados, descrições que partem de um ou mais particulares dos 

quais temos uma ´experiência direta`. Suspeito que até mesmo 

o Universo, tal como considerado pela metafísica, envolve uma 

conexão semelhante com particulares. Na lógica, ao contrário, 

onde não nos ocupamos apenas com o que de fato existe, mas 

com tudo o que possa ou venha a existir ou ser, não está envolvida 

nenhuma referência a particulares efetivos.

    Parece que, quando fazemos uma afirmação acerca de algo 

conhecido apenas por descrição, muitas vezes pretendemos fazer 
nossa  afirmação não na  forma que envolve a descrição, mas 

sobre a coisa efetiva descrita. Ou  seja, quando dizemos algo 

sobre Bismarck, gostaríamos, se possível, de fazer o juízo que só 

o próprio Bismarck pode fazer, isto é, o juízo do qual ele mesmo 

é um elemento. Nisso necessariamente fracassamos, já que o 

verdadeiro Bismarck  nos  é  desconhecido. Mas  sabemos  que 

existe um objeto B, chamado Bismarck, e que B foi um diplomata 

astuto. Podemos, assim, descrever a proposição que gostaríamos 
de afirmar,  isto é: “B  foi um diplomata astuto”, onde B é o 

objeto  que Bismarck  foi.  Se  estamos  descrevendo Bismarck 

como “o primeiro Chanceler do Império Alemão”, a proposição 

que gostaríamos de afirmar pode ser descrita como “a proposição 

que afirma, sobre o objeto efetivo que foi o primeiro Chanceler 

do Império Alemão, que este objeto foi um diplomata astuto.” 

O que nos permite comunicar, apesar das várias descrições que 

empregamos, é que sabemos que há uma proposição verdadeira 

sobre o Bismarck efetivo, e que, por mais que variemos a descrição 

(desde que a descrição seja correta) a proposição descrita é ainda 

a mesma. Esta proposição, que é descrita e que  sabemos  ser 

verdadeira,  é  o  que  nos  interessa;  mas  não  temos  um 
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´conhecimento direto` da própria proposição, e não a conhecemos, 

embora saibamos que ela é verdadeira.

       Ver­se­á  que  há  vários  graus  de  distanciamento  do 

´conhecimento direto` dos particulares: há um Bismarck para 

as pessoas que o conheceram; um Bismarck para aqueles que 

só o conhecem através da história; o homem da máscara de 

ferro; o mais longevo dos homens. Estes estão progressivamente 

mais  distantes  do  ´conhecimento  direto´  dos  particulares;  o 

primeiro chega tão perto do ´conhecimento direto` quanto é 

possível em relação à outra pessoa; no segundo, ainda se pode 

dizer que sabemos “quem foi Bismarck”; no terceiro, não sabemos 

quem era o homem da máscara de ferro, embora possamos saber 

muitas  proposições  a  seu  respeito  que  não  são  logicamente 

dedutíveis do fato de ele ter usado uma máscara de ferro; no 

quarto, finalmente, não sabemos nada além do que é logicamente 

dedutível  da  definição  desse  homem. Existe  uma hierarquia 

semelhante na esfera dos universais. Muitos universais,  assim 

como muitos particulares, são conhecidos por nós apenas por 

descrição.  Mas  aqui,  como  no  caso  dos  particulares,  o 

conhecimento acerca daquilo que é conhecido por descrição 

é, em última análise, redutível ao conhecimento acerca daquilo 

que é conhecido por ‘experiência direta’. 

       O princípio  fundamental na  análise de proposições que 

contém descrições é este: Toda proposição que podemos entender 
deve ser composta inteiramente de elementos dos quais temos ´experiência 
direta`.
    Não tentaremos, neste momento, responder a todas as objeções 

que podem ser levantadas contra este princípio fundamental. 

Por enquanto, limitamo­nos a salientar que, de uma forma ou 

de outra, deve ser possível enfrentar essas objeções, pois é quase 

inconcebível que possamos  fazer um  juízo ou entreter uma 

suposição sem saber sobre o que estamos fazendo o juízo ou a 

suposição. Se quisermos falar de modo significativo, e não emitir 

meros ruídos, devemos atribuir algum significado às palavras que 
usamos; e o significado que atribuímos às nossas palavras deve 
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ser  algo  com  o  qual  temos ‘experiência  direta’. Assim,  por 

exemplo, quando fazemos uma afirmação sobre Júlio César, é 

claro que o próprio Júlio César não nos vem à nossa mente, 

uma vez que não temos ‘experiência direta’ com ele. Temos em 

mente  alguma descrição de  Júlio  César: “o  homem  que  foi 
assassinado  nos  Idos  de  março”, “o  fundador  do  Império 

Romano”, ou, talvez, simplesmente, “o homem cujo nome era 
Júlio César”. (Nesta última descrição, Júlio César é um som ou 
imagem da qual temos ´experiência direta’. Assim, nossa afirmação 

não significa exatamente o que parece significar, mas significa 

algo que envolve, em vez de Júlio César, alguma descrição sua 

que é composta inteiramente de particulares e universais, dos 

quais temos ‘experiência direta’.

    A principal importância do conhecimento por descrição é 

que ele nos permite ultrapassar os limites de nossa experiência 

privada. Apesar de só podermos conhecer verdades que sejam 

inteiramente compostas por termos que experienciamos por 

´experiência direta`, podemos, ainda assim, ter conhecimento 

por descrição de coisas que nunca experienciamos. Diante do 

alcance  muito  limitado  de  nossa  experiência  imediata,  este 

resultado é vital,  e  enquanto não  for  compreendido, grande 

parte de nosso conhecimento permanecerá misterioso e, portanto, 

duvidoso.
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CAPÍTULO 6s
SOBRE A INDUÇÃO

Em quase todas as nossas discussões anteriores, estivemos 

preocupados em tentar esclarecer nossos dados quanto ao 

conhecimento da existência. Que coisas existem no universo 

cuja existência nos é conhecida em virtude de termos ´experiência 

direta’ delas? Até agora, nossa resposta foi que temos ´experiência 

direta` de nossos dados dos sentidos, e, provavelmente, de nós 

mesmos. Sabemos que estes existem. E os dados dos sentidos 

passados que recordamos, sabemos que existiram no passado. 

Este é o conhecimento que nossos dados nos proporcionam.

    Mas se quisermos fazer inferências a partir destes dados – se 

quisermos conhecer a existência da matéria, de outras pessoas, 

do passado antes do início de nossa memória individual, ou do 

futuro, devemos conhecer princípios gerais de algum tipo por 

meio dos quais tais inferências possam ser tiradas. Devemos saber 

que a existência de um tipo de coisa A, é um sinal da existência 

de outro tipo de coisa B, seja ao mesmo tempo que A, seja em 

algum momento anterior ou posterior, como, por exemplo, o 

trovão é um sinal da existência anterior do relâmpago. Se não 

soubéssemos isso, jamais poderíamos estender nosso conhecimento 

para além da esfera de nossa experiência privada; e essa esfera, 

como vimos, é extremamente  limitada. A questão que agora 

devemos considerar é se essa ampliação é possível e, em caso 

afirmativo, como ela se realiza.
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    Tomemos como exemplo uma questão sobre a qual nenhum 

de  nós,  na  verdade,  tem  a  menor  dúvida. Todos  estamos 

convencidos de que o sol nascerá amanhã. Por quê? Será essa 

crença um mero resultado cego da experiência passada, ou pode 

ser justificada como uma crença razoável? Não é fácil encontrar 

um teste para julgar se uma crença desse tipo é razoável ou não, 

mas podemos pelo menos determinar que tipo de crenças gerais 

seriam suficientes, se verdadeiras, para justificar o juízo de que 

o sol nascerá amanhã, e os muitos outros juízos semelhantes 

sobre os quais nossas ações se baseiam.

    É óbvio que, se nos perguntarem por que acreditamos que 

o sol nascerá amanhã, responderemos naturalmente: “porque 

ele sempre nasceu todos os dias”. Temos uma crença firme de 

que ele nascerá no futuro porque nasceu no passado. Se formos 

questionados sobre por que acreditamos que ele continuará a 

nascer como tem nascido até agora, podemos apelar para as leis 

do movimento: a Terra, diremos, é um corpo que gira livremente, 

e tais corpos não cessam de girar a menos que algo externo 

interfira, mas não há nada de fora que possa colidir com a Terra 

entre agora e amanhã. É claro que se pode duvidar se temos 

certeza absoluta de que não há nada externo que possa interferir, 

mas essa não é a dúvida interessante. A dúvida interessante é se 

as leis do movimento continuarão em vigor até amanhã. Se esta 

dúvida for levantada, nos encontraremos na mesma situação em 

que nos encontrávamos quando a dúvida sobre o nascimento 

do sol foi levantada pela primeira vez.

       A única razão  para  acreditar  que  as  leis  do movimento 
continuarão em vigor é que elas  têm  funcionado até  agora, 

tanto quanto nosso conhecimento do passado nos permite julgar 

isso. É verdade que temos um corpo maior de evidências do 

passado  a  favor  das  leis  do  movimento  do  que  a  favor  do 

nascimento do sol, porque o nascimento do sol não é mais que 

um caso particular do cumprimento das leis do movimento, e 

há inúmeros outros casos particulares. Mas a verdadeira questão 

é: será que um número considerável de casos em que uma lei foi 
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cumprida no passado fornece evidência de que ela será cumprida 

no futuro? Se não, torna­se evidente que não temos base alguma 

para esperar que o sol nasça amanhã, nem para esperar que o 

pão que comeremos em nossa próxima refeição não nos envenene, 

ou para qualquer uma das outras expectativas quase inconscientes 

que controlam nossa vida diária. É  importante observar que 

todas essas expectativas são apenas prováveis; assim, não temos 
que buscar uma prova de que elas devem  ser cumpridas, mas 
apenas alguma razão em favor da visão de que é provável que se 
cumpram. 

    Ora, ao lidar com essa questão, devemos, para começar, fazer 

uma distinção importante, sem a qual logo nos envolveríamos 

em confusões insolúveis. A experiência nos mostrou que, até 

agora, a repetição frequente de uma sucessão ou coexistência 

uniforme tem sido uma causa de nossa expectativa da mesma 
sucessão ou coexistência na próxima ocasião. Alimentos que 

têm uma determinada aparência geralmente têm um determinado 

sabor, e é um choque severo para nossas expectativas quando a 

aparência familiar se encontra associada a um sabor incomum. 

As  coisas  que  vemos  se  tornam  associadas,  por  hábito,  a 

determinadas sensações táteis que esperamos sentir se as tocarmos; 

um dos aspectos horríveis de um fantasma (em muitas histórias 

de fantasmas) é que ele não nos proporciona nenhuma sensação 

tátil.  Pessoas  sem  instrução  que  viajam  para  o  exterior  pela 

primeira vez ficam tão surpresas, a ponto de ficar incrédulas, 

quando descobrem que sua língua nativa não é compreendida. 

    E esse tipo de associação não se limita aos homens; nos animais 

também é muito forte. Um cavalo que foi conduzido muitas 

vezes por uma determinada estrada resiste à tentativa de levá­

lo em uma direção diferente. Os animais domésticos esperam 

comida quando veem a pessoa que normalmente os alimenta. 

Sabemos que todas essas expectativas um tanto rudimentares 

de uniformidade podem ser enganosas. O homem que alimentou 

o frango todos os dias ao longo de toda sua vida acaba, no final, 
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por torcer­lhe o pescoço, mostrando que visões mais refinadas 

acerca da uniformidade da natureza teriam sido úteis ao frango.

    Mas, apesar caráter enganoso dessas expectativas, elas não 

obstante existem. O simples  fato de algo ter acontecido um 

certo número de vezes faz com que os animais e os homens 

esperem que isso aconteça novamente. Assim, nossos instintos 

certamente nos levam a acreditar que o sol nascerá amanhã, mas 

é possível que não estejamos em melhor posição do que o frango 

que, inesperadamente, tem seu pescoço torcido. Temos, portanto, 

que  distinguir  o  fato  de  que  as  uniformidades  passadas  nos 
causam expectativas em relação ao futuro, da questão de saber 
se  há  algum  motivo  razoável  para  dar  importância  a  tais 

expectativas depois de ter sido levantada a questão de sua validade.

    O problema que precisamos discutir agora é se há alguma 

razão para acreditar no que se denomina de “uniformidade da 

natureza”. A crença na uniformidade da natureza é a crença de 

que tudo o que aconteceu ou acontecerá é uma instância de 

alguma lei geral à qual não há nenhuma exceção. As expectativas 
rudimentares  que  temos  considerado  estão  todas  sujeitas  a 

exceções e, portanto, podem desapontar aqueles que as alimentam. 

Mas a ciência habitualmente pressupõe, pelo menos como uma 

hipótese de trabalho, que leis gerais que têm exceções podem 

ser substituídas por leis gerais que não têm exceções. “Corpos 

sem apoio no ar caem” é uma lei geral à qual balões e aviões 

são exceções. Mas as leis do movimento e a lei da gravitação, 

que explicam por que a maioria dos corpos cai, também explicam 

por que balões e aviões podem subir; assim, as leis do movimento 

e a lei da gravitação não estão sujeitas a essas exceções.

    A crença de que o sol nascerá amanhã poderia ser falsificada 

se a Terra entrasse repentinamente em contato com um corpo 

celeste grande que destruísse sua rotação; mas as leis do movimento 

e a lei da gravitação não seriam infringidas por tal evento. A 

tarefa da ciência é encontrar uniformidades, tais como as leis 

do movimento e a lei da gravitação, para as quais, até onde nossa 

experiência se estende, não há exceções. Nessa busca, a ciência 



BERTRAND RUSSELL

 

67

tem sido notavelmente bem­sucedida, e pode­se admitir que 

tais uniformidades se mantiveram até agora. Isso nos leva de 

volta à questão: temos alguma razão, supondo que elas sempre 

tenham sido válidas no passado, para  supor que continuarão 

válidas no futuro?

    Argumentou­se que temos motivos para saber que o futuro 

se assemelhará ao passado, porque o que era futuro constantemente 

se tornou passado e sempre se revelou semelhante ao passado, 

de modo que realmente temos experiência do futuro, ou seja, 

de tempos que antes eram futuros, os quais podemos chamar 

de futuros passados. Mas tal argumento, na verdade, pressupõe 

a própria questão e debate. Temos experiência de futuros passados, 

mas não de futuros futuros, e a questão é: os futuros futuros se 

assemelharão aos futuros passados? Essa questão não pode ser 

respondida  por  um  argumento  que  parte  apenas  de  futuros 

passados. Portanto, ainda precisamos buscar algum princípio que 

nos permita saber que o futuro seguirá as mesmas leis do passado.

    A referência ao futuro nesta questão não é essencial. A mesma 

questão surge quando aplicamos as leis que funcionam em nossa 

experiência  a  coisas  passadas  das  quais  não  temos  nenhuma 

experiência – como, por exemplo, em geologia, ou em teorias 

sobre a origem do Sistema Solar. A pergunta que realmente 

devemos fazer é essa: “quando se constatou que duas coisas estão 

frequentemente associadas, e não se conhece nenhum caso de 

ocorrência de uma sem a outra, a ocorrência de uma das duas, 

em um novo caso, fornece algum bom fundamento para esperar 

a outra?” Da nossa resposta a esta questão depende a validade 

de todas as nossas expectativas quanto ao futuro, de todos os 

resultados obtidos por indução e, na verdade, de praticamente 

todas as crenças sobre as quais se baseia nossa vida cotidiana. 

    É preciso admitir, para começar, que o fato de duas coisas 

terem sido encontradas frequentemente juntas e nunca separadas 

não é, por si só, suficiente para provar de forma demonstrativa 

que  elas  serão  encontradas  juntas  no  próximo  caso  que 

examinarmos. O máximo que podemos esperar é que, quanto 
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mais frequentemente as coisas forem encontradas juntas, mais 

provável será que elas sejam encontradas juntas novamente e 

que, se tiverem sido encontradas juntas com bastante frequência, 

a probabilidade se tornará quase uma certeza. Nunca se pode 
chegar  à  certeza  absoluta,  porque  sabemos  que,  apesar  das 

repetições frequentes, às vezes há uma falha na última tentativa, 

como  no  caso  do  frango  cujo  pescoço  é  torcido. Assim,  a 

probabilidade é tudo o que devemos buscar. 

    Poder­se­ia argumentar, contra a visão que estamos defendendo, 

que sabemos que todos os fenômenos naturais estão sujeitos ao 

domínio da lei, e que, às vezes, com base na nossa observação, 

podemos perceber que apenas uma lei pode aplicar­se aos fatos 

em questão. Agora, para essa visão, há duas respostas. A primeira 

é que, mesmo que alguma lei sem exceções se aplique ao nosso 
caso, nunca podemos, na prática, ter certeza de que descobrimos 

essa lei e não outra para a qual existem exceções. A segunda é 

que o domínio da lei parece ser apenas provável, e que nossa 

crença  de  que  ele  se  manterá  no  futuro,  ou  em  casos  não 

examinados do passado, baseia­se ela mesma precisamente no 

princípio que estamos examinando.

    O princípio que estamos examinando pode ser chamado de 
princípio da indução, e suas duas partes podem ser enunciadas da 
seguinte forma:

        (a) Quando uma  coisa  de um certo  tipo A  se  encontra 

associada a uma coisa de outro  tipo B, e nunca  se encontra 

dissociada de uma coisa do tipo B, quanto maior for o número 

de  casos  em  que A  e  B  estiveram  associados,  maior  será  a 

probabilidade de estarem associados em um novo caso em que 

se sabe que um deles está presente;

    (b) Nas mesmas circunstâncias, um número suficiente de 

casos de associação tornará a probabilidade de uma nova associação 

quase uma certeza, e fará com que se aproxime cada vez mais 

da certeza.
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    Tal como enunciado, o princípio se aplica apenas à confirmação 

de  nossa  expectativa  num  único  caso  novo. Mas  queremos 

também saber se existe uma probabilidade a favor da lei geral 

de que coisas do tipo A estão sempre associadas a coisas do tipo 
B, desde que  se conheça um número  suficiente de casos de 

associação e não se conheça nenhum caso de falha dessa associação. 

A probabilidade da  lei  geral  é obviamente menor do que  a 

probabilidade do caso particular, pois se a lei geral é verdadeira, 

o caso particular também deve ser verdadeiro, ao passo que o 

caso  particular  pode  ser  verdadeiro  sem que  a  lei  geral  seja 

verdadeira. Não obstante, a probabilidade da lei geral aumenta 

com as repetições, assim como a probabilidade do caso particular. 

Podemos, portanto, repetir as duas partes do nosso princípio no 

que diz respeito à lei geral, da seguinte forma:

    (a) Quanto maior for o número de casos em que uma coisa 

do tipo A foi encontrada associada a uma coisa do tipo B, maior 

será a probabilidade (se não forem conhecidos casos de falha 

de associação) de que A esteja sempre associado a B; 

    (b) Nas mesmas circunstâncias, um número suficiente de 

casos de associação de A com B tornará quase certo que A está 

sempre associado a B, e fará com que essa lei geral se aproxime 

cada vez mais da certeza.

    Deve­se notar que a probabilidade é sempre relativa a certos 

dados.  No  nosso  caso,  os  dados  são  simplesmente  os  casos 

conhecidos de coexistência de A e B. Pode haver outros dados, 

que poderiam ser  levados  em  consideração,  que  alterariam 
gravemente  a  probabilidade.  Por  exemplo,  um  homem  que 

tivesse  visto  um  grande  número  de  cisnes  brancos  poderia 

argumentar, segundo o nosso princípio, que, com base nos dados, 

era provável que todos os cisnes fossem brancos, e este poderia 
ser um argumento perfeitamente válido. O argumento não é 

refutado pelo fato de que alguns cisnes são pretos, porque algo 

pode muito bem acontecer apesar de alguns dados o tornarem 

improvável. No caso dos cisnes, um homem poderia saber que 

a cor é uma característica muito variável em muitas espécies de 
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animais  e  que,  portanto,  uma  indução  quanto  à  cor  é 

particularmente sujeita a erro. Mas esse conhecimento seria um 

dado novo, que de forma alguma provaria que a probabilidade 

relativa  aos  nossos  dados  anteriores  tenha  sido  calculada 

incorretamente. O fato, portanto, de que as coisas muitas vezes 

não correspondem às nossas expectativas não é evidência de 

que nossas expectativas provavelmente não são cumpridas em um 
determinado caso ou em uma determinada classe de casos. Assim, 

nosso princípio indutivo não pode, de forma alguma, ser refutado 
por um apelo à experiência. 

    O princípio indutivo, contudo, é igualmente insuscetível de 

ser provado por um apelo à experiência. A experiência pode, 
concebivelmente, confirmar o princípio indutivo em relação 

aos casos que já foram examinados; mas no que diz respeito aos 

casos não examinados, é somente o princípio indutivo que pode 

justificar qualquer inferência a partir do que foi examinado para 

o que não foi examinado. Todos os argumentos que, com base 

na experiência, discorrem sobre o futuro ou sobre as partes não 

experimentadas  do  passado  ou  do  presente,  pressupõem  o 

princípio indutivo; portanto, nunca podemos usar a experiência 

para provar o princípio indutivo sem cometer uma petição de 

princípio. Assim, devemos aceitar o princípio indutivo com base 

em sua evidência intrínseca ou renunciar a toda justificativa de 

nossas expectativas sobre o futuro. Se o princípio for inválido, 

não temos razão para esperar que o sol nasça amanhã, que o 

pão seja mais nutritivo do que uma pedra, ou para esperar que, 

se nos atirarmos do telhado, cairemos. Quando avistarmos alguém 

que parece ser nosso melhor amigo se aproximando, não teremos 

razão para supor que seu corpo não esteja habitado pela mente 

de nosso pior inimigo ou de algum completo estranho. Toda 

nossa conduta se baseia em associações que funcionaram no 

passado  e  que,  portanto,  consideramos  que  provavelmente 

funcionarão no futuro; e essa probabilidade depende, para que 

seja valida, do princípio indutivo.
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    Os princípios gerais da ciência, tais como a crença no domínio 

da  lei,  e  a  crença  de  que  todo  evento  deve  ter  uma  causa, 

dependem tão completamente do princípio indutivo quanto as 

crenças da vida cotidiana. Todos esses princípios gerais são aceitos 

porque a humanidade têm encontrado inúmeros exemplos de 

sua verdade e nenhum de sua falsidade. Mas isso não fornece 

nenhuma evidência de sua verdade no futuro, a menos que se 

pressuponha o princípio indutivo.

    Assim, todo o conhecimento que, com base na experiência, 

nos diz algo sobre o que não é experimentado, baseia­se numa 

crença que a experiência não pode confirmar nem refutar, mas 

que, pelo menos em suas aplicações mais concretas, parece estar 

tão  firmemente  enraizada  em  nós  quanto  muitos  fatos  da 

experiência. A existência e a justificação de tais crenças – pois 

o princípio indutivo, como veremos, não é o único exemplo – 

suscitam alguns dos problemas mais difíceis e mais debatidos da 

filosofia. No próximo capítulo consideraremos brevemente o 

que pode ser dito para explicar tal conhecimento, e qual é o 

seu alcance e seu grau de certeza.
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CAPÍTULO 7s
SOBRE NOSSO CONHECIMENTO 

DE PRINCÍPIOS GERAIS

Vimos, no capítulo anterior, que o princípio da indução, 

embora necessário para a validade de todos os argumentos 

baseados na experiência, não é ele próprio passível de ser provado 

por meio da experiência, e ainda assim é aceito por todos sem 

hesitação, pelo menos em todas  suas aplicações concretas. O 

princípio da indução não é o único a ter essas características. 

Há vários outros princípios que não podem ser provados nem 

refutados pela experiência, mas que são usados em argumentos 

que partem daquilo que é experimentado. 

    Alguns desses princípios têm evidência ainda maior do que 

o princípio da indução, e o conhecimento deles tem o mesmo 

grau de certeza que o conhecimento da existência dos dados 

dos sentidos. Eles constituem os meios de fazer inferências a 

partir do que é dado pela sensação; e se o que inferimos for 

verdadeiro, é tão necessário que nossos princípios de inferência 

sejam verdadeiros quanto é necessário que nossos dados sejam 

verdadeiros.  Os  princípios  de  inferência  tendem  a  ser 

negligenciados devido à sua própria obviedade – a suposição 

envolvida é aceita sem que percebamos que se trata de uma 

suposição. Mas é muito  importante compreender o uso dos 

princípios de inferência, se quisermos obter uma teoria correta 
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do conhecimento; pois o nosso conhecimento sobre eles levanta 

questões interessantes e difíceis.

    Em todo nosso conhecimento de princípios gerais, o que 

realmente acontece é que, antes de tudo, percebemos alguma 

aplicação particular do princípio, e depois percebemos que essa 

particularidade é irrelevante e que há uma generalidade que 

pode ser igualmente afirmada com verdade. Isso é, naturalmente, 

familiar em assuntos como o ensino da aritmética: “dois mais 

dois são quatro” é aprendido primeiro no caso de algum par 

particular de duplas, depois em algum outro caso particular, e 

assim por diante, até que, por fim, se torna possível ver que isso 

é verdadeiro de qualquer par de duplas. O mesmo acontece com 
os  princípios  lógicos.  Suponha  que  dois  homens  estejam 

discutindo que dia do mês é hoje. Um deles diz: “Pelo menos 

você admite que, se ontem foi dia 15, hoje deve ser dia 16”. 
“Sim”, diz o outro, “eu admito isso”. “E você sabe”, continua 

o primeiro, “que ontem era dia 15, porque você jantou com 

Jones, e sua agenda lhe dirá que foi no dia 15”. “Sim”, diz o 

segundo; “portanto, hoje é dia 16”.
    Ora, não é difícil de seguir semelhante raciocínio; e se se 

admitir que  suas premissas  são verdadeiras de  fato, ninguém 

negará que a conclusão também deve ser verdadeira. Mas sua 

verdade depende de uma instância de um princípio lógico geral. 

O princípio lógico é o seguinte: “suponha que se saiba que, se 
isto é verdadeiro, então aquilo também é verdadeiro. Supunha­

se também que se saiba que isto é verdadeiro, então se segue 
que aquilo também é verdadeiro”. Quando se verifica que, se 

isto é verdadeiro, aquilo é verdadeiro, dizemos que isto “implica” 

aquilo  e  que  aquilo “se  segue”  disto. Assim,  nosso  princípio 

estabelece que, se isto implica aquilo, e isto é verdadeiro, então 

aquilo também é verdadeiro. Em outras palavras, “tudo o que 

está implícito em uma proposição verdadeira é verdadeiro”, ou 

“tudo o que se segue de uma proposição verdadeira é verdadeiro”.
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        Este  princípio  está  realmente  envolvido  –  pelo menos, 

exemplos  concretos  dele  estão  envolvidos  –  em  todas  as 

demonstrações. Sempre que algo em que acreditamos é usado 

para provar outra coisa, na qual consequentemente acreditamos, 

esse princípio é relevante. Se alguém perguntar: “Por que devo 

aceitar os resultados de argumentos válidos baseados em premissas 

verdadeiras?”, só podemos responder recorrendo a nosso princípio. 

De fato, é impossível duvidar da verdade do princípio, e sua 

obviedade é tão grande que, à primeira vista, parece quase trivial. 

Tais princípios, no entanto, não são triviais para o filósofo, pois 

mostram que podemos ter conhecimento indubitável que não 

é de modo algum derivado de objetos dos sentidos.

       O princípio acima é apenas um dentre vários princípios 

lógicos autoevidentes. Deve­se aceitar pelo menos alguns destes 

princípios  para  que  qualquer  argumento  ou  prova  se  torne 

possível. Quando  se  aceitam  alguns deles,  outros  podem  ser 

provados, embora esses outros, na medida em que são simples, 

sejam tão óbvios quanto os princípios tomados como garantidos. 

Sem nenhuma razão muito boa, três desses princípios foram 

destacados pela tradição sob o nome de “Leis do Pensamento”.

    Eles são os seguintes:

    (1) A lei da identidade: “Tudo o que é, é”.
    (2) A lei da contradição: “Nada pode ser e não ser ao mesmo        
         tempo”.

    (3) A lei do terceiro excluído: “Tudo deve ser ou não ser”.

    Essas três leis são exemplos de princípios lógicos autoevidentes, 

mas não são realmente mais fundamentais ou mais autoevidentes 

do que vários outros princípios semelhantes. Por exemplo, aquele 

que consideramos agora mesmo, que afirma que o que se segue 

de  uma  premissa  verdadeira  é  verdadeiro.  O  nome “lei  do 

pensamento” também é enganoso, pois o importante não é o 

fato de pensarmos de acordo com essas leis, mas o fato de as 
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coisas se comportarem de acordo com elas; em outras palavras, 

o fato de que, quando pensamos de acordo com elas, pensamos 

de modo verdadeiro. Mas esta é uma questão complexa, à qual 
devemos retornar posteriormente.

    Além dos princípios lógicos que nos permitem provar, a partir 

de uma dada premissa, que algo é certamente verdadeiro, existem 
outros princípios lógicos que nos permitem provar, a partir de 

uma dada premissa, que existe uma maior ou menor probabilidade 

de que algo seja verdadeiro. Um exemplo desses princípios – 

talvez o exemplo mais importante – é o princípio indutivo, que 

consideramos no capítulo anterior.

       Uma das maiores controvérsias históricas na  filosofia é a 

controvérsia  entre  as duas  escolas  chamadas  respectivamente 

“empirista” e “racionalista”. Os empiristas – que são mais bem 

representados pelos filósofos britânicos Locke, Berkeley e Hume 

– sustentaram que todo nosso conhecimento deriva da experiência; 

os racionalistas – que são representados pelos filósofos continentais 

do  século  XVII,  especialmente  por  Descartes  e  Leibniz  – 

sustentaram que, além do que sabemos por meio da experiência, 

há certas “ideias inatas” e “princípios inatos”, que conhecemos 

independentemente  da  experiência. Atualmente  é  possível 

decidir  com  alguma  confiança  sobre  a  verdade  ou  falsidade 

dessas escolas opostas. Deve­se admitir, pelas razões já expostas, 

que os princípios lógicos nos são conhecidos e não podem ser 

provados pela experiência, uma vez que toda prova os pressupõe. 

Neste ponto, portanto, que era o mais importante da controvérsia, 

os racionalistas estavam certos.

    Por outro lado, mesmo aquela parte de nosso conhecimento 

que é logicamente independente da experiência (no sentido de 
que a experiência não pode prová­la) é, no entanto, suscitada 

e  causada  pela  experiência.  É  por  ocasião  de  experiências 

particulares que nos tornamos cientes das leis gerais que suas 

conexões exemplificam. Seria certamente absurdo supor que 

há princípios inatos no sentido de que os bebês nascem com 

um conhecimento de tudo o que os homens sabem e que não 
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pode ser deduzido do que é experienciado. Por essa razão, a 

palavra “inato” não seria hoje empregada para descrever nosso 

conhecimento de princípios  lógicos. A expressão “a priori” é 
menos sujeita a objeções, e é mais usual entre os autores modernos. 

Assim, embora admitamos que todo conhecimento é suscitado 

e causado pela experiência, sustentaremos, contudo, que algum 

conhecimento é a priori, no sentido de que a experiência que 
nos faz pensar nele não basta para prová­lo, mas apenas dirige 

nossa  atenção  de modo  que  vemos  sua  verdade  sem  exigir 

qualquer prova da experiência. 

    Há outro ponto de grande importância, no qual os empiristas 

estavam certos contra os racionalistas. Nada pode ser conhecido 

como existente exceto com a ajuda da experiência. Ou seja, se 
quisermos provar que algo do qual não temos experiência direta 

existe, devemos ter entre nossas premissas a existência de uma 

ou mais coisas das quais nós temos experiência direta. Nossa 

crença de que o Imperador da China existe, por exemplo, baseia­

se no testemunho, e o testemunho consiste, em última análise, 

de dados dos sentidos vistos ou ouvidos, ao ler ou ao escutar 

alguém  falar.  Os  racionalistas  acreditavam  que,  a  partir  de 

considerações gerais sobre o que deve ser, poderiam deduzir a 
existência disto ou daquilo no mundo real. Nessa crença, eles 

parecem ter se enganado. Todo o conhecimento que podemos 

adquirir a priori sobre a existência parece ser hipotético: ele nos 
diz que se uma coisa existe, outra deve existir, ou, de modo mais 
geral,  que  se  uma  proposição  é  verdadeira,  outra  deve  ser 

verdadeira.  Isso  é  exemplificado  pelos  princípios  de  que  já 

tratamos, tais como: “se isto é verdadeiro, e isto implica aquilo, 
então  aquilo  é  verdadeiro”,  ou  “se  isto  e  aquilo  foram 
repetidamente  encontrados  conectados,  eles  provavelmente 

estarão conectados na próxima ocasião em que um deles for 

encontrado”. Assim, o alcance e o poder dos princípios a priori 
é estritamente limitado. Todo conhecimento de que algo existe 

deve depender em parte da experiência. Quando algo é conhecido 

imediatamente, sua existência é conhecida apenas pela experiência; 
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quando  se  prova  que  algo  existe,  sem  que  seja  conhecido 

imediatamente , tanto a experiência quanto os princípios a priori 
devem ser necessários na prova. O conhecimento é chamado 

de empírico quando repousa total ou parcialmente na experiência. 
Assim, todo conhecimento que afirma a existência é empírico, 

e o conhecimento exclusivamente a priori sobre a existência é 
hipotético, estabelecendo conexões entre coisas que existem ou 

podem existir, mas não estabelecendo a existência real.

    O conhecimento a priori não é todo do tipo lógico que temos 
considerado  até  aqui. Talvez o  exemplo mais  importante  de 

conhecimento a priori não lógico seja o conhecimento relativo 
aos valores éticos. Não me refiro a juízos sobre o que é útil ou 

sobre  o  que  é  virtuoso,  pois  tais  juízos  requerem  premissas 

empíricas; refiro­me a juízos sobre a desejabilidade intrínseca 

das coisas. Se algo é útil, deve ser útil porque assegura algum 

fim, o fim deve, se formos longe o suficiente, ser valioso em si 

mesmo, e não meramente por ser útil para algum fim ulterior. 

Assim, todos os juízos sobre o que é útil dependem de juízos 

sobre o que tem valor em si mesmo.

    Julgamos, por exemplo, que a felicidade é mais desejável do 

que a miséria, o conhecimento mais do que a  ignorância,  a 

benevolência mais do que o ódio, e assim por diante. Tais juízos 

devem, pelo menos em parte, ser imediatos e a priori. Como 
nossos juízos a priori anteriores, eles podem ser suscitados pela 
experiência, e de fato o são, pois parece impossível julgar se algo 

é intrinsecamente valioso a menos que tenhamos experienciado 

algo do mesmo tipo. Mas é bastante óbvio que eles não podem 

ser provados pela experiência; pois o fato de uma coisa existir 
ou não existir não pode provar nem que é bom que ela deva 

existir, nem que é ruim. A investigação deste tema pertence à 

ética, à qual cabe estabelecer a impossibilidade de deduzir o que 

deve ser a partir do que é. No presente contexto, é importante 

apenas  perceber  que  o  conhecimento  sobre  o  que  é 

intrinsecamente valioso é a priori no mesmo sentido em que a 
lógica é a priori, ou seja, no sentido de que a verdade de tal 
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conhecimento  não  pode  ser  provada  nem  refutada  pela 

experiência.

    Toda a matemática pura é a priori, como a lógica. Isso foi 
veementemente negado pelos filósofos empiristas, que sustentaram 

que a experiência era tanto fonte do nosso conhecimento de 

aritmética quanto do nosso conhecimento de geografia. Eles 

sustentavam que, pela experiência repetida de ver duas coisas 

mais outras duas coisas, e descobrir que juntas elas perfaziam 

quatro coisas, seríamos levados, por indução, à conclusão de que 

duas  coisas mais duas outras  coisas sempre formariam quatro 
coisas. Se, porém, esta fosse a fonte de nosso conhecimento de 

que dois mais dois são quatro, procederíamos de forma diferente, 

ao nos persuadirmos de sua verdade, da forma como realmente 

procedemos. Na verdade, um certo número de casos é necessário 

para nos fazer pensar no dois de modo abstrato, e não em duas 

moedas, dois  livros, duas pessoas, ou duas coisas de qualquer 

outro tipo especificado. Mas, assim que somos capazes de despojar 

nossos pensamentos de particularidades irrelevantes, tornamo­

nos capazes de ver o princípio geral de que dois mais dois são 

quatro; qualquer caso é visto como típico, e o exame de outros 
casos se torna desnecessário.* 

    A mesma coisa é exemplificada na geometria. Se queremos 

provar alguma propriedade de todos os triângulos, desenhamos 
um triângulo qualquer e raciocinamos sobre ele; mas podemos 

evitar fazer uso de qualquer propriedade que ele não compartilhe 

com todos os outros triângulos e, assim, a partir de nosso caso 

particular, obtemos um resultado geral. Na verdade, não sentimos 

que nossa certeza de que dois mais dois são quatro aumente 

com novos exemplos, porque, assim que vemos a verdade desta 

proposição, nossa certeza se torna tão grande que é incapaz de 

aumentar. Além disso, sentimos uma certa qualidade de necessidade 
na proposição “dois mais  dois  são quatro”,  que  está  ausente 

* Cf. A. N. Whitehead, Introduction to Mathematics (Home University 
Library).
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mesmo nas generalizações empíricas mais bem atestadas. Tais 

generalizações permanecem sempre meros fatos: sentimos que 

poderia haver um mundo no qual elas seriam falsas, embora no 

mundo presente suceda que elas sejam verdadeiras. Em qualquer 

mundo possível, ao contrário, sentimos que dois mais dois seriam 

quatro: isso não é um mero fato, mas uma necessidade à qual 

tudo o que é efetivo e possível deve se conformar.

          O  caso  pode  ser  esclarecido  se  considerarmos  uma 

generalização genuinamente empírica, como “Todos os homens 

são mortais”. É evidente que acreditamos nesta proposição, em 

primeiro  lugar,  porque  não  há  nenhum  caso  conhecido  de 

homens que  tenham vivido além de uma certa  idade e,  em 

segundo  lugar,  porque  parece  que  há  bases  fisiológicas  para 

pensar que um organismo como o corpo humano deve, mais 

cedo ou mais tarde, desgastar­se. Negligenciando a segunda base, 

e  considerando  apenas  a  nossa  experiência  da  mortalidade 

humana, é claro que não nos contentaríamos com um único 

caso,  ainda  que  bastante  claramente  compreendido,  de  um 

homem que morre, ao passo que, no caso de “dois mais dois 

são quatro”, um único caso, quando cuidadosamente considerado, 

basta  para nos  persuadir  de que o mesmo deve ocorrer  em 

qualquer outro caso. Além disso, podemos ser forçados a admitir, 

após reflexão, que pode haver alguma dúvida, por menor que 

seja, sobre se todos os homens são mortais. Isso pode ser esclarecido 
se tentarmos imaginar dois mundos diferentes, em um dos quais 

existem homens que não são mortais, enquanto no outro, dois 

mais dois sejam cinco. Quando Swift nos convida a considerar 

a raça dos Struldbrugs que nunca morrem, somos capazes de 

aquiescer em imaginação. Mas um mundo onde dois mais dois 

sejam cinco parece estar em um nível completamente diferente. 

Sentimos  que  um mundo  assim,  se  existisse,  abalaria  toda  a 

estrutura do nosso conhecimento e nos reduziria à dúvida total.

    O fato é que, em juízos matemáticos simples como “dois 

mais dois são quatro”, e também em muitos juízos da lógica, 

podemos conhecer a proposição geral sem inferi­la de casos, 
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embora  alguns  casos  sejam usualmente  necessários  para  nos 

esclarecer o que a proposição geral  significa. É por  isso que 

existe uma real utilidade no processo de dedução, que vai do 
geral para o geral, ou do geral para o particular, bem como no 

processo de indução, que vai do particular para o particular, ou 
do particular para o geral. É um antigo debate entre os filósofos 

se  a  dedução  alguma  vez  nos  fornece  conhecimento novo. 
Podemos  agora  ver  que,  em  certos  casos,  pelo  menos,  isso 

acontece. Se já sabemos que dois mais dois sempre são quatro, 

e sabemos que Brown e Jones são dois, e que Robinson e Smith 

também  são  dois,  podemos  deduzir  que  Brown  e  Jones  e 

Robinson e Smith, são quatro. Este é um conhecimento novo, 

não contido em nossas premissas, porque a proposição geral, 

“dois mais dois são quatro”, nunca nos disse que havia pessoas 

como  Brown  e  Jones  e  Robinson  e  Smith,  e  as  premissas 

particulares não nos diziam que eram quatro, ao passo que a 

proposição particular deduzida nos diz ambas as coisas.

    Mas a novidade do conhecimento é muito menos certa se 

tomarmos o exemplo clássico de dedução que é sempre dado 

nos  livros de  lógica, ou  seja, “Todos os homens  são mortais; 

Sócrates é homem; portanto, Sócrates é mortal”. Neste caso, o 

que realmente sabemos, para além de qualquer dúvida razoável, 

é que certos homens, A, B, C, eram mortais, visto que, de fato, 

eles morreram. Se Sócrates é um desses homens, é tolo percorrer 

o caminho indireto através de “todos os homens são mortais” 

para chegar à conclusão de que provavelmente Sócrates é mortal. 
Se Sócrates não for um dos homens em que nossa indução se 

baseia,  ainda  faremos melhor  em  argumentar  diretamente  a 

partir de nossos A, B, C, até Sócrates, do que recorrer à proposição 

geral, “todos os homens são mortais”. Pois a probabilidade de 

que Sócrates seja mortal é maior, segundo nossos dados, do que 

a probabilidade de que todos os homens sejam mortais. (Isso é 

óbvio, porque se todos os homens são mortais, então Sócrates 

é mortal; mas se Sócrates é mortal, não se segue que todos os 

homens sejam mortais.) Portanto, alcançaremos a conclusão de 
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que Sócrates é mortal com maior grau de certeza se fizermos 

um  raciocínio  puramente  indutivo  do  que  se  partirmos  de 

“todos os homens são mortais” e depois usarmos a dedução.

    Isso ilustra a diferença entre as proposições gerais conhecidas 
a priori,  como “dois mais  dois  são  quatro”,  e  generalizações 
empíricas como “todos os homens são mortais”. Em relação às 

primeiras,  a  dedução  é  o  modo  correto  de  argumentação, 

enquanto  que,  em  relação  às  últimas,  a  indução  é  sempre 

teoricamente  preferível  e  garante  uma  maior  confiança  na 

verdade  de  nossa  conclusão,  porque  todas  as  generalizações 

empíricas são mais incertas do que seus casos particulares.

    Acabamos de ver que há proposições conhecidas a priori e 
que, entre elas estão as proposições da lógica e da matemática 

pura, bem como as proposições fundamentais da ética. A questão 

que deve nos ocupar a seguir é esta: como é possível que exista 

um conhecimento deste tipo? E, de modo mais particular, como 

pode haver conhecimento de proposições gerais nos casos em 

que não examinamos todos os exemplos, e, na verdade, jamais 

poderemos examiná­los todos, porque seu número é infinito? 

Essas questões, que foram levantadas pela primeira vez de forma 

proemiente pelo filósofo alemão Kant (1724­1804), são muito 

difíceis e historicamente muito importantes.
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CAPÍTULO 8s
COMO O CONHECIMENTO 

A PRIORI É POSSÍVEL

Immanuel Kant  é geralmente  considerado o maior dos 

filósofos modernos. Embora tenha vivido durante a Guerra 

dos Sete Anos e a Revolução Francesa, ele nunca interrompeu 

seu ensino de filosofia em Königsberg, na Prússia Oriental. Sua 

contribuição mais notável foi a invenção do que ele chamou 

de filosofia “crítica”, que, assumindo como um dado que há 

conhecimento de vários tipos, investigou como tal conhecimento 

se torna possível, e deduziu, da resposta a essa indagação, muitos 

resultados  metafísicos  sobre  a  natureza  do  mundo.  Pode­se 

duvidar, com razão, se esses resultados são válidos. Mas Kant 

sem dúvida merece crédito por duas coisas: primeiro, por ter 

percebido  que  temos  um  conhecimento a priori que  não  é 
puramente “analítico”, i.e. de tal natureza que o oposto seria 
autocontraditório;  e,  segundo,  por  ter  tornado  evidente  a 

importância filosófica da teoria do conhecimento.

    Antes da época de Kant, sustentava­se geralmente que qualquer 

conhecimento a priori deveria ser “analítico”. O significado desta 
palavra será melhor ilustrado por meio de exemplos. Se eu disser: 

“Um homem calvo é um homem”, “Uma figura plana é uma 

figura”, “Um mau poeta é um poeta”, faço um juízo puramente 

analítico: o sujeito em questão é apresentado como tendo pelo 

menos duas propriedades, das quais se seleciona uma para afirmar 



 

84

OS PROBLEMAS DA FILOSOFIA

a seu respeito. Proposições como as acima são triviais, e nunca 

seriam  enunciadas  na  vida  real,  exceto  por  um  orador  que 

estivesse  preparando  o  terreno  para  algum  sofisma.  Elas  são 

chamadas  de  “analíticas”  porque  o  predicado  é  obtido 

simplesmente pela análise do sujeito. Antes da época de Kant, 

pensava­se que todos os juízos dos quais poderíamos ter certeza 
a priori eram desse tipo: que em todos eles havia um predicado 
que era apenas parte do sujeito do qual ele era afirmado. Se 

assim fosse, estaríamos envolvidos em uma evidente contradição 

se tentássemos negar qualquer coisa que pudesse ser conhecida 
a priori. “Um homem calvo não é calvo” afirmaria e negaria a 
calvície do mesmo homem, e, portanto, contradiria a si mesma. 

Assim, de acordo com os filósofos anteriores a Kant, a lei da 

contradição, que afirma que nada pode ao mesmo tempo ter e 

não  ter  uma  determinada  propriedade,  seria  suficiente  para 

estabelecer a verdade de todo conhecimento a priori.
    Hume (1711­76), que precedeu Kant, aceitando a visão usual 

sobre o que constitui o conhecimento a priori, descobriu que, 
em  muitos  casos  que  anteriormente  tinham  sido  supostos 

analíticos, e notadamente no caso de causa e efeito, a conexão 

era, na verdade, sintética. Antes de Hume, os racionalistas, pelo 

menos, tinham suposto que o efeito poderia ser logicamente 

deduzido da causa, desde que tivéssemos conhecimento suficiente. 

Hume argumentou – corretamente,  como hoje em geral  se 

admitiria – que isso não era possível. Daí ele inferiu a proposição 

muito mais duvidosa segundo a qual nada poderia ser conhecido 
a priori sobre a conexão entre causa e efeito. Kant, que havia 
sido educado na tradição racionalista, ficou bastante perturbado 

com o ceticismo de Hume e se esforçou para encontrar uma 

resposta para ele. Kant percebeu que não apenas a conexão entre 

causa  e  efeito,  mas  todas  as  proposições  da  aritmética  e  da 

geometria,  são “sintéticas”,  i.e.  não  analíticas:  em  todas  essas 
proposições, nenhuma análise do sujeito revelará o predicado. 

Seu exemplo clássico foi a proposição 7 + 5 = 12. Ele salientou, 

com toda razão, que 7 e 5 precisam ser somados para dar 12: a 
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ideia de 12 não está contida neles, nem sequer na ideia de somá­
los. Assim, ele foi levado à conclusão de que toda a matemática 

pura, embora a priori, é sintética; e esta conclusão levantou um 
novo problema para o qual ele  se esforçou para encontrar a 

solução.

    A questão que Kant colocou no início de sua filosofia, ou 

seja, “Como a matemática pura  é possível?”,  é uma questão 

interessante  e  difícil,  para  a  qual  toda  filosofia  que  não  seja 

puramente cética deve encontrar alguma resposta. A resposta 

dos empiristas puros, de que nosso conhecimento matemático 

deriva por indução a partir de casos particulares, é inadequada, 

como já vimos, por duas razões: primeiro, porque a validade do 

próprio princípio indutivo não pode ser provada por indução; 

segundo, porque  as proposições gerais da matemática,  como 

“dois mais  dois  sempre  são quatro”,  podem obviamente  ser 

conhecidas com certeza pela consideração de um único caso, e 

nada se ganha com a enumeração de outros casos nos quais se 

verificou que elas são verdadeiras. Assim, nosso conhecimento 

das proposições gerais da matemática (e o mesmo se aplica à 

lógica)  deve  ser  explicado  de  forma  diferente  do  nosso 

conhecimento (meramente provável) de generalizações empíricas 

como “todos os homens são mortais”.

    O problema surge do fato de que tal conhecimento é geral, 

ao passo que toda experiência é particular. Parece estranho que 

possamos, aparentemente, conhecer antecipadamente algumas 

verdades sobre coisas particulares das quais ainda não tivemos 

experiência; mas não se pode duvidar facilmente de que a lógica 

e a aritmética se aplicarão a tais coisas. Não sabemos quem serão 

os habitantes de Londres daqui a cem anos; mas sabemos que 

quaisquer dois deles mais quaisquer outros dois deles totalizarão 

quatro. Esse evidente poder de antecipar fatos sobre coisas das 

quais não  temos experiência  é  certamente  surpreendente. A 

solução de Kant para o problema, embora, na minha opinião, 

não seja válida, é interessante. No entanto, é muito difícil, e é 

compreendida de maneiras diferentes por diferentes filósofos. 
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Portanto, só podemos apresentar um esboço muito superficial 

dela,  e  mesmo  isso  será  considerado  impreciso  por  muitos 

intérpretes do sistema de Kant.

    O que Kant sustentava era que, em toda a nossa experiência, 

há dois elementos que devem ser distinguidos: um pertencente 

ao objeto (i.e. ao que chamamos de “objeto físico”), e outro 
pertencente à nossa própria natureza. Vimos, ao discutirmos a 

matéria e os dados dos sentidos, que o objeto físico é diferente 

dos dados dos sentidos associados, e que os dados dos sentidos 

devem  ser  considerados  como  resultantes  de  uma  interação 

entre o objeto físico e nós mesmos. Até aqui, estamos de acordo 

com Kant. Mas o que é distintivo em Kant é a maneira como 

ele divide, respectivamente, o papel que temos e o papel dos 

objetos  físicos.  Ele  considera  que  o material  bruto  dado na 

sensação – a cor, a solidez, etc. – é devido ao objeto, e que o 

que nós fornecemos é a disposição no espaço e no tempo, e 

todas as relações entre os dados dos sentidos que resultam da 

sua comparação ou de considerar um como causa do outro, ou 

de qualquer outra forma. Sua principal razão a favor dessa visão 

é que parece que temos conhecimento a priori acerca do espaço, 
do tempo, da causalidade e da comparação, mas não acerca do 

material bruto efetivo da sensação. Podemos ter certeza, diz ele, 

de que tudo o que viermos a experienciar deverá apresentar as 

características que lhe são atribuídas em nosso conhecimento 
a priori, porque essas características se devem à nossa própria 
natureza e, portanto, nada pode jamais entrar em nossa experiência 

sem adquirir essas características.

    O objeto físico, que ele chama de “coisa­em­si”,* ele considera 

essencialmente incognoscível; o que pode ser conhecido é o 

objeto  tal  como o  temos na experiência, que ele  chama de 

* A “coisa­em­si” de Kant é idêntica, por definição, ao objeto físico, 
ou seja, ela é a causa das sensações. Nas propriedades deduzidas da 
definição, porém, ela não é idêntica, pois Kant sustentava (apesar 
de alguma inconsistência no que diz respeito à causa) que podemos 
saber que nenhuma das categorias é aplicável à “coisa­em­si”.
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“fenômeno”. O fenômeno, sendo um produto comum nosso 

e  da  coisa­em­si,  certamente  terá  as  características  que  nos 

pertencem,  e,  portanto,  certamente  estará  em  conformidade 

com nosso conhecimento a priori. Portanto, esse conhecimento, 
embora verdadeiro para toda experiência efetiva e possível, não 

deve ser considerado aplicável fora da experiência. Assim, apesar 

da existência do conhecimento a priori, não podemos saber nada 
sobre a coisa­em­si ou sobre o que não é um objeto efetivo ou 

possível  da  experiência.  Dessa  forma,  ele  tenta  conciliar  e 

harmonizar as alegações dos racionalistas com os argumentos 

dos empiristas. 

    À parte as razões menores pelas quais à filosofia de Kant pode 

ser criticada, há uma objeção principal que parece fatal para 

qualquer tentativa de lidar com o problema do conhecimento 
a priori por meio do seu método. O que se deve explicar é a 
nossa certeza de que os  fatos devem sempre se conformar à 

lógica e à aritmética. Dizer que nós é que criamos a lógica e a 

aritmética não é uma explicação. Nossa natureza é um fato do 

mundo existente tanto quanto qualquer outra coisa, e não há 

como  ter  certeza  de  que  ela  permanecerá  constante.  Pode 

acontecer,  se Kant  estiver  certo, que  amanhã nossa natureza 

mude de tal forma que dois mais dois passem a ser cinco. Parece 

que essa possibilidade nunca lhe ocorreu, mas é uma possibilidade 

que destrói completamente a certeza e a universalidade que ele 

está ansioso para reivindicar para as proposições aritméticas. É 

verdade  que  esta  possibilidade,  formalmente,  é  inconsistente 

com a visão kantiana de que o próprio tempo é uma forma 

imposta pelo sujeito aos fenômenos, de modo que nosso Eu 

real não está no tempo e não tem amanhã. Mas ele ainda terá 

de supor que a ordem temporal dos fenômenos é determinada 

pelas características daquilo que está por detrás dos fenômenos, 

e isso basta para a substância de nosso argumento. 

    A reflexão, além disso, parece deixar claro que, se há alguma 

verdade em nossas crenças sobre a aritmética, deve aplicar­se às 

coisas de maneira idêntica, quer pensemos nelas ou não. Dois 
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objetos físicos mais dois outros objetos físicos devem formar 

quatro objetos físicos, mesmo que objetos físicos não possam 

ser  experienciados. Afirmar  isso  está  certamente  dentro  do 

escopo do que queremos dizer quando afirmamos que dois 

mais dois são quatro. Sua verdade é tão indubitável quanto a 

verdade da afirmação de que dois fenômenos mais outros dois 

fenômenos perfazem quatro fenômenos. Assim, a solução de 

Kant limita indevidamente o alcance das proposições a priori, 
além de falhar na tentativa de explicar a sua certeza.

    Independentemente da doutrina específica defendida por 

Kant, é muito comum entre os filósofos considerar o que é a 
priori como sendo, em certo sentido, mental, relacionado mais 
à maneira como devemos pensar do que a qualquer fato do 

mundo externo. No capítulo  anterior, mencionamos os  três 

princípios comumente chamados de “leis do pensamento”. A 

visão que levou a essa denominação é natural, mas há fortes 

razões para pensar que ela é errônea. Tomemos como exemplo 

a  lei  da  contradição. Ela  é  comumente  enunciada na  forma 

“Nada pode ao mesmo tempo ser e não ser”, o que visa expressar 

o fato de que nada pode simultaneamente ter e não ter uma 

dada qualidade. Assim, por exemplo, se uma árvore é uma faia, 

ela não pode  também não  ser uma  faia;  se  a minha mesa  é 

retangular, ela não pode também não ser retangular, e assim por 

diante.

     O que torna natural chamar este princípio de lei do pensamento 
é o fato de ser antes pelo pensamento, e não que pela observação 

externa, que nos persuadimos de sua verdade necessária. Quando 

tivermos visto que uma árvore é uma faia, não precisamos olhar 

novamente para  averiguar  se  ela  também não é uma  faia; o 

pensamento por si só nos faz saber que isso é impossível. Mas 

a conclusão de que a lei da contradição é uma lei do pensamento 

é, apesar disso, errônea. O que acreditamos, quando acreditamos 

na lei da contradição, não é que a mente seja constituída de tal 

forma que deva acreditar na lei da contradição. Essa crença é 
um resultado subsequente da reflexão psicológica, que pressupõe 
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a crença na lei da contradição. A crença na lei da contradição é 

uma crença sobre coisas, não apenas sobre pensamentos. Ela não 

é, por exemplo, a crença de que, se pensamos que uma determinada 
árvore é uma faia, não podemos ao mesmo tempo pensar que 
ela não é uma faia; trata­se da crença de que, se a árvore é uma 
faia, ela não pode ao mesmo tempo não ser uma faia. Assim, a 
lei da contradição diz respeito às coisas, e não meramente aos 

pensamentos; e embora a crença na lei da contradição seja um 

pensamento, a própria lei da contradição não é um pensamento, 

mas um fato concernente às coisas no mundo. Se aquilo em 

que acreditamos ao acreditar na lei da contradição não fosse 

verdadeiro  acerca  das  coisas  no  mundo,  o  fato  de  sermos 

compelidos a pensar que é verdadeiro não impediria a  lei da 
contradição de ser falsa; e isso mostra que a lei da contradição 

não é uma lei do pensamento.
    Um argumento similar se aplica a qualquer outro juízo a 
priori. Quando  julgamos  que  dois mais  dois  são  quatro,  não 
estamos fazendo um juízo sobre os nossos pensamentos, mas 

sobre todos os pares reais ou possíveis. O fato de nossa mente 

ser constituída de tal forma a acreditar que dois mais dois são 

quatro,  embora  seja  verdade,  não  é  certamente  aquilo  que 

afirmamos quando afirmamos que dois mais dois são quatro. E 

nenhum fato sobre a constituição de nossa mente poderia tornar 
verdade que dois mais dois são quatro. Assim, nosso conhecimento 
a priori, se não for errôneo, não é meramente conhecimento 
sobre  a  constituição de nossa mente, mas é  aplicável  a  tudo 

quanto o mundo possa conter, tanto o que é mental quanto o 

que não é mental.

    O fato parece ser que todo nosso conhecimento a priori diz 
respeito a entidades que, propriamente falando, não existem nem 
no mundo mental nem no mundo físico. Essas entidades são de 

tal natureza que não podem ser nomeadas por classes gramaticais 

que não são substantivos; elas são entidades como qualidades e 

relações.  Suponhamos,  por  exemplo,  que  eu  esteja  em meu 

quarto. Eu existo, e meu quarto existe; mas o “em” existe? No 
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entanto, é óbvio que a palavra “em” tem um significado; ela 

denota uma relação que se estabelece entre mim e meu quarto. 

Essa relação é alguma coisa, embora não possamos dizer que ela 

exista no mesmo sentido em que eu e o meu quarto existimos. A 
relação “em” é algo sobre o qual podemos pensar e compreender, 

pois,  se  não  pudéssemos  compreendê­la,  não  poderíamos 

compreender a frase “Estou em meu quarto”. Muitos filósofos, 

seguindo Kant, sustentaram que as relações são construções da 

mente, que as coisas em si mesmas não têm relações, mas que 

a mente as reúne num único ato do pensamento e assim produz 

as relações que julga que elas têm.

    Esta visão, porém, parece estar sujeita a objeções semelhantes 

àquelas que levantamos anteriormente contra Kant. Parece claro 

que não é o pensamento que produz a verdade da proposição 

“Estou em meu quarto”. Pode  ser  verdade que uma  lacraia 

esteja em meu quarto, mesmo que nem eu, nem a lacraia, nem 

qualquer  outra  pessoa  esteja  ciente  dessa  verdade;  pois  essa 

verdade diz respeito apenas à lacraia e ao quarto, e não depende 

de  mais  nada.  Assim,  as  relações,  como  veremos  mais 

detalhadamente no próximo capítulo, devem ser situadas em 

um mundo que não é nem mental nem físico. Este mundo é 

de grande importância para a filosofia, e em particular para os 

problemas  do  conhecimento a priori.  No  próximo  capítulo 
passaremos a elucidar sua natureza e a sua relação com as questões 

que temos abordado.
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No final do capítulo anterior, vimos que entidades como as 

relações  parecem  ter  um  ser  que  é,  de  alguma  forma, 

diferente daquele dos objetos físicos e também diferente daquele 

das  mentes  e  daquele  dos  dados  dos  sentidos.  No  presente 

capítulo, precisamos considerar qual é a natureza deste tipo de 

ser,  e  também  quais  objetos  possuem  esse  tipo  de  ser. 

Começaremos por esta última questão.

    O problema que nos interessa agora é muito antigo, pois foi 

introduzido na filosofia por Platão. A “teoria das ideias” de Platão 

é uma tentativa de solucionar exatamente esse problema e, na 

minha opinião, é uma das tentativas mais bem­sucedidas feitas 

até hoje. A teoria que será defendida a seguir é em grande parte 

a de Platão, com apenas algumas modificações que o tempo 

mostrou serem necessárias.

    A maneira como o problema surgiu para Platão foi mais ou 

menos  a  seguinte.  Consideremos,  por  exemplo,  uma  noção 

como a de justiça. Se nos perguntarmos o que é justiça, é natural 
procedermos considerando este, aquele, e outro ato justo, com 

o objetivo de descobrir o que eles têm em comum. Todos devem, 

em algum sentido, compartilhar uma natureza comum, que se 

encontrará em tudo o que é justo e em nada mais. Esta natureza 

comum, em virtude da qual  todos  são  justos,  será  a própria 

justiça, a essência pura cuja mistura com os fatos da vida comum 

produz a multiplicidade de atos justos. O mesmo ocorre com 
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qualquer outra palavra que possa ser aplicável a fatos comuns, 

como “brancura”, por exemplo. A palavra será aplicável a uma 

série de  coisas particulares porque  todas participam de uma 

natureza ou essência comum. Essa essência pura é o que Platão 

chama de “ideia” ou “forma”. (Não se deve supor que “ideias”, 

em seu sentido, existam nas mentes, embora possam ser apreendidas 

por mentes.) A “ideia” de justiça não é idêntica a nada que seja 
justo: ela é algo diferente das coisas particulares, algo do qual as 

coisas particulares participam. Não sendo particular, ela mesma 

não pode  existir  no mundo dos  sentidos. Além disso,  não  é 

efêmera nem mutável como as coisas sensíveis: ela é eternamente 

idêntica a si mesma, imutável e indestrutível.

    Assim, Platão é conduzido a um mundo suprassensível, mais 

real do que o mundo comum dos sentidos, o mundo imutável 

das ideias, que é o único a conferir ao mundo sensível qualquer 

pálido reflexo de realidade que este possa possuir. O mundo 

verdadeiramente real, para Platão, é o mundo das ideias; pois, 

seja o que for que tentemos dizer sobre as coisas no mundo 

sensível,  só podemos dizer que elas participam de  tais  e  tais 

ideias, as quais, portanto, constituem toda sua natureza. Daí é 

fácil  passar  para  um  misticismo.  Podemos  esperar,  em  uma 

iluminação mística, ver as  ideias como vemos os objetos dos 
sentidos; e podemos imaginar que as ideias existem no céu. Esses 

desdobramentos místicos são muito naturais, mas a base da teoria 

está na  lógica, e é enquanto baseada na  lógica que devemos 

considerá­la.

       A  palavra “ideia”  adquiriu,  ao  longo  do  tempo,  muitas 

associações  que  são  bastante  enganosas  quando  aplicadas  às 

“ideias” de Platão. Por isso, usaremos a palavra “universal” em 

vez da palavra “ideia” para descrever o que Platão queria dizer. 

A essência do tipo de entidade a que Platão se referia é a sua 

oposição  às  coisas  particulares  que  são  dadas  na  sensação. 

Chamamos de particular tudo aquilo que é dado na sensação, ou 
que é da mesma natureza que as coisas dadas na sensação; em 

oposição  a  isso,  um universal será  tudo  aquilo  que  pode  ser 
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compartilhado  por muitos  particulares  e  que  possui  aquelas 

características que, como vimos, distinguem a justiça e a brancura 

dos atos justos e das coisas brancas. 

    Quando examinamos palavras comuns, descobrimos que, de 

modo geral,  os  nomes  próprios  representam particulares,  ao 

passo que outros substantivos, adjetivos, preposições e verbos, 

representam universais. Os pronomes representam particulares, 

mas são ambíguos: é apenas pelo contexto ou pelas circunstâncias 

que sabemos quais particulares eles representam. A palavra “agora” 

representa um particular, ou  seja, o momento presente; mas, 

assim como os pronomes, representa um particular ambíguo, 

porque o presente está sempre mudando.

    Ver­se­á que nenhuma frase pode ser formada sem ao menos 

uma palavra que denote um universal. O exemplo que mais se 

aproxima disso seria alguma afirmação como “Eu gosto disso”. 

Mas mesmo aqui a palavra “gosto” denota um universal, pois 

eu posso gostar de outras coisas, e outras pessoas podem gostar 

de outras coisas. Assim, todas as verdades envolvem universais, 

e todo conhecimento de verdades envolve ´experiência direta` 

com universais.

    Visto que quase todas as palavras encontradas no dicionário 

representam universais, é estranho que quase ninguém, exceto 

os estudantes de filosofia, jamais perceba que existem entidades 

como os universais. Não nos detemos naturalmente nas palavras 

de  uma  frase  que  não  representam  particulares;  e  se  somos 

forçados a nos deter numa palavra que representa um universal, 

naturalmente pensamos que ela representa algum dos particulares 

que  são  subsumidos  pelo  universal.  Quando,  por  exemplo, 

ouvimos a frase: “A cabeça de Carlos I foi cortada”, podemos 

naturalmente pensar em Carlos I, na cabeça de Carlos I, e no 

ato de cortar sua cabeça, que são todos particulares; mas não 

nos detemos naturalmente no significado da palavra “cabeça” 

ou  da  palavra “cortar”,  que  é  universal. Consideramos  essas 

palavras incompletas e insubstanciais; elas parecem exigir um 

contexto antes que qualquer coisa possa ser feita com elas. Assim, 
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conseguimos evitar qualquer menção aos universais enquanto 

tais, até que o estudo da filosofia os imponha à nossa atenção.

    Mesmo entre os filósofos, podemos dizer, em linhas gerais, 

que apenas aqueles universais que são nomeados por adjetivos 

ou  substantivos  têm  sido  amplamente  ou  frequentemente 

reconhecidos,  enquanto  aqueles  nomeados  por  verbos  e 

preposições têm sido geralmente negligenciados. Esta omissão 

teve um grande impacto na filosofia; não é exagero dizer que 

a maior parte da metafísica, desde Espinosa, tem sido em grande 

medida determinada por ela. Em traços gerais, isso ocorreu da 

seguinte maneira: falando de modo geral, adjetivos e substantivos 

comuns expressam qualidades ou propriedades de coisas singulares, 

enquanto preposições e verbos tendem a expressar relações entre 

duas ou mais coisas. Assim, a negligência das preposições e dos 

verbos levou à crença de que toda preposição pode ser considerada 

como atribuindo uma propriedade a uma única coisa, em vez 

expressar uma relação entre duas ou mais coisas. Daí se supôs 

que,  em última  análise, não pode haver  entidades  tais  como 

relações entre coisas. Logo, ou pode haver apenas uma coisa no 

universo, ou, se há muitas coisas, elas não podem de modo algum 

interagir entre si, uma vez que qualquer interação seria uma 

relação, as relações são impossíveis.

       A primeira dessas  concepções,  defendida por Espinosa  e 

sustentada em nossos dias por Bradley e muitos outros filósofos, 

é chamada de monismo; a segunda, defendida por Leibniz, mas 
hoje em dia não muito comum, é chamada de monadismo, porque 
cada uma das coisas isoladas é chamada de mônada. Ambas essas 
filosofias opostas, por mais interessantes que sejam, decorrem, 

na  minha  opinião,  de  uma  atenção  indevida  a  um  tipo  de 

universal, ou seja, o tipo representado por adjetivos e substantivos, 

em vez daquele representado por verbos e preposições.

    De fato, se alguém insistisse em negar completamente que 

existem  coisas  como  os  universais,  descobriríamos  que  não 

podemos provar rigorosamente que existem tais entidades como 

qualidades,  i.e.  os  universais  representados  por  adjetivos  e 
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substantivos, ao passo que podemos provar que devem existir 
relações, i.e. o tipo de universais geralmente representados por 
verbos  e  preposições. Tomemos  como  exemplo  o  universal 
brancura. Se acreditarmos que existe um tal universal, diremos 
que as coisas são brancas porque elas têm a qualidade da brancura. 

Esta  concepção, no entanto,  foi  veementemente negada por 

Berkeley e Hume, que foram seguidos neste ponto por empiristas 

posteriores. A forma que sua negação assumiu foi negar que 

existam tais coisas como “ideias abstratas”. Quando queremos 

pensar na brancura, disseram eles, formamos uma imagem de 

alguma coisa branca particular e raciocinamos sobre esse particular, 

tomando cuidado para não deduzir nada a seu respeito que não 

possamos ver como igualmente verdadeiro para qualquer outra 

coisa  branca.  Como  descrição  de  nossos  processos  mentais 

efetivos  isso  é,  sem dúvida,  em grande parte  verdadeiro. Na 

geometria, por  exemplo, quando queremos demonstrar  algo 

sobre todos os triângulos, desenhamos um triângulo particular 

e  raciocinamos  sobre  ele,  tomando  cuidado  para  não  usar 

nenhuma característica que ele não compartilhe com outros 

triângulos. O principiante, para evitar erros, muitas vezes acha 

útil desenhar vários triângulos,  tão diferentes uns dos outros 

quanto possível, a fim de garantir que seu raciocínio é igualmente 

aplicável a todos eles. Mas assim que nos perguntamos como 

sabemos  que  uma  coisa  é  branca  ou  um  triângulo,  surgem 

dificuldades.  Se  quisermos  evitar  os  universais brancura  e 
triangularidade, escolheremos alguma mancha branca particular 
ou algum triângulo particular e diremos que alguma coisa é 

branca ou é um triângulo se tiver o tipo correto de semelhança 

com nosso particular escolhido. Mas então a semelhança exigida 

terá que ser um universal. Como existem muitas coisas brancas, 

a semelhança deve dar­se entre muitos pares de coisas brancas 

particulares; e essa é a característica de um universal. Será inútil 

dizer que existe uma semelhança diferente para cada par, pois 

então teríamos que dizer que essas semelhanças se assemelham 

entre si, e assim, por fim, seríamos forçados a admitir a semelhança 
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como um universal. A relação de semelhança, portanto, deve 

ser um verdadeiro universal. E, tendo sido forçados a admitir 

esse universal, descobrimos que não vale mais a pena inventar 

teorias difíceis e implausíveis para evitar a admissão de universais 

como a brancura e a triangularidade.

       Berkeley e Hume não perceberam essa  refutação de  sua 

rejeição das “ideias abstratas”, porque, assim como seus adversários, 

eles só pensavam nas qualidades e ignoravam completamente as 
relações como universais. Temos aqui, portanto, mais um aspecto 
em que os racionalistas parecem ter tido razão contra os empiristas, 

embora, devido à negligência ou negação das relações, as deduções 

feitas pelos racionalistas fossem, talvez, mais propensas ao erro 

do que aquelas feitas pelos empiristas.

    Agora que vimos que deve haver entidades como os universais, 

o próximo ponto a ser provado é que seu ser não é meramente 

mental.  Isso  significa  que  qualquer  ser  que  lhes  pertença  é 

independente  de  que  sejam  pensados  ou  de  algum  modo 

apreendidos pelas mentes. Já tocamos nesse assunto no final do 

capítulo  anterior,  mas  devemos  agora  considerar  mais 

detalhadamente que tipo de ser é esse que pertence aos universais. 

    Consideremos uma proposição como: “Edimburgo está ao 

norte de Londres”. Aqui temos uma relação entre dois lugares, 

e parece claro que essa relação subsiste independentemente de 

nosso conhecimento dela. Quando tomamos conhecimento de 

que Edimburgo está ao norte de Londres, tomamos conhecimento 

de algo que tem a ver apenas com Edimburgo e Londres: não 

causamos a verdade da proposição ao conhecê­la, ao contrário, 

apenas  apreendemos  um  fato  que  já  existia  antes  de  o 

conhecermos. A parte da superfície terrestre onde Edimburgo 

se situa estaria ao norte da parte onde Londres se situa, mesmo 

que não houvesse nenhum ser humano para saber o que é o 

norte e o sul, e mesmo que não houvesse absolutamente nenhuma 

mente no universo. É claro que muitos filósofos negam isso, seja 

pelas razões de Berkeley ou pelas de Kant. Mas já consideramos 

essas razões e concluímos que são inadequadas. Podemos, portanto, 
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admitir agora como verdade que nada de mental está pressuposto 

no fato de que Edimburgo está ao norte de Londres. Mas esse 

fato envolve a relação “ao norte de”, que é um universal; e seria 

impossível que o fato como um todo não envolvesse nada de 

mental se a relação “ao norte de”, que é uma parte constituinte 

do fato, envolvesse algo de mental. Portanto, devemos admitir 

que  a  relação,  assim como os  termos que  ela  relaciona, não 

depende do pensamento, mas pertence ao mundo independente 

que o pensamento apreende, mas não cria.

    Essa conclusão, no entanto, depara­se com a dificuldade de 

que a relação “ao norte de” não parece existir no mesmo sentido 
em que Edimburgo e Londres existem. Se perguntarmos “Onde 

e quando essa relação existe?” a resposta deve ser: “em lugar 

nenhum e em tempo nenhum”. Não há lugar nem tempo onde 

possamos encontrar a relação “ao norte de”. Ela não existe em 

Edimburgo mais do que em Londres, pois estabelece uma relação 

entre as duas cidades e é neutra entre elas. Tampouco podemos 

dizer que ela existe em algum tempo específico. Ora, tudo o 

que pode ser apreendido pelos sentidos ou pela introspecção 

existe em algum tempo específico. Portanto, a relação “ao norte 

de” é  radicalmente diferente dessas coisas. Ela não está nem 

espaço nem no tempo, não é material nem mental; contudo, é 

alguma coisa.

    É em grande parte essa espécie de ser muito peculiar dos 

universais que levou muitas pessoas a supor que eles são, realmente 

mentais. Podemos pensar em um universal, e nosso pensamento 
então  existe  em  um  sentido  perfeitamente  comum,  como 

qualquer  outro  ato mental.  Suponhamos,  por  exemplo,  que 

estamos pensando na brancura. Então, em um sentido, pode­se 
dizer que a brancura está “em nossa mente”. Temos aqui a mesma 

ambiguidade que observamos ao discutir Berkeley no capítulo 

4. Em sentido estrito, não é a brancura que está em nossa mente, 

mas o ato de pensar na brancura. A ambiguidade  inerente à 

palavra “ideia”, que mencionamos anteriormente, também causa 

confusão aqui. Em um dos  sentidos dessa palavra, ou  seja, o 
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sentido em que ela denota o objeto de um ato de pensamento, 
a brancura é uma “ideia”. Portanto,  se não nos precavermos 

contra a ambiguidade, podemos chegar a pensar que a brancura 

é uma “ideia” em outro sentido, i.e. um ato do pensamento; e, 
deste modo, passamos a pensar que a brancura é mental. Mas, 

ao pensar assim, nós a privamos de sua qualidade essencial de 

universalidade. O ato de pensar de um homem é necessariamente 

uma coisa diferente do ato de pensar de outro homem; e o ato 

de pensar de um homem em um momento é necessariamente 

uma coisa diferente do ato de pensar do mesmo homem em 

outro momento. Portanto, se a brancura fosse o pensamento 

em contraposição a seu objeto, não haveria dois homens diferentes 

que pudessem pensar nela, e nenhum homem poderia pensar 

nela duas vezes. O que muitos pensamentos diferentes sobre a 

brancura têm em comum é o seu objeto, e esse objeto é diferente 
de todos eles. Assim, os universais não são pensamentos, embora, 

quando conhecidos, sejam os objetos dos pensamentos.

    Nós só achamos adequado falar das coisas como existindo 
quando elas estão no tempo, isto é, quando podemos apontar 

algum tempo em que elas existem (sem excluir a possibilidade 

de  existirem  em  todos  os  tempos). Assim,  pensamentos  e 

sentimentos, mentes e objetos físicos existem. Mas os universais 
não existem nesse sentido; diremos que eles subsistem ou que 
têm ser, onde “ser” se opõe a “existência” por ser atemporal. O 
mundo dos universais, portanto, também pode ser descrito como 

o mundo do  ser. O mundo do  ser é  imutável,  rígido, exato, 

encantador para o matemático, o lógico, o construtor de sistemas 

metafísicos e para todos aqueles que amam a perfeição mais do 

que a vida. O mundo da existência é fugaz, vago, sem limites 

nítidos, sem qualquer plano ou arranjo claro, mas ele contém 

todos os pensamentos e sentimentos, todos os dados dos sentidos, 

e todos os objetos físicos, tudo aquilo que pode fazer o bem ou 

o mal, tudo aquilo que faz alguma diferença para o valor da 

vida  e  do  mundo.  De  acordo  com  nosso  temperamento, 

preferiremos a contemplação de um ou de outro. Aquele que 
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não preferimos provavelmente nos parecerá uma pálida sombra 

daquele que preferimos, e dificilmente digno de ser considerado 

real em qualquer sentido. Mas a verdade é que ambos têm o 

mesmo direito  à nossa  atenção  imparcial,  ambos  são  reais,  e 

ambos são importantes para o metafísico. De fato, assim que 

distinguimos os dois mundos,  torna­se necessário considerar 

suas relações. 

    Mas, antes de tudo, devemos examinar nosso conhecimento 

dos  universais.  Essa  consideração  nos  ocupará  no  capítulo 

seguinte, onde descobriremos que ela resolve o problema do 

conhecimento a priori, a partir do qual fomos levados primeiro 
a considerar os universais.
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CAPÍTULO 10s
SOBRE NOSSO CONHECIMENTO 

DOS UNIVERSAIS

No que diz respeito ao conhecimento de um homem em 

um dado momento, os universais, assim como os particulares, 

podem  ser  divididos  naqueles  conhecidos  por  ´experiência 

direta`, aqueles conhecidos apenas por descrição e aqueles que 

não  são  conhecidos  nem  por  ´experiência  direta`  nem  por 

descrição.

    Consideremos primeiro o conhecimento dos universais por 

´experiência direta`. É óbvio, para começar, que ´conhecemos 

diretamente` universais como branco, vermelho, preto, doce, 

amargo, sonoro, duro, etc., i.e. qualidades que são exemplificadas 
nos dados dos sentidos. Quando vemos uma mancha branca, 

temos ´conhecimento direto`, em primeiro lugar, da mancha 

particular; mas, ao vermos muitas manchas brancas, aprendemos 

facilmente a abstrair a brancura que todas elas têm em comum, 

e  ao  apreendermos  a  fazer  isso  aprendemos  a  ´conhecer 

diretamente`  a  brancura.  Um  processo  semelhante  nos 

proporcionará ´conhecimento direto` de qualquer outro universal 

do mesmo tipo. Universais deste tipo podem ser chamados de 

“qualidades sensíveis”. Eles podem ser aprendidos com menos 

esforço de abstração do que quaisquer outros, e parecem menos 

distantes dos particulares do que outros universais.
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    Passemos agora às relações. As relações mais fáceis de apreender 

são aquelas que se mantêm entre as diferentes partes de um 

único dado dos sentidos complexo. Por exemplo, posso ver num 

relance a página inteira sobre a qual estou escrevendo; assim, a 

página inteira está incluída em um único dado dos sentidos. 

Mas percebo que algumas partes da página estão à esquerda de 

outras partes, e que algumas partes estão acima de outras partes. 

O processo de abstração, nesse caso, parece realizar­se mais ou 

menos da seguinte maneira: vejo sucessivamente uma série de 

dados dos sentidos em que uma parte está à esquerda de outra; 

percebo,  como no caso das diferentes manchas brancas, que 

todos  esses  dados  dos  sentidos  têm  algo  em  comum  e,  por 

abstração, descubro que o que eles têm em comum é uma certa 

relação entre suas partes, isto é, a relação que eu chamo de “estar 

à esquerda de”. Desse modo, tenho ´conhecimento direto` da 

relação universal.

    De maneira semelhante, torno­me ciente da relação de antes 

e depois no tempo. Suponhamos que ouça um carrilhão de 

sinos: quando soa o último sino do carrilhão, posso reter diante 

da minha mente  todo o  carrilhão,  e  posso  perceber  que os 

primeiros sinos tocaram antes dos últimos. Também na memória, 

percebo que o que estou recordando ocorreu antes do tempo 

presente. A partir de qualquer uma dessas fontes posso abstrair 

a relação universal de antes e depois, assim como abstraí a relação 

universal “estar à esquerda de”. Assim, as relações temporais, tal 

como as  relações  espaciais,  estão entre  aquelas  com as quais 

temos ´experiência direta`.

    Outra relação da qual temos ´experiência direta` de uma 

maneira muito parecida é a semelhança. Se vejo simultaneamente 

dois matizes de verde, posso ver que se assemelham entre si; se 

também vejo, ao mesmo tempo, um matiz de vermelho, posso 

ver que os dois verdes têm mais semelhança entre si do que 

qualquer um deles tem com o vermelho. Desta maneira, adquiro 

´conhecimento direto` do universal semelhança ou similaridade. 
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    Entre os universais, assim como entre os particulares, existem 

relações das quais podemos estar imediatamente cientes. Acabamos 

de  ver  que  podemos  perceber  que  a  semelhança  entre  dois 

matizes de verde é maior do que a semelhança entre um matiz 

de vermelho e um matiz de verde. Aqui estamos lidando com 

uma relação, a relação “maior que”, entre duas relações. Nosso 

conhecimento  de  tais  relações,  embora  exija mais  poder  de 

abstração do que é necessário para perceber as qualidades dos 

dados  dos  sentidos,  parece  ser  igualmente  imediato,  e  (pelo 

menos em alguns casos) igualmente indubitável. Assim, existe 

conhecimento imediato tanto acerca de universais quanto acerca 

de dados dos sentidos. 

    Retornando agora ao problema do conhecimento a priori, 
que deixamos sem solução quando começamos a considerar os 

universais,  encontramo­nos  agora em posição de  tratá­lo de 

uma maneira muito mais satisfatória do que era possível antes. 

Voltemos à proposição “dois mais dois são quatro”. É bastante 

óbvio, tendo em vista o que foi dito, que esta proposição expressa 

uma relação entre o universal “dois” e o universal “quatro”. Isso 

sugere  uma  proposição  que  agora  nos  esforçaremos  para 

estabelecer: isto é, Todo conhecimento a priori lida exclusivamente 
com as relações entre universais.  Essa  proposição  é  de  grande 
importância  e  contribui  de modo  significativo para  resolver 

nossas dificuldades anteriores relativas ao conhecimento a priori.
    Em apenas um caso nossa proposição poderia à primeira vista 

parecer falsa: quando uma proposição a priori estabelece que 
todos os particulares de uma classe pertencem a outra classe, ou 
(o que dá no mesmo) que todos os particulares que possuem 
uma determinada propriedade também possuem alguma outra. 

Nesse  caso,  poderia  parecer  que  estamos  lidando  com  os 

particulares que possuem a dada propriedade, em vez de com 

a propriedade mesma. A proposição “dois mais dois é igual a 

quatro” é um ótimo exemplo disso, pois pode ser expressa na 

forma: “quaisquer  dois mais  quaisquer  outros  dois  é  igual  a 

quatro” ou, “qualquer conjunto  formado de dois dois é um 
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conjunto de quatro”. Se pudermos demonstrar que afirmações 

como  esta  tratam,  na  verdade,  apenas  de  universais,  nossa 

proposição poderá ser considerada provada.

    Uma maneira de descobrir de que trata uma proposição é 

nos perguntarmos que palavras precisamos entender – em outras 

palavras, de que objetos precisamos ter ´experiência direta` – 

para  compreender  o  que  a  proposição  significa. Assim  que 

compreendemos o que a proposição significa, mesmo que ainda 

não saibamos se ela é verdadeira ou falsa, torna­se evidente que 

devemos  ter  ´experiência  direta`  de  tudo  aquilo  de  que  a 

proposição realmente trata. Ao aplicar este teste, veremos que 

muitas proposições que poderiam parecer se referir a particulares 

se referem, na realidade, apenas a universais. No caso específico 

de “dois mais dois são quatro”, mesmo quando o interpretemos 

como significando “qualquer conjunto formado por dois números 

dois  é  um  conjunto  de  quatro”,  é  evidente  que  podemos 

compreender a proposição, i.e. podemos ver o que ela afirma, tão 
logo saibamos o que significa “coleção”, “dois” e “quatro”. É 

totalmente desnecessário conhecer todos os pares do mundo: 

se fosse necessário, obviamente jamais poderíamos compreender 

a proposição, visto que os pares são infinitamente numerosos e, 

portanto,  não  podem  ser  todos  conhecidos  por  nós. Assim, 

embora nossa afirmação geral implique afirmações sobre pares 
particulares, tão logo saibamos que existem tais pares particulares, ela 
mesma  não  afirma  nem  implica  que  tais  pares  particulares 

existam, e, portanto, não faz qualquer afirmação sobre qualquer 

par real específico. A afirmação feita é sobre o “par”, o universal, 

e não sobre este ou àquele par.

       Assim,  a  afirmação “dois  mais  dois  são  quatro”  trata 

exclusivamente de universais e, portanto, pode ser conhecida 

por  qualquer  pessoa  que  tem  ´experiência  direta`  com  os 

universais em questão e possa perceber a relação entre eles que 

a afirmação estabelece. Deve­se tomar como um fato, descoberto 

ao refletirmos sobre nosso conhecimento, que temos o poder 

de, por vezes, perceber tais relações entre universais, e, portanto, 
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de, por vezes, conhecer proposições gerais a priori, como as da 
aritmética  e  da  lógica.  O  que  parecia  misterioso,  quando 

anteriormente considerávamos esse conhecimento, era que ele 

parecia  antecipar  e  comandar  a  experiência. Agora,  porém, 

podemos ver que se tratava de um erro. Nenhum fato acerca de 
algo  suscetível  de  ser  experienciado  pode  ser  conhecido 

independentemente da experiência. Sabemos a priori que duas 
coisas mais duas outras coisas juntas formam quatro coisas, mas 

não sabemos a priori que, se Brown e Jones são dois, e Robinson 
e Smith são dois, então Brown, Jones, Robinson e Smith são 

quatro.  O  motivo  é  que  esta  proposição  não  pode  ser 

compreendida a menos que saibamos que existem pessoas como 

Brown, Jones, Robinson e Smith, e só podemos saber isso pela 

experiência. Assim, embora nossa proposição geral seja a priori, 
todas  as  suas  aplicações  a  particulares  efetivos  envolvem  a 

experiência e, portanto, contêm um elemento empírico. Dessa 

maneira, o que parecia misterioso em nosso conhecimento a 
priori revela ter se baseado em um erro. 
    Para tornar o ponto mais claro, será útil se contrastarmos 

nosso juízo a priori genuíno com uma generalização empírica, 
como “todos os homens são mortais”. Aqui, como antes, podemos 
entender o que a proposição significa tão logo compreendermos 
os universais envolvidos, ou seja, homem e mortal. É obviamente 
desnecessário ter uma ´experiência direta` individual de toda a 

raça humana para entender o que nossa proposição quer dizer. 

Assim, a diferença entre uma proposição geral a priori e uma 
generalização empírica não está no significado da proposição; 
está na natureza da evidência em seu favor. No caso empírico, a 
evidência consiste em casos particulares. Acreditamos que todos 

os homens são mortais porque sabemos que existem inúmeros 

casos de homens que morrem e nenhum caso de que vivem 

além de uma certa idade. Não acreditamos nisso porque vemos 

uma conexão entre o universal homem e o universal mortal. É 
verdade que, se a fisiologia puder provar, assumindo as leis gerais 

que governam os corpos vivos, que nenhum organismo pode 
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durar para sempre, isso estabeleceria uma conexão entre homem 
e mortalidade, que nos permitiria afirmar nossa proposição sem 
recorrer à evidência específica de que os homens morrem. Mas 
isso apenas significa que nossa generalização foi subsumida sob 

uma generalização mais ampla, para a qual a evidência ainda é 

do mesmo tipo, embora mais extensa. O progresso da ciência 

produz constantemente tais subsunções e, portanto, oferece uma 

base indutiva cada vez mais ampla para as generalizações científicas. 

Mas, embora isso confira um maior grau de certeza, não confere 
um tipo diferente: o fundamento último permanece indutivo, 
i.e. derivado de casos, e não de uma conexão a priori de universais 
como a que temos na lógica e na aritmética.

    Em relação às proposições gerais a priori devem ser observados 
dois pontos opostos. O primeiro é que, se conhecemos muitos 

casos particulares, nossa proposição geral pode ser inicialmente 

obtida por indução, e a conexão entre os universais pode ser 

percebida apenas posteriormente. Por exemplo, sabe­se que, se 

traçarmos perpendiculares aos lados de um triângulo a partir 

dos ângulos opostos, todas as três perpendiculares se encontrarão 

em um ponto. Seria perfeitamente possível chegar primeiro a 

essa proposição ao traçar de fato perpendiculares em muitos 

casos e descobrir que elas sempre se encontram em um ponto; 

essa experiência poderia nos levar a buscar a demonstração geral 

e a encontrá­la. Casos deste tipo são comuns na experiência de 

todo matemático.

    O outro ponto é mais interessante e de maior importância 

filosófica. É o seguinte: que podemos, às vezes, conhecer uma 

proposição geral em casos nos quais não conhecemos um único 

exemplo  dela.  Consideremos  o  seguinte  caso:  sabemos  que 

quaisquer dois números podem ser multiplicados um pelo outro 

e resultar num terceiro, chamado seu produto. Sabemos que todos 
os pares de números inteiros cujo produto é menor que 100 já 

foram efetivamente multiplicados entre si, e o valor do produto 

registrado na tabuada de multiplicação. Mas também sabemos 

que o número de inteiros é infinito, e que apenas um número 
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finito de pares de inteiros já foi ou será concebido pelos seres 

humanos. Daí se segue que existem pares de números inteiros 

que  nunca  foram  e  nem  nunca  serão  concebidos  por  seres 

humanos,  e  que  todos  eles  envolvem números  inteiros  cujo 

produto é maior que 100. Assim, chegamos à proposição: “Todos 

os produtos de dois números inteiros, que nunca foram e nunca 

serão concebidos por nenhum ser humano, são maiores que 

100”. Eis uma proposição geral cuja verdade é inegável e, no 

entanto, pela própria natureza do caso, jamais poderemos dar 

um exemplo; porque quaisquer dois números que possamos 

imaginar são excluídos pelos termos da proposição.

    Essa possibilidade, de conhecimento de proposições gerais 

para as quais não se pode dar nenhum exemplo, é frequentemente 

negada, porque não  se percebe que o conhecimento de  tais 

proposições requer apenas o conhecimento das relações entre 

universais, e não requer nenhum conhecimento de casos dos 

universais  em  questão.  No  entanto,  o  conhecimento  dessas 

proposições gerais é absolutamente vital para grande parte do 

que se admite geralmente como conhecido. Por exemplo, vimos 

nos capítulos anteriores, que o conhecimento de objetos físicos, 

em  oposição  aos  dados  dos  sentidos,  só  é  obtido  por  uma 

inferência, e que eles não são coisas das quais temos ´experiência 

direta`. Portanto, jamais podemos conhecer qualquer proposição 

da forma: “isto é um objeto físico”, onde “isto” seja algo conhecido 

imediatamente. Segue­se que todo o nosso conhecimento sobre 

objetos físicos é de tal natureza que não podemos dar nenhum 

exemplo efetivo. Podemos  fornecer exemplos dos dados dos 

sentidos associados, mas não podemos fornecer exemplos dos 

objetos físicos efetivos. Portanto, o nosso conhecimento sobre 

objetos  físicos  depende  inteiramente  dessa  possibilidade  de 

conhecimento  geral  para  a  qual  não  podemos  dar  nenhum 

exemplo. E o mesmo se aplica ao nosso conhecimento da mente 

de outras pessoas, ou de qualquer outra classe de coisas da qual 

não tenhamos ´experiência direta` de nenhum caso.
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    Podemos agora fazer um levantamento das fontes do nosso 

conhecimento,  tal  como elas  apareceram  ao  longo de nossa 

análise.  Precisamos,  em  primeiro  lugar,  distinguir  entre 

conhecimento de coisas e conhecimento de verdades. Em cada 

um deles há dois tipos: um imediato e outro derivado. Nosso 

conhecimento  imediato  das  coisas,  ao  qual  chamamos  de 

´experiência direta`,  consiste de dois  tipos,  conforme as  coisas 
conhecidas sejam particulares ou universais. Entre os particulares, 

temos  ´experiência  direta`  com  os  dados  dos  sentidos  e 

(provavelmente) de nós mesmos. Entre os universais, parece que 

não há nenhum princípio pelo qual  possamos decidir  quais 

podem ser conhecidos por ´experiência direta`, mas é claro que, 

entre aqueles que podem ser conhecidos desta forma, estão as 

qualidades sensíveis, as relações de espaço e tempo, a semelhança, 

e  certos  universais  lógicos  abstratos.  Nosso  conhecimento 

derivado  das  coisas,  ao  qual  chamamos  conhecimento  por 

descrição, sempre envolve tanto ´experiência direta` com algo 
quanto conhecimento de verdades. Nosso conhecimento imediato 

de verdades pode ser chamado de conhecimento intuitivo, e as 
verdades  assim conhecidas podem ser chamadas de verdades 
autoevidentes.  Entre  essas  verdades  incluem­se  aquelas  que 
simplesmente exprimem o que é dado pelos sentidos, bem como 

certos princípios lógicos e aritméticos abstratos, e (embora com 

menos certeza) algumas proposições éticas. Nosso conhecimento 
derivado de  verdades  consiste  em  tudo  aquilo  que  podemos 
deduzir de verdades autoevidentes mediante o uso de princípios 
de dedução autoevidentes.

        Se  a  abordagem  acima  estiver  correta,  todo  o  nosso 

conhecimento de verdades depende do nosso conhecimento 

intuitivo. Portanto, torna­se importante considerar a natureza 

e  o  alcance  do  conhecimento  intuitivo,  de  maneira  muito 

semelhante ao modo como, em um estágio anterior, consideramos 

a natureza e alcance do conhecimento por ´experiência direta`. 

Mas o conhecimento de verdades suscita um problema adicional, 

que não surge em relação ao conhecimento de coisas, ou seja, 
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o  problema  do erro. Algumas  de  nossas  crenças  revelam­se 
errôneas e, por  isso,  torna­se necessário considerar como,  se 

possível,  podemos  distinguir  o  conhecimento  do  erro.  Este 

problema não surge em relação ao conhecimento por ´experiência 

direta`, pois, qualquer que seja o objeto da ´experiência direta`, 

mesmo  nos  sonhos  e  alucinações,  não  existe  nenhum  erro 

envolvido enquanto não formos além do objeto imediato: o 

erro só pode surgir quando consideramos o objeto imediato, 

i.e. o dado do sentido, como sinal de algum objeto físico. Assim, 
os problemas ligados ao conhecimento de verdades são mais 

difíceis  do  que  aqueles  ligados  ao  conhecimento  das  coisas. 

Como o primeiro dos problemas ligados ao conhecimento de 

verdades,  examinemos a natureza e  alcance de nossos  juízos 

intuitivos.
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CAPÍTULO 11s
SOBRE O CONHECIMENTO INTUITIVO

Existe uma impressão comum de que tudo aquilo em que 

acreditamos deveria ser suscetível de prova, ou, pelo menos, 

de ser demonstrado como altamente provável. Muitos sentem 

que uma crença para a qual não se pode dar nenhuma razão é 

uma crença irracional. No essencial, essa visão é correta. Quase 

todas  as  nossas  crenças  comuns  são  inferidas,  ou  podem  ser 

inferidas, a partir de outras crenças que podem ser consideradas 

como a razão para elas. Via de regra, a razão foi esquecida ou 

mesmo nunca esteve conscientemente presente em nossas mentes. 

Poucos de nós já se perguntaram, por exemplo, qual razão existe 

para supor que a comida que estamos prestes a comer não se 

revelará um veneno. No entanto, quando confrontados, sentimos 

que uma razão perfeitamente aceitável poderia ser encontrada, 

mesmo que não a tenhamos pronta no momento. E, nessa crença, 

geralmente estamos justificados.

    Mas imaginemos um Sócrates insistente que, qualquer que 

seja a razão que lhe apresentemos, continue a exigir uma razão 

para a  razão. Mais cedo ou mais  tarde, e provavelmente não 

muito  tarde,  seremos  levados  a  um  ponto  em  que  não 

encontraremos mais nenhuma razão, e em que se tornará quase 

certo que nenhuma outra razão seja sequer teoricamente possível 

de ser descoberta. Partindo das crenças comuns da vida cotidiana, 

podemos  ser  levados  a  retroceder  de  ponto  em  ponto,  até 

chegarmos a algum princípio geral, ou a algum exemplo de um 
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princípio geral, que pareça luminosamente evidente e que não 

seja, ele mesmo, suscetível de ser deduzido de algo mais evidente. 

Na maioria das questões da vida cotidiana, como saber se nossa 

comida será provavelmente nutritiva e não venenosa, seremos 

levados de volta ao princípio da indução, que discutimos no 

Capítulo 6. Mas, para além disso, parece não haver nenhuma 

regressão  adicional.  O  próprio  princípio  é  constantemente 

utilizado em nosso raciocínio, às vezes de modo consciente, às 

vezes de modo inconsciente; mas não existe nenhum raciocínio 

que, partindo de algum princípio evidente por si mesmo mais 

simples, nos leve ao princípio da indução como sua conclusão. 

E o mesmo se aplica a outros princípios lógicos. Sua verdade 

nos  é  evidente,  e  nós  os  empregamos  na  construção  de 

demonstrações; mas eles próprios, ou, pelo menos, alguns deles, 

não são suscetíveis de demonstração.

    A autoevidência, no entanto, não se limita àqueles princípios 

gerais que são  insuscetíveis de prova. Quando se admite um 

certo  número  de  princípios  lógicos,  os  demais  podem  ser 

deduzidos  a  partir  deles;  mas  as  proposições  deduzidas  são 

frequentemente tão autoevidentes quanto aquelas que foram 

assumidas  sem  prova. Toda  aritmética,  além  disso,  pode  ser 

deduzida dos princípios gerais da lógica, no entanto as proposições 

simples da aritmética, como “dois mais dois são quatro”, são tão 

autoevidentes quanto os princípios da lógica.

    Parece também, embora isso seja mais discutível, que existem 

alguns princípios éticos autoevidentes, como: “devemos buscar 

o que é bom”.

    Deve­se observar que, em todos os casos de princípios gerais, 

os casos particulares, que tratam de coisas familiares, são mais 

evidentes  do  que  o  princípio  geral.  Por  exemplo,  a  lei  da 

contradição afirma que nada pode, ao mesmo, ter e não ter uma 

determinada  propriedade.  Isto  é  evidente  tão  logo  seja 

compreendida, mas não é tão evidente quanto o fato de que 

uma rosa específica que vemos não pode ser ao mesmo tempo 

vermelha e não vermelha. (É claro que é possível que partes da 
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rosa sejam vermelhas e outras não, ou que a rosa tenha um matiz 

de rosa que mal sabemos se devemos chamar de vermelho ou 

não; mas no primeiro caso é evidente que a rosa como um todo 

não é vermelha, ao passo que, no segundo caso, a resposta é 

teoricamente definida assim que tivermos definido com precisão 

o que significa “vermelho”.) Geralmente é por meio de exemplos 

particulares que conseguimos perceber o princípio geral. Somente 

aqueles que estão habituados a lidar com abstrações conseguem 

compreender facilmente um princípio geral sem o auxílio de 

exemplos.

       Além  dos  princípios  gerais,  o  outro  tipo  de  verdades 

autoevidentes são aquelas derivadas imediatamente da sensação. 

Chamaremos essas verdades de “verdades da percepção”, e os 

juízos que as expressam, de “juízos de percepção”. Mas aqui é 

necessário certo cuidado para compreender a natureza precisa 

das verdades que são autoevidentes. Os dados dos sentidos em 

si não são nem verdadeiros nem falsos. Uma determinada mancha 

de cor que vejo, por exemplo, simplesmente existe: não é o tipo 

de  coisa que  é verdadeira ou  falsa. É verdade que  existe  tal 

mancha; é verdade que ela tem certa forma e grau de brilho; é 

verdade que está rodeada por certas outras cores. Mas a mancha 

em si, como tudo o mais no mundo dos sentidos, é de um tipo 

radicalmente diferente das coisas que são verdadeiras ou falsas, 

e, portanto, não pode propriamente ser considerada verdadeira. 
Assim, quaisquer verdades autoevidentes que possam ser obtidas 

através dos nossos sentidos devem ser diferentes dos dados dos 

sentidos a partir dos quais são obtidas. 

        Parece  que  há  dois  tipos  de  verdades  de  percepção 

autoevidentes, embora talvez, em última análise, os dois tipos 

possam fundir­se. Primeiro, há o tipo que simplesmente afirma 

a existência do dado dos sentidos, sem de forma alguma analisá­
lo. Vemos uma mancha vermelha e  julgamos “existe  tal e  tal 

mancha vermelha”, ou, mais estritamente, “isso existe”; este é 

um tipo de juízo intuitivo de percepção. O outro tipo surge 

quando o objeto do sentido é complexo e o submetemos a um 
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algum grau de análise. Se, por exemplo, vemos uma mancha 

vermelha redonda,  podemos  julgar “essa mancha  vermelha  é 
redonda”. Este é novamente um juízo de percepção, mas difere 

do tipo anterior. Em nosso tipo presente, temos um único dado 

dos sentidos que possui tanto cor quanto forma: a cor é vermelha 

e a forma é redonda. Nosso juízo analisa o dado em cor e forma, 

e então os recombina, afirmando que a cor vermelha é de forma 

redonda. Outro exemplo desse tipo de juízo é “isto está à direita 

daquilo”,  onde “isto”  e “aquilo”  são  vistos  simultaneamente. 

Nesse tipo de juízo, o dado do sentido contém elementos que 

têm alguma relação entre si, e o juízo afirma que esses elementos 

têm essa relação. 

    Outra classe de juízos intuitivos, análogos aos dos sentidos, 

mas, não obstante, bem distintos deles, são os juízos de memória. 
Há algum perigo de confusão quanto à natureza da memória, 

devido ao fato de que a memória de um objeto tende a ser 

acompanhada por uma imagem desse objeto, e, no entanto, a 

imagem não pode ser aquilo que constitui a memória. Isso se 

percebe facilmente ao notar simplesmente que a imagem está 

no presente, ao passo que se sabe que aquilo que é lembrado 

pertence ao passado. Além disso, certamente somos capazes, até 

certo ponto, de comparar nossa imagem com o objeto lembrado, 

de  modo  que  muitas  vezes  sabemos,  dentro  de  limites 

relativamente amplos, o quão fiel é nossa imagem; mas isso seria 

impossível,  a menos  que o objeto,  ao  contrário  da  imagem, 

estivesse de alguma forma diante da mente. Assim, a essência da 

memória  não  é  constituída  pela  imagem,  mas  por  ter 

imediatamente diante da mente um objeto que é reconhecido 

como passado. Mas, não fosse a existência da memória neste 

sentido, jamais saberíamos sequer que houve um passado, nem 

seríamos capazes de entender a palavra “passado”, assim como 

um cego de nascença não  consegue  compreender  a  palavra 

“luz”. Deve haver, portanto,  juízos  intuitivos de memória,  e 

todo o nosso conhecimento do passado depende, em última 

análise, deles.
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    O caso da memória, porém, apresenta uma dificuldade, pois 

é  notoriamente  enganosa  e,  assim,  lança  dúvida  sobre  a 

confiabilidade dos juízos intuitivos em geral. Essa dificuldade 

não é trivial. Mas comecemos primeiro por restringir seu âmbito 

o máximo possível. De um modo geral, quanto mais vívida for 

a experiência e quanto mais próxima no tempo, mais confiável 

será a memória. Se a casa vizinha foi atingida por um raio há 

meio minuto, minha memória do que eu vi e ouvi será tão 

confiável que seria absurdo duvidar se houve ou não um raio. 

E o mesmo se aplica às experiências menos vívidas, desde que 

sejam recentes. Tenho absoluta certeza de que, há meio minuto, 

eu estava sentado na mesma cadeira em que estou sentado agora. 

Ao repassar o dia, encontro coisas das quais tenho plena certeza, 

outras coisas das quais  tenho quase certeza, outras coisas das 

quais posso  ter  certeza por meio da  reflexão e  ao evocar  as 

circunstâncias concomitantes, e algumas das quais eu de modo 

algum tenho certeza. Tenho plena certeza de que tomei meu 

café da manhã hoje, mas se fosse tão indiferente ao meu café 

da manhã quanto um filósofo deveria ser, eu estaria em dúvida. 

Quanto à conversa durante o café da manhã, consigo recordar 

algumas coisas facilmente, outras com esforço, algumas apenas 

com uma grande dose de dúvida, e algumas não consigo me 

recordar de modo algum. Portanto, existe uma gradação contínua 

no  grau  evidência  imediata  daquilo  que me  lembro,  e  uma 

gradação correspondente na confiabilidade da minha memória.

    Assim, a primeira resposta à dificuldade representada pela 

memória  enganosa  é  dizer  que  a memória  possui  graus  de 

autoevidência,  e  que  estes  correspondem  aos  graus  de  sua 

confiabilidade, atingindo um limite de autoevidência perfeita 

e confiabilidade perfeita na nossa memória de acontecimentos 

que são recentes e vívidos.

    Parece, no entanto, que existem casos de crença muito firme 

em uma memória que é totalmente falsa. Nesses casos, é provável 

que o que é verdadeiramente  lembrado, no sentido de estar 

imediatamente presente na mente, seja algo diferente daquilo 
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que falsamente se acredita, embora geralmente associado a ele. 

Diz­se que George IV, depois de ter afirmado tantas vezes que 

estivera na batalha de Waterloo, acabou acreditando que lá esteve. 

Neste caso, o que era imediatamente lembrado era sua afirmação 

repetida; a crença no que ele estava afirmando (se ela existia) 

teria sido produzida pela associação com a afirmação recordada, 

e portanto, não seria um caso genuíno de memória. Ao que 

parece,  todos  os  casos  de memória  enganosa  provavelmente 

podem ser  resolvidos dessa maneira,  i.e. pode­se demonstrar 

que não são de fato casos de memória em sentido estrito.

    Um ponto importante sobre a autoevidência torna­se claro 

no caso da memória, ou seja, que a autoevidência tem graus. 

Não se trata de uma qualidade que simplesmente está presente 

ou ausente, mas sim de uma qualidade que pode estar presente 

em maior ou menor grau, em gradações que variam da certeza 

absoluta à algo quase imperceptível. As verdades de percepção 

e alguns princípios da lógica possuem o mais elevado grau de 

autoevidência; as verdades da memória imediata têm um grau 

de autoevidência quase igualmente elevado. O princípio indutivo 

possui menos autoevidência do que alguns outros princípios da 

lógica, como “o que se segue de uma premissa verdadeira deve 

ser verdadeiro”. As memórias têm uma autoevidência decrescente 

à medida que se tornam mais remotas e tênues; as verdades da 

lógica  e  da  matemática  têm  (em  termos  gerais),  menos 

autoevidência  à medida  que  se  tornam mais  complexas. Os 

juízos de valor ético ou estético intrínsecos tendem a ter alguma 

autoevidência, mas não muita.

       Os graus de autoevidência  são  importantes na  teoria do 

conhecimento,  pois,  se  as  proposições  podem  (como parece 

provável) ter algum grau de autoevidência sem serem verdadeiras, 

não será necessário abandonar toda conexão entre autoevidência 

e verdade, mas simplesmente dizer que, onde houver conflito, 

a proposição mais autoevidente deve ser mantida e a menos 

autoevidente rejeitada.
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    Parece, contudo, altamente provável que duas noções diferentes 

estejam combinadas na noção de “autoevidência”  conforme 

explicado acima; que uma delas, que corresponde ao mais alto 

grau de autoevidência, é realmente uma garantia infalível de 

verdade, enquanto a outra, que corresponde a todos os outros 

graus,  não  oferece  uma  garantia  infalível,  mas  apenas  uma 

presunção maior ou menor. Esta, porém, é apenas uma sugestão 

que ainda não podemos desenvolver mais a fundo. Depois de 

tratarmos  da  natureza  da  verdade,  retornaremos  ao  tema  da 

autoevidência, em conexão com a distinção entre conhecimento 

e erro.
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CAPÍTULO 12s
VERDADE E FALSIDADE

Nosso conhecimento de verdades, ao contrário do nosso 

conhecimento de coisas, tem um oposto, ou seja, o erro. 
No que diz  respeito às coisas, podemos conhecê­las ou não 

conhecê­las, mas  não  existe  um  estado mental  positivo  que 

possa ser descrito como conhecimento errôneo de coisas, pelo 

menos  enquanto  nos  limitarmos  ao  conhecimento  por 

´experiência direta`. Tudo aquilo com o qual temos ´experiência 

direta` deve ser algo; podemos tirar inferências erradas a partir 

de nossa ´experiência direta`, mas a ´experiência direta` em si 

mesma não pode ser ilusória. Assim, não há dualismo no que 

diz respeito a ´experiência direta`. Mas no que diz respeito ao 

conhecimento de verdades, há um dualismo. Podemos acreditar 

tanto no que é falso quanto no que é verdadeiro. Sabemos que, 

sobre muitos  assuntos,  pessoas  diferentes  sustentam opiniões 

diferentes e incompatíveis; portanto, algumas crenças devem ser 

errôneas. Uma vez que as crenças errôneas são frequentemente 

sustentadas com a mesma firmeza que as crenças verdadeiras, 

torna­se uma questão difícil saber como distingui­las das crenças 

verdadeiras. Como podemos saber, em um caso dado, que nossa 

crença não é errônea? Essa é uma questão da mais alta dificuldade, 

para  a  qual  nenhuma  resposta  completamente  satisfatória  é 

possível.  Existe,  porém,  uma  questão  preliminar  que  é  bem 

menos difícil, que é a seguinte: o que entendemos por verdade e 
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falsidade? É esta questão preliminar que será considerada neste 

capítulo.

    Neste capítulo, não estamos perguntando como podemos 

saber se uma crença é verdadeira ou falsa; estamos perguntando 

o que significa a questão de saber se uma crença é verdadeira 

ou falsa. Espera­se que uma resposta clara a esta questão possa 

nos ajudar a obter uma resposta para a questão de quais crenças 

são verdadeiras, mas por ora perguntamos  apenas: “O que é 

verdade?”, e “O que é a  falsidade?”; não “Quais crenças  são 

verdadeiras?” e “Quais crenças são falsas?”. É muito importante 

manter estas questões diferentes completamente separadas, pois 

qualquer confusão entre elas certamente produzirá uma resposta 

que não se aplica realmente a nenhuma das duas.

    Há três pontos a observar na tentativa de descobrir a natureza 

da verdade, três requisitos que qualquer teoria deve satisfazer.

    (1) Nossa teoria da verdade deve ser tal que admita o seu 

oposto, a falsidade. Muitos filósofos não conseguiram satisfazer 

adequadamente esta condição: construíram teorias segundo as 

quais todo o nosso pensamento deveria ser verdadeiro, e então 

tiveram  a maior  dificuldade  em  encontrar  um  lugar  para  a 

falsidade. Nesse aspecto, nossa teoria da crença deve diferir de 

nossa teoria do ´conhecimento direto`, visto que no caso do 

´conhecimento direto` não era necessário levar em conta nenhum 

oposto.

    (2) Parece bastante evidente que, se não houvesse crenças, 

não poderia haver falsidade, nem tampouco verdade, no sentido 

em que a verdade é correlata à falsidade. Se imaginarmos um 

mundo  de  pura matéria,  não  haveria  nenhum  lugar  para  a 

falsidade em tal mundo e, embora ele contivesse o que pode 

ser chamado de “fatos”, não conteria quaisquer verdades, no 

sentido em que as verdades são coisas do mesmo tipo que as 

falsidades. Com efeito, verdade e falsidade são propriedades das 

crenças e das afirmações; portanto, um mundo de pura matéria, 

já  que  não  conteria  crenças  nem  afirmações,  também  não 

conteria verdade ou falsidade.
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    (3) Mas, em contraposição ao que acabamos de dizer, deve­

se observar que a verdade ou a falsidade de uma crença sempre 

depende de alguma coisa externa à própria crença. Se acredito 

que Carlos I morreu no cadafalso, minha crença é verdadeira, 

não por causa de qualquer qualidade intrínseca da minha crença, 

que poderia ser descoberta simplesmente examinando a crença, 

mas por causa de um evento histórico que ocorreu há dois 

séculos e meio atrás. Se eu acredito que Carlos I morreu em 

seu leito, minha crença é falsa: nenhum grau de vivacidade em 

minha crença, ou de cuidado em obtê­la, impede que seja falsa, 

novamente por causa do que aconteceu há muito tempo, e não 

por causa de qualquer propriedade intrínseca da minha crença. 

Portanto, embora verdade e falsidade sejam propriedades das 

crenças, elas são propriedades que dependem das relações das 

crenças com outras coisas, não de alguma qualidade interna das 

crenças.

    O terceiro dos requisitos acima nos leva a adotar a visão – 

que, em geral, tem sido a mais comum entre os filósofos – de 

que a verdade consiste em alguma forma de correspondência 

entre crença e fato. Contudo, não é de modo algum uma tarefa 

fácil descobrir uma forma de correspondência contra a qual 

não haja objeções irrefutáveis. Em parte por isso – e em parte 

pela sensação de que, se a verdade consiste numa correspondência 

do pensamento com algo exterior ao pensamento, o pensamento 

jamais poderá saber quando a verdade foi alcançada – muitos 

filósofos foram levados a tentar encontrar alguma definição de 

verdade que não consista numa relação com algo completamente 

externo à crença. A tentativa mais importante de uma definição 

desse tipo é a teoria de que a verdade consiste na coerência. Diz­
se que a marca da falsidade é o fato de não se coadunar com o 

corpo de nossas crenças, e que a essência de uma verdade é 

formar parte do sistema completamente harmonioso que é A 

Verdade.
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    Existe, no entanto, uma grande dificuldade nessa visão, ou 

melhor,  duas  grandes dificuldades. A primeira  é que não há 

razão alguma para  supor que apenas um corpo coerente de 

crenças é possível. É possível que, com suficiente imaginação, 

um romancista possa inventar um passado para o mundo que 

seja perfeitamente compatível com o que conhecemos e, no 

entanto,  seja  completamente  diferente  do  passado  real.  Em 

matérias mais científicas, é certo que existem frequentemente 

duas ou mais hipóteses que explicam todos os fatos conhecidos 

sobre determinado assunto e, embora, em tais casos, os cientistas 

se esforcem para encontrar fatos que descartem todas as hipóteses 

exceto uma, não há  razão  alguma para  que  sempre  tenham 

sucesso. 

       Na  filosofia, novamente, não parece  incomum que duas 

hipóteses rivais sejam ambas capazes de dar conta de todos os 

fatos. Assim, por exemplo, é possível que a vida seja um longo 

sonho e que o mundo exterior tenha apenas aquele grau de 

realidade que os objetos dos sonhos possuem; mas embora tal 

visão não pareça incompatível com os fatos conhecidos, não há 

nenhuma razão para preferi­la à visão do senso comum, segundo 

a qual outras pessoas e coisas realmente existem. Assim, a coerência 

como definição de verdade falha porque não existe nenhuma 

prova de que só pode haver único um sistema coerente.

    A outra objeção a essa definição de verdade é que ela pressupõe 

o conhecimento do significado de “coerência”, ao passo que, 

de fato, a “coerência” pressupõe a verdade das  leis da  lógica. 

Duas  proposições  são  coerentes  quando  ambas  podem  ser 

verdadeiras, e são incoerentes quando ao menos uma delas deve 

ser falsa. Ora, para saber se duas proposições podem ser ambas 

verdadeiras,  precisamos  conhecer  verdades  como  a  lei  da 

contradição. Por exemplo, as duas proposições, “esta árvore é 

uma faia” e “esta árvore não é uma faia” não são coerentes, por 

causa da lei da contradição. Mas se a própria lei da contradição 

fosse submetida ao teste da coerência, descobriríamos que, se 

escolhermos supô­la falsa, já não haverá incoerência entre coisa 
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alguma. Assim, as leis da lógica fornecem o esqueleto ou estrutura 

dentro da qual o teste da coerência se aplica, e elas próprias não 

podem ser estabelecidas por esse teste.

    Pelas duas razões acima, a coerência não pode ser aceita como 

fornecendo  o significado da  verdade,  embora  ela  seja 
frequentemente um teste muito importante da verdade, quando 
se conhece um certo número de verdades.

    Assim, somos levados de volta a considerar a correspondência 
com o fato como aquilo que constitui  a natureza da verdade. 
Resta definir precisamente o que entendemos por “fato”, e qual 

é a natureza da correspondência que deve existir entre crença 

e fato para que a crença possa ser verdadeira.

    De acordo com nossos três requisitos, temos que buscar uma 

teoria  da  verdade que  (1)  permita  que  a  verdade  tenha um 

oposto, ou seja, a falsidade, (2) faça da verdade uma propriedade 

das crenças, mas (3)  faça dela uma propriedade inteiramente 

dependente da relação das crenças com as coisas externas.

    A necessidade de deixar espaço para a falsidade torna impossível 

considerar  a  crença como uma  relação entre  a mente e um 

objeto singular, que poderia ser considerado aquilo em que se 

acredita. Se a crença  fosse assim considerada, descobriríamos 

que, tal como a ´experiência direta`, não admitiria a oposição 

entre verdade e falsidade, mas teria que ser sempre verdadeira. 

Isso pode ser esclarecido com exemplos. Otelo acredita falsamente 

que Desdêmona ama Cássio. Não podemos dizer que essa crença 

consiste numa  relação  com um objeto  singular, “o  amor de 

Desdêmona por Cássio”, pois se houvesse tal objeto, a crença 

seria verdadeira. Na realidade, não existe tal objeto e, portanto, 

Otelo não pode ter qualquer relação com ele. Consequentemente, 

sua crença não pode consistir numa relação com este objeto.

    Poder­se­ia dizer que sua crença é uma relação com um 

objeto diferente, ou seja, “que Desdêmona ama Cássio”; mas é 

quase tão difícil supor que exista um objeto como esse, quando 

Desdêmona não ama Cássio, quanto seria supor que existisse 

“o  amor de Desdêmona por Cássio”. Portanto,  será melhor 
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buscar  uma  teoria  da  crença  que não  a  faça  consistir  numa 

relação da mente com um objeto singular.

    É comum pensar as relações como se elas sempre se dessem 

entre dois termos, mas, na realidade, este nem sempre é o caso. 
Algumas relações exigem três termos, outras quatro, e assim por 

diante. Tomemos,  por  exemplo,  a  relação “entre”.  Enquanto 

houver  apenas  dois  termos  envolvidos,  a  relação “entre”  é 

impossível:  três  termos é o número mínimo necessário para 

torná­la possível. York está entre Londres e Edimburgo; mas, se 

Londres e Edimburgo fossem os únicos lugares do mundo, não 

poderia haver nada entre um lugar e o outro. Da mesma forma, 

o ciúme requer três pessoas: não pode haver uma relação como 
essa  sem envolver no mínimo  três  pessoas. Uma proposição 

como “A deseja que B promova o casamento de C com D” 

envolve uma relação de quatro termos; ou seja, A, B, C e D 

todos participam, e a relação envolvida não pode ser expressa 

de outra maneira senão em uma forma que envolva todos os 

quatro. Os exemplos poderiam ser multiplicados indefinidamente, 

mas já foi dito o suficiente para mostrar que existem relações 

que exigem mais de dois termos para que possam ocorrer. 

       A relação envolvida no ato de julgar ou acreditar deve,  se 
quisermos dar a devida importância à falsidade, ser tomada como 

uma  relação  entre  vários  termos,  e não  entre dois. Quando 

Otelo acredita que Desdêmona ama Cássio, ele não deve ter 

em sua mente um objeto singular, “o amor de Desdêmona por 

Cássio”, ou “que Desdêmona ama Cássio”, pois  isso exigiria 

que  houvesse  falsidades  objetivas,  que  subsistissem 

independentemente de quaisquer mentes; e isso, embora não 

seja logicamente refutável, é uma teoria que deve ser evitada, 

se possível. Assim, é mais fácil explicar a falsidade se considerarmos 

o juízo como uma relação na qual a mente e os vários objetos 

envolvidos ocorrem todos separadamente; ou seja, Desdêmona, 

amar e Cássio, devem todos ser termos na relação que subsiste 

quando Otelo acredita que Desdêmona ama Cássio. Essa relação, 

portanto,  é  uma  relação  de  quatro  termos,  visto  que Otelo 
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também é um dos termos da relação. Quando dizemos que se 

trata de uma relação de quatro termos, não queremos dizer que 

Otelo tem certa relação com Desdêmona, e que tem a mesma 

relação com o amar e também com Cássio. Isso pode ser verdade 

de alguma outra relação que não a de acreditar; mas acreditar, 

evidentemente, não é uma relação que Otelo tem com cada um 
dos três termos envolvidos, mas com todos eles juntos: há apenas 
um exemplo da relação de acreditar envolvida, mas esse único 

exemplo envolve quatro termos. Assim, o que ocorre de fato, 

no momento em que Otelo está sustentando sua crença, é que 

a relação chamada “acreditar” está unindo num todo complexo 

os quatro termos: Otelo, Desdêmona, amar e Cássio. Aquilo que 

se chama crença ou juízo nada mais é do que essa relação de 

acreditar ou  julgar, que  relaciona uma mente a várias  coisas 

distintas dela mesma. Um ato de crença ou de juízo é a ocorrência, 
entre  certos  termos,  em  um  dado momento,  da  relação  de 

acreditar ou julgar.

    Estamos agora em condições de compreender o que distingue 

um juízo verdadeiro de um falso. Para esse propósito. adotaremos 

certas definições. Em todo ato de juízo há uma mente que julga, 

e há termos sobre os quais ela julga. Chamaremos a mente de 
sujeito do juízo, e os outros termos de objetos. Assim, quando 
Otelo  julga  que Desdêmona  ama Cássio, Otelo  é  o  sujeito, 

enquanto os objetos são Desdêmona, o amar e Cássio. O sujeito 

e os objetos, em conjunto, são chamados de elementos do juízo. 
Observa­se que a relação de julgar possui o que se chama de 

“sentido” ou “direção”. Podemos dizer, metaforicamente, que 

ela coloca seus objetos em uma determinada ordem, que podemos 
indicar pela ordem das palavras na frase. (Em uma língua que 

possui declinações, esta ordem será indicada pelas declinações, 

por exemplo, pelas diversas declinações do nominativo e do 

acusativo.) O juízo de Otelo de que Cássio ama Desdêmona é 

diferente de seu juízo de que Desdêmona ama Cássio, embora 

ambos sejam compostos dos mesmos elementos, porque a relação 

de julgar coloca os elementos em uma ordem diferente nos dois 
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casos. Da mesma forma, se Cássio julga que Desdêmona ama 

Otelo, os elementos do  juízo ainda  são os mesmos, mas  sua 

ordem é diferente. Essa propriedade de ter um “sentido” ou 

“direção” é uma propriedade que a relação de julgar compartilha 

com todas as outras relações. O “sentido” das relações é a fonte 

última da ordem e das séries, bem como de muitos conceitos 

matemáticos; mas não precisamos nos preocupar mais com este 

aspecto.

    Falamos da relação chamada “julgar” ou “acreditar” como 

uma relação que une o sujeito e o objeto em um todo complexo. 

Nesse aspecto, julgar é exatamente como qualquer outra relação. 

Sempre que uma relação se estabelece entre dois ou mais termos, 

ela os une em um todo complexo. Se Otelo ama Desdêmona, 

existe  um  todo  complexo  como “o  amor  de  Otelo  por 

Desdêmona”. Os termos unidos pela relação podem ser eles 

mesmos complexos, ou podem ser  simples, mas o  todo que 

resulta de sua união deve ser complexo. Sempre que há uma 

relação que relaciona certos termos, há um objeto complexo 

formado pela união desses termos; e, inversamente, onde quer 

que haja um objeto complexo, há uma relação que relaciona 

seus elementos. Quando ocorre um ato de “acreditar”, há um 

complexo no qual “acreditar” é a relação unificadora, e sujeito 

e objetos são dispostos em uma determinada ordem pelo “sentido” 

da relação de acreditar. Entre os objetos, como vimos ao considerar 

“Otelo acredita que Desdêmona ama Cássio”, um deve ser uma 

relação – neste caso, a relação de “amar”. Mas essa relação, tal 

como ocorre no ato de acreditar, não é a relação que cria a 

unidade do  todo complexo constituído pelo  sujeito e pelos 

objetos. A relação “amar”, tal como ocorre no ato de acreditar, 

é um dos objetos – é um tijolo na estrutura, não o cimento. O 

cimento é a relação “acreditar”. Quando a crença é verdadeira, 
existe outra unidade complexa, na qual a relação que era um 

dos objetos da crença relaciona os outros objetos. Assim, por 

exemplo, se Otelo acredita verdadeiramente que Desdêmona ama 
Cássio,  então  existe  uma  unidade  complexa, “o  amor  de 
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Desdêmona por Cássio”, que se compõe exclusivamente pelos 
objetos da crença, na mesma ordem que tinham na crença, e a 
relação que era um dos objetos converte­se agora no cimento 

que une os outros objetos da crença. Por outro lado, quando 

uma crença é falsa, não existe tal unidade complexa composta 
apenas pelos objetos da crença. Se Otelo acredita falsamente que 
Desdêmona ama Cássio, então não existe tal unidade complexa 

como “o amor de Desdêmona por Cássio”.

    Assim, uma crença é verdadeira quando corresponde a um certo 
complexo  associado,  e falsa quando não  corresponde. Vamos 
supor, para maior clareza, que os objetos da crença sejam dois 

termos e uma relação e que os termos sejam dispostos numa 

certa ordem pelo “sentido” de crer, então,  se os dois  termos 

nessa ordem são unidos pela relação em um complexo, a crença 

é verdadeira; se não, ela é falsa. Esta é a definição de verdade e 

falsidade que estávamos buscando. Julgar ou acreditar é uma 

certa unidade complexa da qual a mente é um elemento; se os 

demais  elementos,  tomados na ordem em que  aparecem na 

crença,  formam  uma  unidade  complexa,  então  a  crença  é 

verdadeira; se não, é falsa.

    Assim, embora verdade e falsidade sejam propriedades das 

crenças, elas são, em certo sentido, propriedades extrínsecas, pois 

a condição da verdade da crença é algo que não envolve crenças, 

ou (em geral) qualquer mente, mas apenas os objetos da crença. 
Uma mente  que  acredita,  acredita  verdadeiramente  quando 

existe um complexo correspondente que não envolve a mente, 
mas  apenas  os  seus  objetos.  Essa  correspondência  garante  a 

verdade, e sua ausência implica a falsidade. Assim, explicamos 

simultaneamente os dois fatos de que as crenças: (a) dependem 

das mentes para sua existência, e (b) que não dependem da mente 
para sua verdade.
    Podemos reformular nossa teoria da seguinte maneira: Se 

tomarmos uma crença como “Otelo acredita que Desdêmona 

ama Cássio”, chamaremos Desdêmona e Cássio de termos-objetos, 
e o amar de relação-objeto. Se existe uma unidade complexa “o 
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amor  de  Desdêmona  por  Cássio”,  consistindo  nos  termos­

objetos relacionados pela relação­objeto na mesma ordem que 

em que aparecem na crença, então essa unidade complexa é 

chamada  de fato correspondente à crença. Assim,  uma  crença  é 
verdadeira  quando  existe  um  fato  correspondente,  e  é  falsa 

quando não existe um fato correspondente.

    Veremos que as mentes não criam a verdade ou a falsidade. 
Elas criam crenças, mas, uma vez criadas as crenças, a mente não 

pode torná­las verdadeiras ou falsas, exceto no caso especial em 

que se referem a coisas futuras que estão sob o poder da pessoa 

que crê, como pegar trens. O que torna uma crença verdadeira 

é um fato, e esse fato não envolve de modo algum (exceto em 
casos excepcionais) a mente da pessoa que tem a crença.

    Agora que definimos o que entendemos por verdade e falsidade, 
precisamos em seguida considerar as maneiras pelas quais podemos 

saber  se  esta  ou  aquela  crença  é  verdadeira  ou  falsa.  Essa 

consideração ocupará o próximo capítulo.
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CAPÍTULO 13s
CONHECIMENTO, ERRO, 

E OPINIÃO PROVÁVEL

Aquestão sobre o que entendemos por verdade e falsidade, 

que consideramos no capítulo anterior, é muito menos 

interessante do que a questão sobre como podemos saber o que 

é verdadeiro e o que é falso. Esta questão nos ocupará no presente 

capítulo. Não pode haver dúvida de que algumas de nossas crenças 
são errôneas; assim, somos levados a indagar que certeza podemos 

ter de que tal ou qual crença não seja errônea. Em outras palavras, 

será que podemos realmente conhecer alguma coisa, ou apenas 
às vezes, por sorte, acreditamos no que é verdadeiro? Porém, 

antes de abordarmos essa questão, devemos primeiro determinar 

o que entendemos por “conhecer”, e essa questão não é tão 

fácil quanto se poderia supor.

    À primeira vista, poderíamos imaginar que o conhecimento 

poderia ser definido como “crença verdadeira”. Quando aquilo 

em  que  acreditamos  é  verdadeiro,  poderíamos  supor  que 

alcançamos um conhecimento daquilo que em acreditamos. 

Mas isso não condiz com o uso comum da palavra. Para dar um 

exemplo muito trivial: se alguém acredita que o sobrenome do 

ex­primeiro­ministro começava com B, ele acredita no que é 

verdade, já que o ex­primeiro­ministro foi Sir Henry Campbell 

Bannerman. Mas  se ele acredita que o Sr. Balfour  foi o ex­

primeiro­ministro, ele ainda acreditará que o sobrenome do ex­
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Primeiro­ministro  começava  com  B;  contudo,  essa  crença, 

embora verdadeira, não seria considerada conhecimento. Se um 

jornal, por uma antecipação inteligente, anuncia o resultado de 

uma  batalha  antes  mesmo  de  receber  qualquer  telegrama 

informando  o  resultado,  pode,  por  uma  feliz  coincidência, 

anunciar o resultado que depois se revela o resultado correto, 

e pode levar alguns de seus leitores menos experientes a acreditar. 

Mas, apesar da verdade de sua crença, não se pode dizer que 

eles tenham conhecimento. Assim, fica claro que uma crença 

verdadeira não é um conhecimento quando é deduzida de uma 

crença falsa. 

    Da mesma maneira, uma crença verdadeira não pode ser 

chamada de conhecimento quando é deduzida por um processo 

de raciocínio falacioso, mesmo que as premissas das quais ela é 

deduzida sejam verdadeiras. Se eu sei que todos os gregos são 

homens e que Sócrates era um homem, e infiro que Sócrates 

era grego, não se pode dizer que sei que Sócrates era grego, 
porque,  embora minhas  premissas  e minha  conclusão  sejam 

verdadeiras, a conclusão não decorre das premissas.

    Mas será que devemos então dizer que nada é conhecimento, 

exceto o que é validamente deduzido de premissas verdadeiras? 

Evidentemente,  não  podemos  dizer  isso. Tal  definição  é,  ao 

mesmo tempo, ampla demais e estreita demais. Em primeiro 

lugar, é ampla demais porque não basta que nossas premissas 

sejam verdadeiras, elas precisam também ser conhecidas. O homem 
que acredita que o Sr. Balfour foi o ex­primeiro­ministro pode 

proceder a deduções válidas a partir da premissa verdadeira de 

que o sobrenome do ex­primeiro­ministro começava com B, 

mas não se pode dizer que ele conhece as conclusões alcançadas 
por essas deduções. Assim, teremos de emendar nossa definição 

dizendo que conhecimento é aquilo que é validamente deduzido 

de premissas conhecidas. Essa, no entanto, é uma definição circular: 
ela pressupõe que já sabemos o que se entende por “premissas 

conhecidas”. Portanto, ela pode, no máximo, definir um tipo 

de conhecimento, o tipo que chamamos de derivado, em oposição 
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ao  conhecimento  intuitivo.  Podemos  dizer: “conhecimento 
derivado é  aquilo  que  é  validamente  deduzido  de  premissas 
conhecidas  intuitivamente”. Nessa  afirmação não há defeito 

formal,  mas  ela  deixa  ainda  em  a  aberto  a  definição  de 

conhecimento intuitivo.
    Deixando de lado, por enquanto, a questão do conhecimento 

intuitivo, consideremos a definição de conhecimento derivado 

sugerida acima. A principal objeção contra ela é que ela limita 

indevidamente o conhecimento. É comum que as pessoas nutram 

uma crença verdadeira, que se formou nelas devido a algum 

conhecimento intuitivo do qual ela é passível de ser validamente 

inferida, mas a partir do qual, na verdade, não foi inferida por 

nenhum processo lógico.

    Tomemos, por exemplo, as crenças produzidas pela leitura. 

Se os jornais anunciam a morte do Rei, estamos razoavelmente 

justificados em acreditar que o Rei está morto, uma vez que 

este é o tipo de anúncio que não seria feito se fosse falso. E 

estamos também plenamente justificados em acreditar que o 

jornal  afirma  que  o  Rei  está  morto.  Mas,  nesse  caso,  o 

conhecimento intuitivo sobre o qual se baseia a nossa crença é 

o conhecimento da existência de dados dos sentidos derivados 

do fato de olharmos para a impressão que traz a notícia. Esse 

conhecimento dificilmente chega à consciência, exceto em uma 

pessoa que não consegue ler com facilidade. Uma criança pode 

perceber o formato das letras e, gradual e penosamente, avançar 

até  a  compreensão  de  seu  significado. Mas  qualquer  pessoa 

habituada à leitura compreende imediatamente o que as letras 

significam, e não tem consciência, exceto mediante reflexão, de 

que derivou esse conhecimento dos dados dos sentidos chamados 

ver as  letras  impressas. Assim, embora  seja possível  inferir de 

forma  válida  o  significado  a  partir  das  letras,  e  embora  essa 

inferência pudesse ser  realizada pelo  leitor,  ela de  fato não é 
realizada, uma vez que ele não realiza nenhuma operação que 

possa ser chamada de inferência lógica. No entanto, seria absurdo 

dizer que o leitor não sabe que o jornal anuncia a morte do Rei.
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    Devemos, portanto, admitir como conhecimento derivado 

tudo quanto resulta do conhecimento  intuitivo, mesmo que 

por mera associação, desde que exista uma conexão lógica válida, 
e a pessoa em questão possa tornar­se ciente dessa conexão por 

meio da reflexão. Existem, de fato, muitas maneiras, além da 

inferência lógica, pelas quais passamos de uma crença para outra: 

a passagem do caractere impresso para o seu significado ilustra 

essas maneiras. Essas formas podem ser chamadas de “inferências 

psicológicas”. Admitiremos  então  essa  inferência  psicológica 

como um meio de obter conhecimento derivado, desde que 

exista uma inferência lógica, e que se possa descobrir, que ocorra 

em paralelo à inferência psicológica. Isso torna nossa definição 

de conhecimento derivado menos precisa do que gostaríamos, 

visto que ao dizer “e que se possa descobrir”, dizemos algo vago, 

que não estabelece quanta  reflexão pode  ser necessária para 

fazer a descoberta. Mas, na realidade, “conhecimento” não é um 

conceito preciso: ele se funde com “opinião provável”, como 

veremos mais detalhadamente ao longo do presente capítulo. 

Portanto, não se deve buscar uma definição muito precisa, visto 

que qualquer definição desse tipo será, em maior ou menor 

medida, enganosa.

    A principal dificuldade em relação ao conhecimento não 

surge, contudo, a propósito do conhecimento derivado, mas sim 

do conhecimento intuitivo. Enquanto estivermos lidando com 

o conhecimento derivado, sempre podemos recorrer ao teste 

do conhecimento intuitivo. Mas, em relação às crenças intuitivas, 

não é nada fácil descobrir qualquer critério pelo qual possamos 

distinguir algumas como verdadeiras e outras como errôneas. 

Nesta questão, é quase impossível alcançar qualquer resultado 

muito preciso:  todo o nosso conhecimento de verdades está 

contaminado  por algum grau  de  dúvida,  e  uma  teoria  que 
ignorasse este fato estaria claramente errada. No entanto, algo 

pode ser feito para mitigar as dificuldades da questão.
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    Para começar, nossa teoria da verdade fornece a possibilidade 

de distinguir certas verdades como autoevidentes, em um sentido 
que garante a infalibilidade. Quando uma crença é verdadeira, 

dissemos, há um fato correspondente, no qual os diversos objetos 

da crença formam um único complexo. Diz­se que a crença 

constitui conhecimento desse  fato,  desde  que  satisfaça  aquelas 
condições  adicionais  um  tanto  vagas  que  consideramos  no 

presente  capítulo. Mas,  em  relação  a qualquer  fato,  além do 

conhecimento constituído pela crença, podemos também ter o 

tipo de conhecimento constituído pela percepção (tomando esta 
palavra em seu sentido mais amplo possível). Por exemplo, se 

você sabe a hora do pôr do sol, pode naquela hora conhecer o 

fato de que o sol está se pondo: isso é conhecimento do fato 

por meio do conhecimento de verdades; mas você também pode, 
se o tempo estiver bom, olhar para o oeste e efetivamente ver 

o sol se pondo: você então conhece o mesmo fato por meio do 

conhecimento de coisas.
       Assim,  em  relação  a  qualquer  fato  complexo,  existem, 

teoricamente, dois modos pelos quais ele pode ser conhecido: 

(1) por meio de um juízo, no qual as suas diversas partes são 

julgadas como relacionadas conforme de fato estão relacionadas; 

(2) por meio da ´experiência direta` do próprio fato complexo, 
que pode (em sentido amplo) ser chamado de percepção, embora 

não se limite de modo algum aos objetos dos sentidos. Agora, 

observe­se que o segundo modo de conhecer um fato complexo, 

o modo da ´experiência direta`, só é possível quando tal fato 

realmente existe, ao passo que o primeiro modo, como todo 

juízo,  está  sujeito  ao  erro. O  segundo modo nos dá o  todo 

complexo e, portanto, só é possível quando suas partes de fato 

possuem aquela relação que faz com que se combinem para 

formar tal complexo. O primeiro modo, ao contrário, nos dá as 

partes e a relação separadamente, exigindo apenas a realidade 

das partes e da relação: a relação pode não relacionar essas partes 

desse modo, e ainda assim o juízo pode ocorrer.
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    Convém recordar que, no final do Capítulo 11, sugeri que 

poderia haver dois tipos de autoevidência, um que fornece uma 

garantia absoluta da verdade, e outro que oferece apenas uma 

garantia parcial. Esses dois tipos podem agora ser distinguidos.

    Podemos dizer que uma verdade é autoevidente, no primeiro 

e mais absoluto sentido, quando temos ´experiência direta` com 

o fato que corresponde à verdade. Quando Otelo acredita que 

Desdêmona ama Cássio, o fato correspondente, se sua crença 

fosse verdadeira, seria “o amor de Desdêmona por Cássio”. Este 

seria um fato do qual ninguém, exceto Desdêmona, poderia ter 

´experiência direta`; portanto, no sentido do termo autoevidência 

que estamos considerando aqui, a verdade de que Desdêmona 

ama Cássio (se fosse uma verdade) só poderia ser evidente para 

Desdêmona. Todos os fatos mentais, e todos os fatos relativos a 

dados dos sentidos, têm esse mesmo caráter privado: há apenas 

uma pessoa para quem eles podem ser autoevidentes no sentido 

aqui  adotado,  já  que  há  apenas  uma  pessoa  que  pode  ter 

´experiência  direta`  dos  estados  mentais  ou  dos  dados  dos 

sentidos em questão. Assim, nenhum fato sobre qualquer coisa 

particular existente pode ser autoevidente para mais de uma 

pessoa. Por outro lado, os fatos sobre universais não têm este 

caráter privado. Muitas mentes podem ter ´experiência direta` 

dos mesmos universais; portanto, uma relação entre universais 

pode ser conhecida por ´experiência direta` por muitas pessoas 

diferentes.  Em  todos  os  casos  em  que  conhecemos  por 

´experiência direta` um fato complexo consistindo de certos 

termos em uma certa relação, dizemos que a verdade de que 

esses  termos  estão  assim  relacionados  possui  o  primeiro  ou 

absoluto tipo de autoevidência, e nesses casos o juízo de que 

os termos estão assim relacionados deve ser verdadeiro. Portanto, 
este tipo de autoevidência é uma garantia absoluta da verdade.

    Mas, embora este tipo de autoevidência seja uma garantia 

absoluta  da  verdade,  ela  não  nos  permite  estar absolutamente 
certos, no caso de qualquer juízo, de que o juízo em questão 

seja verdadeiro. Suponhamos que primeiro percebemos o sol 
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brilhando, o que é um fato complexo, e que então formulemos 

o juízo, “o sol está brilhando”. Ao passar da percepção para o 

juízo, é necessário analisar o fato complexo dado: temos que 

separar “o sol” e “brilhando”, como elementos do fato. Nesse 

processo é possível cometer um erro; por isso, mesmo quando 

um fato possui o primeiro ou absoluto tipo de autoevidência, 
um  juízo  que  acreditamos  que  corresponda  ao  fato  não  é 

absolutamente infalível, porque pode não corresponder realmente 

ao fato. Mas se ele corresponde (no sentido explicado no capítulo 

anterior), então deve ser verdadeiro.
    O segundo tipo de autoevidência será aquele que pertence 

aos  juízos em primeira  instância, e não deriva da percepção 

direta de um fato como um todo único e complexo. Este segundo 

tipo de autoevidência terá graus, desde o mais elevado até uma 

mera inclinação a favor da crença. Tomemos, por exemplo, o 

caso de um cavalo que se afasta de nós trotando ao longo de 

uma  estrada  pavimentada.  No  início,  nossa  certeza  de  que 

ouvimos o som dos cascos é completa; gradualmente, se escutarmos 

com atenção, chega um momento em que pensamos que talvez 

tenha sido imaginação ou as venezianas do andar superior, ou 

as  batidas  de  nosso  próprio  coração;  por  fim,  começamos  a 

duvidar se houve de fato algum ruído; depois pensamos que não 
ouvimos mais nada, e, finalmente, sabemos que já não ouvimos 
mais  nada.  Nesse  processo,  há  uma  gradação  contínua  de 

autoevidência, do grau mais elevado ao mais baixo, não nos 

próprios dados dos sentidos, mas nos juízos baseados neles.

       Ou  ainda:  suponhamos que  estejamos  comparando dois 

matizes de cores, um azul e outro verde. Podemos estar bastante 

seguros de que são matizes de cores diferentes; mas se a cor 

verde  for gradualmente  alterada  até  tornar­se cada vez mais 

parecida com o azul, tornando­se primeiro um verde azulado, 

depois um azul esverdeado, e finalmente azul, haverá um momento 

em  que  ficaremos  em  dúvida  se  conseguimos  ver  alguma 

diferença, e depois um momento em que saberemos que não 

conseguimos ver nenhuma diferença. A mesma coisa ocorre ao 
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afinar um instrumento musical, ou em qualquer outro caso em 

que haja uma graduação contínua. Assim, a autoevidência desse 

tipo é uma questão de grau; e parece claro que os graus mais 

elevados merecem mais confiança do que os graus mais baixos.

    No conhecimento derivado, nossas premissas mais remotas 

devem ter algum grau de autoevidência, assim como sua conexão 

com  as  conclusões  que  delas  se  deduzem. Tomemos  como 

exemplo um raciocínio em geometria. Não basta que os axiomas 

dos quais partimos sejam autoevidentes: é necessário também 

que, a cada passo do raciocínio, a conexão entre as premissas e 

conclusão  seja autoevidente. Em raciocínios complexos, essa 

conexão muitas vezes apresenta um grau muito pequeno de 

autoevidência; por isso erros de raciocínio não são improváveis 

quando a dificuldade é grande.

       Pelo que dissemos,  é  evidente que,  tanto  em  relação  ao 

conhecimento intuitivo quanto em relação ao conhecimento 

derivado, se assumirmos que o conhecimento intuitivo é confiável 

na proporção do seu grau de autoevidência, haverá uma gradação 

na confiabilidade, desde a existência de dados dos sentidos dignos 

de nota e de verdades mais simples da lógica e da aritmética, 

que podem ser considerados como totalmente certos, até juízos 

que parecem apenas um pouco mais prováveis do que os seus 

opostos. Aquilo em que acreditamos firmemente, se for verdadeiro, 

é chamado de conhecimento, desde que seja intuitivo ou inferido 
(lógica ou psicologicamente) de um conhecimento intuitivo 

do qual ele decorre logicamente. Aquilo em que acreditamos 

firmemente, se não for verdadeiro, é chamado de erro. Aquilo 
em que acreditamos firmemente, se não for nem conhecimento 

nem erro, e também aquilo em que acreditamos com hesitação, 

porque é ou deriva de algo que não possui o mais alto grau de 

autoevidência, pode ser chamado de opinião provável. Assim, a 
maior parte do que comumente passa como conhecimento é, 

em maior ou menor grau, opinião provável.
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    Em relação à opinião provável, podemos obter grande ajuda 

da coerência, que rejeitamos como definição da verdade, mas que 
frequentemente podemos usar como critério. Um conjunto de 
opiniões  individualmente  prováveis,  se  forem  mutuamente 

coerentes, torna­se mais provável do que qualquer uma delas 

seria  individualmente.  É  dessa  forma  que  muitas  hipóteses 

científicas adquirem sua probabilidade. Elas se encaixam em um 

sistema coerente de opiniões prováveis e, assim, tornam­se mais 

prováveis do que o seriam isoladamente. O mesmo se aplica às 

hipóteses filosóficas gerais. Muitas vezes, em um caso isolado, 

tais hipóteses podem parecer altamente duvidosas, mas, quando 

consideramos a ordem e a coerência que elas introduzem em 

um grande número de opiniões prováveis, elas se tornam quase 

certas. Isso se aplica, em particular, a questões como a distinção 

entre sonhos e vida desperta. Se nossos sonhos, noite após noite, 

fossem tão coerentes entre si quanto os nossos dias, dificilmente 

saberíamos  se  deveríamos  acreditar  nos  sonhos  ou  na  vida 

desperta. Tal  como  as  coisas  se  passam,  o  teste  da  coerência 

condena os sonhos e confirma a vida desperta. Mas esse teste, 

embora aumente a probabilidade quando é bem­sucedido, nunca 

oferece certeza absoluta, a menos que já exista certeza em algum 

ponto do sistema coerente. Assim, a mera organização de opiniões 

prováveis jamais poderá, por si só, transformá­las em conhecimento 

indubitável.
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CAPÍTULO 14s
OS LIMITES DO 

CONHECIMENTO FILOSÓFICO

Em  tudo  o  que  dissemos  até  agora  sobre  filosofia,  mal 

tocamos  em  muitos  temas  que  ocupam  um  espaço 

considerável nos escritos da maioria dos filósofos. A maioria dos 

filósofos – ou, pelo menos, muitos deles – afirma ser capaz de 

provar, por meio de raciocínio metafísico a priori, coisas como 
os dogmas fundamentais da religião, a racionalidade essencial 

do universo, o caráter ilusório da matéria, a irrealidade de todo 

mal, e assim por diante. Não há dúvida de que a esperança de 

encontrar uma razão para acreditar em teses como essas tem 

sido a principal inspiração de muitos que dedicam a vida ao 

estudo da filosofia. Essa esperança, creio eu, é vã. Parece que o 

conhecimento acerca do universo como um todo não pode ser 

obtido pela metafísica, e que as provas propostas de que, em 

virtude das leis da lógica, tais e tais coisas devem existir e tais e 
tais outras não podem, não são capazes de resistir a um escrutínio 

crítico. Neste capítulo, analisaremos brevemente a forma como 

esse tipo de raciocínio tem sido utilizado, com o propósito de 

descobrir se podemos esperar que ele seja válido.

    O grande representante, nos tempos modernos, do tipo de 

visão que desejamos examinar, foi Hegel (1770­1831). A filosofia 

de Hegel é muito difícil, e os comentadores divergem quanto 

à  sua verdadeira  interpretação. Segundo  a  interpretação que 
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adotarei, que é a de muitos, senão da maioria dos comentadores, 

e  que  tem  o  mérito  de  apresentar  um  tipo  interessante  e 

importante de filosofia, sua tese principal é que tudo o que não 

seja o Todo é obviamente fragmentário e obviamente incapaz 

de existir sem o complemento fornecido pelo resto do mundo. 

Assim como um estudioso de anatomia comparada reconstrói 

um  animal  inteiro  a  partir  de  um  único  osso,  o metafísico, 

segundo Hegel, vê, a partir de qualquer fragmento da realidade, 

o que a realidade como um todo deve ser – ao menos em seus 

contornos gerais. Cada fragmento aparentemente separado da 

realidade  tem,  por  assim  dizer,  ganchos  que  o  engatam  ao 

fragmento  seguinte;  o  fragmento  seguinte,  por  sua  vez,  tem 

novos ganchos, e assim por diante, até que todo universo seja 

reconstruído.  Essa  incompletude  essencial  aparece,  segundo 

Hegel, tanto no mundo do pensamento quanto no mundo das 

coisas. No mundo do pensamento, se tomarmos qualquer ideia 

que seja abstrata ou incompleta, descobriremos, ao examiná­la, 

que, se esquecermos sua incompletude, acabamos envolvidos 

em contradições;  essas  contradições  transformam a  ideia em 

questão em seu oposto, ou antítese; e, para escapar delas, precisamos 

encontrar uma nova ideia, menos incompleta, que seja a síntese 

de ideia original e de sua antítese. 

    Esta nova ideia, embora menos incompleta do que a ideia 

com que começamos, ainda assim se mostrará não totalmente 

completa,  mas  passará  à  sua  antítese,  com  a  qual  deve  ser 

combinada em uma nova síntese. Dessa forma, Hegel avança 

até  alcançar  a “Ideia Absoluta”,  que,  segundo  ele,  não  tem 

incompletude,  nem  oposto,  nem  nenhuma  necessidade  de 

desenvolvimento ulterior. A Ideia Absoluta, portanto, é adequada 

para descrever a Realidade Absoluta; mas todas as ideias inferiores 

descrevem a realidade apenas como ela aparece a uma visão 

parcial, e não como ela é para quem contempla simultaneamente 

o Todo. Assim, Hegel chega à conclusão de que a Realidade 

Absoluta  forma um único  sistema harmonioso;  não  está  no 

espaço nem no tempo; não é em grau algum má; é inteiramente 
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racional e espiritual. Qualquer aparência em contrário, no mundo 

que conhecemos, pode ser demonstrada logicamente – assim 

ele acredita – como sendo inteiramente devida à nossa visão 

fragmentária e parcial do universo. Se víssemos o universo como 

um todo, tal como podemos supor que Deus o vê, o espaço e 

o tempo, a matéria e o mal, bem como todo esforço e toda luta, 

desapareceriam, e veríamos, em seu lugar, uma unidade espiritual 

eterna, perfeita e imutável.

    Nessa concepção, há inegavelmente algo sublime, algo ao 

qual poderíamos desejar dar assentimento. No entanto, quando 

os argumentos que a sustentam são cuidadosamente examinados, 

revelam­se  repletos  de  confusão  e  de  muitas  suposições 

injustificáveis. O princípio fundamental sobre o qual o sistema 

é  construído  é  que  o  que  é  incompleto  não  pode  ser 

autossubsistente, mas deve necessitar do suporte de outras coisas 

para poder existir. Sustenta­se que tudo o que tem relações com 

coisas externas a si mesmo deve conter, em sua própria natureza, 
alguma referência a essas coisas externas e, portanto, não poderia 

ser o que é se essas coisas externas não existissem. A natureza 

de um homem, por exemplo, é constituída por suas memórias 

e por seus demais conhecimentos, por seus amores e ódios, e 

assim por diante; assim, não fosse pelos objetos que conhece, 

ama ou odeia, ele não poderia ser o que é. Ele é essencialmente 

e obviamente um fragmento:  tomado como a soma total da 

realidade, ele seria auto­contraditório. 

       Toda  essa  concepção,  no  entanto,  depende  da  noção  de 

“natureza” de uma coisa, que parece significar “todas as verdades 

sobre a coisa”. É claro que uma verdade que conecta uma coisa 

a outra não poderia subsistir se a outra coisa não subsistisse. Mas 

uma verdade sobre uma coisa não faz parte da própria coisa, 

embora deva, segundo o uso acima, fazer parte da “natureza” 

da coisa. Se entendermos por “natureza” de uma coisa todas as 

verdades  sobre  esta  coisa,  então,  claramente,  não  podemos 

conhecer a “natureza” de uma coisa a menos que conheçamos 

todas as suas relações com todas as outras coisas do universo. 
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Mas se a palavra “natureza” for usada nesse sentido, teremos que 

sustentar que a coisa pode ser conhecida mesmo quando sua 

“natureza” não é conhecida, ou, pelo menos, não é completamente 

conhecida.  Há  uma  confusão,  quando  esse  uso  da  palavra 

“natureza”  é  empregado,  entre  conhecimento  de  coisas  e 

conhecimento de verdades. Podemos ter conhecimento de uma 

coisa  por  ´experiência  direta`  mesmo  que  conheçamos 

pouquíssimas proposições sobre ela – teoricamente, não precisamos 

conhecer nenhuma proposição sobre ela. Assim, a ´experiência 

direta`  com uma  coisa  não  implica o  conhecimento de  sua 

“natureza” no sentido acima mencionado. E embora a ´experiência 

direta` com uma coisa esteja envolvida no fato de conhecermos 

qualquer  proposição  acerca  dela,  o  conhecimento  de  sua 

“natureza”, no sentido acima mencionado, não está envolvido. 

Portanto, (1) a ´experiência direta` com uma coisa não implica 

logicamente  um  conhecimento  de  suas  relações,  e  (2)  o 

conhecimento  de  algumas  de  suas  relações  não  implica  um 

conhecimento de todas as suas relações, nem um conhecimento 

de  sua “natureza” no  sentido  acima mencionado. Posso,  por 

exemplo, ter ´experiência direta` da minha dor de dente, e esse 

conhecimento pode ser tão completo quanto o conhecimento 

por ´experiência direta` pode ser, sem saber tudo o que o dentista 

(que não tem a ´experiência direta` dela) pode me dizer sobre 

sua causa, e sem, portanto, conhecer sua “natureza” no sentido 

acima mencionado. Assim, o fato de uma coisa possuir relações 

não prova que suas relações sejam logicamente necessárias. Ou 

seja, pelo simples fato de que ela é a coisa que é, não podemos 

deduzir que ela deva ter as diversas relações que de fato tem. 

Isso só parece decorrer porque já o sabemos.
    Segue­se que não podemos provar que o universo como um 

todo  forma  um único  sistema  harmonioso  tal  como Hegel 

acredita que ele forma. E se não podemos provar isso, também 

não  podemos  provar  a  irrealidade  do  espaço,  do  tempo,  da 

matéria e do mal, pois isso é deduzido por Hegel do caráter 

fragmentário e relacional dessas coisas. Assim, ficamos relegados 
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a uma investigação fragmentária do mundo, e somos incapazes 

de conhecer as características daquelas partes do universo que 

estão distantes da nossa experiência. Este resultado, por mais 

decepcionante  que  seja  para  aqueles  cujas  esperanças  foram 

alimentadas pelos sistemas dos filósofos, está em harmonia com 

o espírito indutivo e científico de nossa época e é confirmado 

por  todo  o  exame  do  conhecimento  humano  que  ocupou 

nossos capítulos anteriores.

    A maioria das grandes e ambiciosas tentativas dos metafísicos 

procedeu pela tentativa de provar que tais e tais características 

aparentes do mundo real eram autocontraditórias e, portanto, 

não  poderiam  ser  reais. A  tendência  geral  do  pensamento 

moderno, porém, é cada vez mais na direção de mostrar que as 

supostas contradições eram ilusórias e que muito pouco pode 

ser provado a priori a partir de considerações sobre o que deve 
ser. O espaço e tempo fornecem um bom exemplo disso. O 

espaço  e  o  tempo  parecem  ser  infinitos  em  extensão  e 

infinitamente divisíveis. Se andarmos em linha reta em qualquer 

direção,  é  difícil  acreditar  que  finalmente  chegaremos  a  um 

ponto final, além do qual não há nada, nem mesmo espaço vazio. 

De modo semelhante, se com a imaginação viajarmos para trás 

ou para frente no tempo, é difícil acreditar que chegaremos a 

um primeiro ou último momento, além do qual não haja nem 

sequer um tempo vazio. Assim, o espaço e o tempo parecem ser 

infinitos em extensão. 

    Novamente, se tomamos dois pontos quaisquer numa linha, 

parece evidente que deve haver outros pontos entre eles, por 

menor que seja a distância entre eles: toda distância pode ser 

dividida em duas partes iguais, e as duas partes iguais podem ser 

divididas novamente, e assim por diante, ad infinitum. Com o 
tempo, da mesma forma, por menor que seja o intervalo entre 

dois momentos, parece evidente que haverá outros momentos 

entre eles. Assim, o espaço e o tempo parecem ser infinitamente 

divisíveis. Mas, em oposição a esses fatos aparentes – extensão 

infinita  e  divisibilidade  infinita  –  os  filósofos  apresentaram 



 

144

OS PROBLEMAS DA FILOSOFIA

argumentos que tendem a demostrar que não poderia haver 

coleções infinitas de coisas e que, portanto, o número de pontos 

no espaço, ou de instantes no tempo, deve ser finito. Desse modo, 

surgiu uma contradição entre a natureza aparente do espaço e 

do tempo e a suposta impossibilidade de coleções infinitas.

    Kant, que foi o primeiro a enfatizar esta contradição, deduziu 

a impossibilidade do espaço e do tempo, que ele declarou serem 

meramente  subjetivos;  e  desde  sua  época  muitos  filósofos 

acreditaram que o espaço e o tempo são mera aparência, não 

características do mundo como ele realmente é. Agora, porém, 

graças aos trabalhos dos matemáticos, notadamente de Georg 

Cantor,  tornou­se  claro  que  a  impossibilidade  de  coleções 

infinitas era um erro. Elas não são, de fato, autocontraditórias, 

mas  apenas  contraditórias  em  relação  a  certos  preconceitos 

mentais bastante obstinados. Assim, as razões para considerar o 

espaço e o tempo como irreais se tornaram inoperantes, e uma 

das grandes fontes das construções metafísicas secou.

    Os matemáticos, contudo, não se contentaram em demonstrar 

que o espaço, tal como é comumente concebido, é possível; eles 

também demonstraram, até onde a lógica pode demonstrar, que 

muitas outras formas de espaço são igualmente possíveis. Alguns 

dos axiomas de Euclides, que ao senso comum parecem necessários 

e que antes eram considerados necessários pelos filósofos, agora 

se sabe que derivam sua aparência de necessidade de nossa mera 

familiaridade com o espaço real, e não de qualquer fundamento 

lógico a priori. Ao imaginar mundos nos quais esses axiomas são 
falsos, os matemáticos usaram a lógica para desfazer os preconceitos 

do  senso  comum  e mostrar  a  possibilidade  de  espaços  que 

diferem – alguns mais, outros menos – daquele em que vivemos. 

E alguns desses espaços diferem tão pouco do espaço euclidiano, 

no que diz  respeito  a  distâncias  que podemos medir,  que  é 

impossível descobrir pela observação se o nosso espaço real é 

estritamente euclidiano ou de um desses outros tipos. Assim, a 

posição se inverte completamente. Antes, parecia que a experiência 

deixava à  lógica apenas um único tipo de espaço, e a  lógica 
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mostrava que esse único  tipo era  impossível. Agora,  a  lógica 

apresenta  muitos  tipos  de  espaços  como  possíveis, 

independentemente  da  experiência,  e  a  experiência  apenas 

decide parcialmente entre eles. Assim, embora nosso conhecimento 

do  que  é  tenha  diminuído  em  relação  ao  que  se  supunha 

anteriormente, nosso conhecimento do que pode ser aumentou 

enormemente. Em vez de estarmos confinados entre paredes 

estreitas, das quais cada recanto e fresta poderia ser explorado, 

nos  encontramos  em  um  mundo  aberto,  de  possibilidades 

ilimitadas,  onde muito  permanece  desconhecido  porque  há 

muito para se conhecer.

       O que ocorreu no caso do espaço e do  tempo ocorreu 

também, em certa medida, em outras direções. A tentativa de 

atribuir leis ao universo por meio de princípios a priori fracassou; 
a lógica, em vez de ser, como antes, um obstáculo às possibilidades, 

tornou­se  a grande  libertadora da  imaginação,  apresentando 

inúmeras  alternativas  que  estão  fechadas  ao  senso  comum 

irreflexivo, e deixando à experiência a tarefa de decidir, quando 

a decisão é possível, entre os muitos mundos que a lógica oferece 

à nossa escolha. Assim, o conhecimento quanto ao que existe 

passa a limitar­se ao que podemos aprender pela experiência – 

não ao que podemos de fato experimentar, pois, como vimos, 

há muito conhecimento por descrição a respeito de coisas das 

quais não temos experiência direta. Mas, em todos os casos de 

conhecimento por descrição, precisamos de alguma conexão 

entre universais que nos permita, a partir deste ou daquele dado, 

inferir um objeto de certo tipo conforme implicado por nosso 

dado. Assim,  em  relação  aos  objetos  físicos,  por  exemplo,  o 

princípio de que os dados dos sentidos são sinais de objetos 

físicos é ele próprio uma conexão entre universais; e é somente 

em  virtude  desse  princípio  que  a  experiência  nos  permite 

adquirir conhecimento acerca dos objetos físicos. O mesmo se 

aplica à lei da causalidade, ou, para passar ao que é menos geral, 

a princípios como a lei da gravitação.
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    Princípios como a lei da gravitação são provados, ou melhor, 

tornados altamente prováveis, por uma combinação da experiência 

com algum princípio totalmente a priori, como o princípio da 
indução. Assim, nosso conhecimento intuitivo, que é a fonte de 

todo  nosso  conhecimento  de  verdades,  é  de  dois  tipos:  o 

conhecimento puramente empírico, que nos informa sobre a 

existência e sobre algumas propriedades das coisas particulares 

com  as  quais  temos  ´experiência  direta`,  e  o  conhecimento 

puramente a priori, que nos fornece conexões entre universais 
e nos permite tirar inferências a partir de fatos particulares dados 

no  conhecimento  empírico.  Nosso  conhecimento  derivado 

sempre depende de algum conhecimento puramente a priori e, 
geralmente também de algum conhecimento puramente empírico.

         O  conhecimento  filosófico,  se  o  que  foi  dito  acima  é 

verdadeiro, não difere essencialmente do conhecimento científico; 

não há nenhuma fonte especial de sabedoria que seja acessível 

à filosofia, mas não à ciência; e os resultados obtidos pela filosofia 

não são radicalmente diferentes daqueles obtidos pela ciência. 

A característica essencial da filosofia, que a torna um estudo 

distinto  da  ciência,  é  a  crítica.  Ela  examina  criticamente  os 
princípios empregados na ciência e na vida cotidiana; ela procura 

descobrir quaisquer inconsistências que possam existir nesses 

princípios,  e  só  os  aceita  quando,  como  resultado  de  uma 

investigação crítica, nenhuma razão para rejeitá­los se apresenta. 

Se, como muitos filósofos acreditaram, os princípios subjacentes 

às ciências fossem capazes, quando desvinculados de detalhes 

irrelevantes, de nos fornecer conhecimento acerca do universo 

como um todo, tal conhecimento teria o mesmo direito à nossa 

crença que o conhecimento científico tem; mas nossa investigação 

não revelou tal conhecimento e, portanto, no que diz respeito 

às doutrinas especiais dos metafísicos mais ousados,  teve um 

resultado essencialmente negativo. Mas, no que concerne ao 

que seria comumente aceito como conhecimento, nosso resultado 

é, em geral, positivo: raramente encontramos motivos para rejeitar 

tal conhecimento como resultado de nossa crítica, e não vimos 
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nenhuma razão para supor que o homem seja incapaz de possuir 

o tipo de conhecimento que geralmente se acredita que ele possui.

    Quando, porém, falamos da filosofia como uma crítica do 
conhecimento,  é  necessário  impor  uma  certa  limitação.  Se 

adotarmos  a  atitude  do  cético  absoluto,  colocando­nos 

completamente  fora de  todo conhecimento e,  a partir dessa 

posição externa, exigirmos ser compelidos a retornar ao círculo 

do  saber,  exigiremos  o  impossível,  e  nosso  ceticismo  jamais 

poderá  ser  refutado.  Pois  toda  refutação  deve  começar  com 

algum conhecimento mínimo compartilhado pelos debatedores; 

não se pode começar nenhum argumento a partir de uma dúvida 

absoluta. Portanto, se quiser alcançar algum resultado, a crítica 

do conhecimento que a filosofia emprega não deve ser de tipo 

destrutivo. Contra esse ceticismo absoluto, nenhum argumento 
lógico pode ser apresentado. Mas não é difícil perceber que esse 
tipo de ceticismo é irracional. A “dúvida metódica” de Descartes, 

com a qual a filosofia moderna começou, não é deste tipo, mas 

é, antes, o tipo de crítica que afirmamos ser a essência da filosofia. 

Sua “dúvida metódica”  consistia  em duvidar de  tudo o que 

parecia duvidoso; em deter­se, a cada aparente conhecimento 

adquirido, em perguntar a si mesmo se, após reflexão, poderia 

ter certeza de que realmente o conhecia. Esse é o tipo de crítica 

que  constitui  a  filosofia.  Alguns  conhecimentos,  como  o 

conhecimento  da  existência  de  nossos  dados  dos  sentidos, 

parecem completamente indubitáveis, por mais calmamente e 

minuciosamente que reflitamos  sobre eles. Em relação a  tais 

conhecimentos, a crítica filosófica não exige que nos abstenhamos 

de acreditar. Mas existem crenças – como, por exemplo, a crença 

de que os objetos físicos se assemelham exatamente aos nossos 

dados dos sentidos – que são mantidas até começarmos a refletir, 

mas que se dissipam a partir do momento em que as submetemos 

a um exame minucioso. A filosofia nos solicita a rejeitar  tais 

crenças,  a  menos  que  se  encontre  alguma  nova  linha  de 

argumentação para sustentá­las. Mas rejeitar as crenças que não 

parecem sujeitas a quaisquer objeções, por mais minuciosamente 
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que as examinemos, não é razoável, e não é o que a filosofia 

defende.

    A crítica a qual miramos não é, em suma, aquela que decide 

rejeitar  sem  razão, mas  sim  aquela  que  examina,  pelos  seus 

méritos, todo o conhecimento aparente e retém tudo aquilo 

que, ao término desse exame, ainda parece ser conhecimento. 

É preciso admitir que algum risco de erro permanece, pois os 

seres  humanos  são  falíveis. A  filosofia  pode  reivindicar,  com 

razão, que ela diminui o risco de erro e que, em alguns casos, 

torna  esse  risco  tão  pequeno  a  ponto  de  ser  praticamente 

desprezível. Não é possível fazer mais do que isso num mundo 

onde  erros  inevitavelmente  ocorrem;  e  nenhum  defensor 

prudente da filosofia afirmaria que ela fez mais do que isso.
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O VALOR DA FILOSOFIA

Chegando agora ao fim de nossa breve e muito incompleta 

revisão dos problemas da filosofia, convém considerar, para 

concluir, qual é o valor da filosofia e por que ela deve ser estudada. 

É ainda mais necessário considerar esta questão, tendo em vista 

que muitos homens, sob a influência da ciência ou dos assuntos 

práticos, tendem a duvidar de que a filosofia seja algo mais do 

que uma tagarelice inócua, porém inútil, com distinções sutis 

e controvérsias sobre assuntos acerca dos quais o conhecimento 

é impossível.

    Essa visão sobre a filosofia parece resultar, em parte, de uma 

concepção equivocada sobre os fins da vida, e em parte de uma 

concepção equivocada sobre o tipo de bens que a filosofia busca 

alcançar. As ciências físicas, por meio das invenções, são úteis 

para inúmeras pessoas que as ignoram completamente; assim, o 

estudo das ciências físicas deve ser recomendado não apenas, 

ou principalmente, por seus efeitos sobre quem as estuda, mas 

principalmente por seus efeitos sobre a humanidade em geral. 

Esta utilidade não pertence à filosofia. Se o estudo da filosofia 

tem algum valor para outros além de para aqueles que a estudam, 

deve ser apenas indiretamente, por meio de seus efeitos sobre 

a vida daqueles que a estudam. Se, portanto, tivermos que buscar 

o valor da filosofia em algum lugar, é nesses efeitos, que ele deve 

sobretudo ser buscado.
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    Mas, além disso, se não quisermos fracassar em nosso esforço 

para determinar o valor da filosofia, devemos primeiro libertar 

nossas mentes dos preconceitos daqueles que são erroneamente 

chamados de homens “práticos”. O homem “prático”, no sentido 

que esta palavra é frequentemente usada, é aquele que reconhece 

apenas as necessidades materiais, que reconhece que os homens 

precisam de alimento para o corpo, mas se esquece da necessidade 

de prover alimento para a mente. Se todos os homens vivessem 

bem; se a pobreza e as doenças tivessem sido reduzidas ao nível 

mais baixo possível, ainda haveria muito a ser feito para construir 

uma sociedade valiosa; e mesmo no mundo atual, os bens do 

espírito  são pelo menos  tão  importantes quanto os bens do 

corpo. É exclusivamente entre os bens do espírito que o valor 

da filosofia se encontra; e somente aqueles que não são indiferentes 

a esses bens podem ser persuadidos de que o estudo da filosofia 

não é uma perda de tempo.

    A filosofia, como todos os outros estudos, visa primordialmente 

ao conhecimento. O conhecimento a que ela visa é o tipo de 

conhecimento que confere unidade e organização sistemática 

ao corpo das ciências, bem como aquele que resulta de um 

exame crítico dos fundamentos de nossas convicções, preconceitos 

e nossas crenças. Mas não se pode sustentar que a filosofia tenha 

logrado grande êxito em  sua  tentativa de  fornecer  respostas 

definitivas às suas questões. Se você perguntar a um matemático, 

a  um mineralogista,  a  um  historiador,  ou  a  qualquer  outro 

homem  de  saber,  qual  conjunto  definido  de  verdades  foi 

estabelecido por sua ciência, sua resposta durará tanto tempo 

quanto você estiver disposto  a ouvir. Porém,  se você  fizer  a 

mesma pergunta a um filósofo, ele, se for sincero, terá de confessar 

que seu estudo não alcançou resultados positivos como os que 

foram alcançados pelas outras ciências. É verdade que isso se 

explica em parte pelo fato de que, assim que se torna possível 

obter um conhecimento definido acerca de qualquer assunto, 

esse assunto deixa de ser chamado de filosofia e passa a constituir 

uma ciência separada. Todo o estudo dos céus, que hoje pertence 
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à  astronomia,  já  foi  incluído  na  filosofia;  a  grande  obra  de 

Newton foi intitulada Princípios matemáticos da filosofia natural. 
De modo semelhante, o estudo da mente humana, que era parte 

da  filosofia,  agora  separou­se  dela  e  tornou­se  a  ciência  da 

psicologia. Assim, em grande medida, a incerteza da filosofia é 

mais  aparente  do  que  real:  as  questões  que  já  podem  ser 

respondidas de forma precisa fazem parte das ciências, enquanto 

aquelas para as quais, no momento, ainda não se pode dar uma 

resposta precisa, permanecem para formar esse resíduo que se 

chama filosofia.

    Contudo, esta é apenas uma parte da verdade a respeito da 

incerteza da filosofia. Há muitas questões – e entre elas aquelas 

que são do mais profundo interesse para a nossa vida espiritual 

– que, até onde podemos ver, devem permanecer  insolúveis 

para o intelecto humano, a menos que seus poderes se tornem 

de uma ordem completamente diferente da atual. O universo 

possui alguma unidade de plano ou de propósito, ou é apenas 

uma concurso fortuito de átomos? Será a consciência uma parte 

permanente  do  universo,  dando­nos  a  esperança  de  que  a 

sabedoria deva crescer  indefinidamente, ou  será que ela não 

passa de um acidente transitório num pequeno planeta no qual 

a vida deve tornar­se por fim impossível? O bem e o mal têm 

importância para o universo ou apenas para o homem? Tais 

questões são colocadas pela filosofia e respondidas de maneiras 

diversas por diversos filósofos. Mas parece que, existindo ou não 

outra forma de encontrar as respostas, nenhuma das respostas 

sugeridas pela filosofia é comprovadamente verdadeira. Ainda 

assim, por menor que seja a esperança de encontrar uma resposta, 

faz parte do papel da filosofia continuar a considerar tais questões, 

conscientizar­nos de sua importância, examinar todas as maneiras 

de abordá­las e manter vivo aquele interesse especulativo pelo 

universo, que se extinguiria se nos limitássemos ao conhecimento 

definitivamente verificável.
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    É verdade que muitos filósofos sustentaram que a filosofia 

poderia estabelecer a verdade de certas respostas a tais questões 

fundamentais.  Eles  supuseram  que  aquilo  que  há  de  mais 

importante nas  crenças  religiosas poderia  ser provado como 

verdadeiro por meio de demonstração rigorosa. Para avaliar tais 

tentativas,  é  necessário  fazer  um  exame  do  conhecimento 

humano e formar uma opinião quanto a seus métodos e suas 

limitações. Sobre tal assunto, seria imprudente pronunciar­se 

dogmaticamente; mas, se as  investigações de nossos capítulos 

anteriores não nos levaram a conclusões equivocadas, seremos 

obrigados a renunciar à esperança de encontrar provas filosóficas 

das crenças religiosas. Não podemos, portanto, dizer que parte 

do  valor  da  filosofia  consiste  em  ter  dado  um  conjunto  de 

respostas precisas a tais questões. Assim, mais uma vez, o valor 

da filosofia não deve depender de qualquer suposto corpo de 

conhecimento definitivamente verificável que possa ser adquirido 

por aqueles que a estudam.

    O valor da filosofia reside, na verdade, em grande parte na 

sua própria incerteza. O homem que não tem nenhuma noção 

de filosofia passa pela vida preso aos preconceitos derivados do 

senso comum, das crenças habituais de seu tempo e de seu país, 

e de convicções que cresceram em sua mente sem a cooperação 

ou consentimento de sua razão deliberada. Para tal homem, o 

mundo  tende  a  se  tornar  definido,  finito,  óbvio;  os  objetos 

comuns não suscitam questões, e as possibilidades desconhecidas 

são rejeitadas com desprezo. Assim que começamos a filosofar, 

ao contrário, descobrimos, como vimos nos capítulos iniciais, 

que até as coisas mais corriqueiras levam a problemas para os 

quais só se podem dar respostas muito incompletas. A filosofia, 

embora incapaz de nos dizer, com certeza, qual é a verdadeira 

resposta para as dúvidas que ela suscita, é capaz de sugerir muitas 

possibilidades que ampliam nossos pensamentos e os libertam 

da tirania do costume. Assim, embora diminua nossa sensação 

de certeza quanto ao que as coisas são, aumenta muito nosso 

conhecimento sobre o que elas podem ser; remove o dogmatismo 
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um  tanto  arrogante  daqueles  que  jamais  se  aventuraram  na 

região da dúvida libertadora; e mantém vivo nosso sentimento 

de admiração ao mostrar coisas familiares sob um aspecto não 

familiar. 

    À parte sua utilidade em mostrar possibilidades inesperadas, 

a filosofia tem um valor – talvez o seu principal valor – por 

causa da grandeza dos objetos que contempla e pela libertação 

de objetivos mesquinhos e pessoais que resulta dessa contemplação. 

A vida do homem reduzido ao instinto se encerra no círculo 

de seus interesses privados: a família e os amigos podem estar 

incluídos, mas o mundo externo só é considerado na medida 

em que pode ajudar ou atrapalhar o que se insere no círculo 

dos desejos instintivos. Em tal vida existe algo de febril e limitante, 

em comparação com o qual a vida filosófica é serena e livre. O 

mundo privado dos interesses instintivos é pequeno, situado no 

meio de um mundo vasto e poderoso que, mais cedo ou mais 

tarde, deve reduzir a ruínas o nosso mundo privado. A menos 

que possamos ampliar os nossos interesses a ponto de incluir 

todo o mundo exterior, permaneceremos como uma guarnição 

em uma fortaleza sitiada, sabendo que o inimigo impede a fuga 

e que a rendição final é inevitável. Numa vida assim não há paz, 

mas  uma  luta  constante  entre  a  insistência  do  desejo  e  a 

impotência da vontade. De uma maneira ou de outra, se quisermos 

que nossa vida seja grandiosa e livre, precisamos escapar desta 

prisão e desta luta.

       Uma  forma de escape é pela  contemplação  filosófica. A 

contemplação  filosófica, em sua mais ampla perspectiva, não 

divide o universo em dois campos hostis – amigos e inimigos, 

aliados e adversários, bons e maus – ela observa o todo de forma 

imparcial. A contemplação filosófica, quando é pura, não visa 

provar que o resto do universo é afim ao homem. Toda a aquisição 

de conhecimento é um alargamento do Eu, mas este alargamento 

é melhor alcançado quando não é buscado diretamente. Ele é 

obtido  quando  o  desejo  de  conhecimento  é  o  único  fator 

operante, por meio um estudo que não deseja antecipadamente 



 

154

OS PROBLEMAS DA FILOSOFIA

que seus objetos possuam este ou aquele caráter, mas adapta o 

Eu aos caracteres que encontra em seus objetos. Este alargamento 

do Eu não é obtido quando, tomando o Eu como ele é, tentamos 

mostrar que o mundo é tão semelhante a este Eu que o seu 

conhecimento é possível sem qualquer admissão do que parece 

estranho. O desejo de provar isso é uma forma de autoafirmação 

e, como toda autoafirmação, constitui um obstáculo ao crescimento 

do  Eu  que  ela  deseja  e  do  qual  o  Eu  sabe  que  é  capaz. A 

autoafirmação, na especulação filosófica como em tudo o mais, 

vê o mundo como um meio para seus próprios fins; assim, atribui 

menos importância ao mundo do que ao Eu, e o Eu impõe 

limites à grandeza de seus bens. Na contemplação, ao contrário, 

partimos do não­Eu, e através de sua grandeza os limites do Eu 

são alargados; através da infinitude do universo, a mente que o 

contempla alcança alguma participação na infinidade.

       Por essa razão, a grandeza de alma não é  fomentada por 

aquelas  filosofias  que  assimilam  o  universo  ao  Homem.  O 

conhecimento é uma forma de união entre o Eu e o não­Eu; 

como toda união, ela é prejudicada pelo domínio, e, portanto, 

por  qualquer  tentativa  de  forçar  o  universo  a  conformar­se 

àquilo que encontramos em nós mesmos. Existe uma tendência 

filosófica generalizada para a visão que nos diz que o Homem 

é a medida de todas as coisas; que a verdade é uma construção 

humana; que o espaço, o tempo e o mundo dos universais são 

propriedades da mente e que, se houver algo que não seja criado 

pela mente, é incognoscível e não tem nenhuma importância 

para nós. Essa visão, se nossas discussões anteriores estiverem 

corretas, é  falsa; mas,  além de  falsa,  tem o efeito de privar a 

contemplação filosófica de tudo o que lhe confere valor, uma 

vez que ela acorrenta a contemplação ao Eu. O que ela chama 

de conhecimento não é uma união com o não­Eu, mas um 

conjunto de preconceitos, hábitos e desejos, que forma um véu 

impenetrável entre nós e o mundo que está além de nós. O 

homem que  se compraz com tal  teoria do conhecimento é 



BERTRAND RUSSELL

 

155

como aquele que nunca deixa o círculo doméstico por receio 

de que sua palavra não seja lei.

    A verdadeira contemplação filosófica, ao contrário, encontra 

sua satisfação em todo alargamento do não­Eu, em tudo que 

engrandece os objetos contemplados e, por isso, o sujeito que 

contempla. Tudo o que, na contemplação, é pessoal ou privado, 

tudo o que depende do hábito,  do  interesse próprio ou do 

desejo, distorce o objeto e, portanto, prejudica a união que o 

intelecto busca. Ao criar uma barreira entre o sujeito e o objeto, 

essas coisas pessoais e privadas  tornam­se uma prisão para o 

intelecto. O intelecto livre verá como Deus poderia ver, sem 

um aqui e agora; sem esperanças e temores; sem os entraves das 
crenças habituais e dos preconceitos tradicionais, com calma, 

sem paixão, com o único e exclusivo desejo de conhecimento 

– um conhecimento tão impessoal, tão puramente contemplativo 

quanto  é  possível  ao  homem  alcançar.  Por  isso,  também  o 

intelecto livre valorizará mais o conhecimento abstrato e universal, 

no qual os acidentes da história privada não entram, do que o 

conhecimento trazido pelos sentidos, e dependente, como tal 

conhecimento deve ser, de um ponto de vista exclusivo e pessoal 

e de um corpo cujos órgãos sensoriais distorcem tanto quanto 

revelam.

    A mente que se habituou à liberdade e à imparcialidade da 

contemplação filosófica preservará algo dessa mesma liberdade 

e imparcialidade no mundo da ação e emoção. Ela encarará seus 

propósitos  e  desejos  como  partes  de  um  todo,  com  o 

desprendimento que resulta de vê­los como fragmentos ínfimos 

em um mundo no qual o restante não é afetado pelos atos de 

qualquer homem isolado. A imparcialidade que, na contemplação, 

é o desejo puro pela verdade, é a mesma qualidade da mente 

que, na ação, é justiça, e na emoção é aquele amor universal que 

pode  ser  concedido  a  todos,  e  não  apenas  àqueles  que  são 

julgados úteis ou admiráveis. Assim, a contemplação amplia não 

apenas os objetos de nossos pensamentos, mas também os objetos 

de nossas ações e afeições: ela nos torna cidadãos do universo, 
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não apenas de uma cidade murada em guerra com  todas  as 

demais. Nessa cidadania do universo reside a verdadeira liberdade 

do homem, e sua libertação da escravidão de esperanças e temores 

mesquinhos. 

    Portanto, para resumir nossa discussão sobre o valor da filosofia, 

a filosofia deve ser estudada, não em busca de respostas definitivas 

para as suas questões, uma vez que, via de regra, não se pode 

saber se alguma resposta definitiva é verdadeira, mas sim pelas 

próprias questões; porque essas questões ampliam nossa concepção 

do que é possível, enriquecem nossa imaginação intelectual e 

diminuem  a  arrogância  dogmática  que  fecha  a  mente  à 

especulação; mas acima de tudo porque, graças à grandeza do 

universo que a filosofia contempla, a mente também se torna 

grande e capaz daquela união com o universo que constitui seu 

bem supremo.
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NOTA BIBLIOGRÁFICA

    O estudioso que desejar adquirir um conhecimento elementar 

da filosofia descobrirá que é mais fácil e proveitoso ler algumas 

obras  dos  grandes  filósofos  do  que  tentar  obter  uma  visão 

abrangente  a  partir  de  manuais.  As  seguintes  obras  são 

particularmente recomendadas:

Platão: República, especialmente Livros VI e VII.
Descartes: Meditações
Espinosa: Ética

Leibniz: Monadologia
Berkeley: Três Diálogos entre Hylas e Philonous
Hume: Investigação sobre o entendimento humano
Kant: Prolegômenos a toda metafísica futura
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APÊNDICE

PREFÁCIO À TRADUÇÃO ALEMÃ, DE 1926*

Este  livro  foi escrito em 1911, mas, desde então, minhas 

opiniões sobre alguns dos temas aqui discutidos passaram 

por um desenvolvimento significativo. Esse desenvolvimento 

resulta quase inteiramente da aplicação de um princípio do qual 

meu amigo Whitehead e eu fizemos uso em Principia Mathematica. 
Naquela obra apresentamos fundamentos para a tese de que 

objetos como classes e números são meramente construções 

lógicas. Isto é: os símbolos para tais objetos não têm denotação 

própria; mas existe apenas uma regra para o seu uso; podemos 

definir  o  sentido  de  uma  afirmação  na  qual  esses  símbolos 

ocorrem, mas o que é significado não inclui nenhum elemento 

que corresponda a esses símbolos. Assim, fomos levados a uma 

nova  aplicação  do  princípio  chamado  Navalha  de  Occam, 

segundo o qual o número de entidades não deve ser multiplicado 

além do necessário. Whitehead me convenceu de que o conceito 

de matéria é uma ficção lógica desse tipo supérfluo, isto é, uma 

* Realizada por Paul Hertz (Erlangen, 1926). O original em inglês deste 

prefácio, se é que existiu, está perdido. Esta versão se baseia numa tradução 

de Ibrahim Najjar e Heather Kirkconnell, publicada em Russell (revista 
dos Arquivos Bertrand Russell) nº 17, Primavera de 1975, pp. 27­29. Ela 

foi ligeiramente revisada por J. O. Urmson para inclusão aqui. [Tradução 

da nota inserida in: Russell, Betrand. The Problems of Philosophy, Oxford 
University Press, 1985, p. 97.
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porção de matéria pode ser tratada como um sistema de eventos 

conectados em várias partes do contínuo espaço­tempo. Existem 

diversos métodos para realizar isso, entre os quais ainda é muito 

difícil escolher. Whitehead seguiu um caminho em seus Princípios 
do conhecimento natural e em seu O conceito de natureza; eu segui 
outro em meu livro Nosso conhecimento do mundo exterior. De 
acordo com essas apresentações, o que é dito sobre matéria nos 

Capítulos 1 e 2 precisa ser modificado, embora não exatamente 

na medida em que possa parecer.

    O mesmo método e o mesmo princípio levaram­me a uma 

mudança  adicional.  Na  discussão  do  conhecimento  em Os 
problemas da filosofia, assumi a existência do sujeito e  tratei o 
´conhecimento direto` como uma relação entre sujeito e objeto. 

Agora considero também o sujeito como uma construção lógica. 

A  consequência  é  que  se  deve  abandonar  a  distinção  entre 

sensações e dados dos sentidos; sobre este ponto, agora concordo 

com William James e com a escola dos realistas americanos. As 

mudanças que, como resultado, precisam ser feitas em minha 

teoria do conhecimento podem ser encontradas em meu Análise 
da mente.
    Na época em que Os problemas da filosofia foi escrito, a teoria 
geral da relatividade ainda não era conhecida, e eu ainda não 

havia percebido suficientemente a importância da teoria especial. 

Eu teria escolhido certas expressões de modo diferente se tivesse 

levado em conta a teoria da relatividade naquela época.* Mas 

os  problemas  tratados  neste  livro  são,  em  sua  maior  parte, 

* Em uma carta de 20 de setembro de 1966 ao seu editor na Oxford 

University Press, respondendo a uma pergunta sobre o design da 

capa do livro, Russell escreveu: “A capa mais adequada para este 

volume, na minha opinião, seria a imagem de um macaco caindo 

de um precipício e exclamando: ‘Ai, ai, eu gostaria de não ter lido 

Einstein!’” Ele acrescentou como um P.S.: “De  forma alguma o 

macaco deveria se parecer comigo.” [Tradução da nota inserida in: 

Russell,  Betrand. The Problems of Philosophy, Oxford University 
Press, 1985, p. 99.
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completamente independentes dessa teoria e, em geral, não são 

decisivamente afetados por ela. Se eu fosse escrever este livro 

agora, estaria muito menos inclinado a considerar certas afirmações 

éticas como a priori. Eu teria sido capaz de dizer mais sobre a 
indução se tivesse podido fazer uso do Tratado sobre probabilidade 
do Sr. Keynes, que apareceu mais tarde.

    Pareceu­me impossível incorporar essas mudanças no texto, 

porque as concepções mencionadas acima dependem inteiramente 

do  cálculo  lógico  e  dificilmente  podem  ser  apresentadas  de 

forma a serem geralmente compreendidas. Além disso, elas são 

mais facilmente compreendidas como mudanças na teoria aqui 

apresentada do que se forem explicadas por si mesmas. Por isso 

considerei melhor deixar o livro como o escrevi em 1911, mas 

com  estas  observações  introdutórias  sobre  as  investigações 

posteriores que indicam suas imperfeições.

Novembro de 1924
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