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1

Alguns filésofos dizem que nao sabem qual é a tese do determinismo.
Outros dizem, ou ddo a entender, que sabem qual é. Dentre estes, alguns -
possivelmente os pessimistas — afirmam que se a tese é verdadeira, entdo os
conceitos de obrigacao e responsabilidade moral nao tém realmente aplicagao,
e as praticas de punir e culpar, de expressar condenagao e aprovagao moral,
sao realmente injustificadas. Outros - possivelmente os otimistas — afirmam
que esses conceitos e préticas nao perdem de modo algum sua raison détre
se a tese do determinismo ¢é verdadeira. Alguns sustentam inclusive que a
justificagao desses conceitos e praticas requer que a tese seja verdadeira. Existe
outra opinido que é frequentemente menos proclamada: a opiniao, poder-se-ia
dizer, do genuino cético moral. De acordo com ela, as nogées de culpa moral,
de censura, de responsabilidade moral sdo inerentemente confusas e isso é
algo que podemos ver se considerarmos as consequéncias, seja da verdade do
determinismo, seja de sua falsidade. Os defensores dessa opiniao concordam
com o0s pessimistas que essas nogoes carecem de aplicagdo se o determinismo
¢ verdadeiro, e simplesmente acrescentam que elas carecem igualmente de
aplicagdo se o determinismo ¢ falso. Se me perguntarem a qual desses partidos
pertengo, devo dizer que ao primeiro deles, ao partido daqueles que néo

*  Titulo original: “Freedom and Resentment”. Publicado originalmente em Proceedings
of the British Academy, v. 48, 1960, Republicado em: STRAWSON, P. F. Freedom and
Resentment and Other Essays. Londres: Methuen, 1974. [Routledge, 2008, p. 2-28].
Agradecemos a Galen Strawson por autorizar a publicagio desta tradugao.



sabem qual ¢ a tese do determinismo. Mas isso ndo me impede de ter alguma
simpatia em relagdo aos demais, e um desejo de reconcilid-los. Nao deveria a
ignorancia, falando de maneira racional, inibir essas simpatias? Bem, ainda
que de maneira obscura, temos alguma ideia vaga - alguma nogio desse tipo
de coisa de que se fala. Esta conferéncia pretende dar um passo em dire¢do a
essa reconciliagao; por isso € provavel que parega equivocada para todos.

Mas, existe alguma possibilidade de reconciliagdo, a respeito do
determinismo, entre posi¢des tao claramente opostas como as dos pessimistas
e as dos otimistas? Bem, poderia haver uma retratacao formal de uma parte em
troca de uma concessao substancial por parte da outra. Assim, suponhamos
que a posicao do otimista fosse exposta da seguinte maneira: (1) que os fatos,
tal como os conhecemos, nao mostram que o determinismo seja falso; (2) os
fatos tal como os conhecemos fornecem uma base adequada para os conceitos
e praticas que o pessimista sente que estdo em perigo pela possibilidade de o
determinismo ser verdadeiro. Ora, pode ser que o otimista esteja certo em
relagao a isso, mas que esteja propenso a dar uma explicagido inadequada dos
fatos tal como os conhecemos, e de como eles constituem uma base adequada
para os conceitos e praticas problematicos; que as razdes que ele fornece para
a adequagao dessa base sejam elas mesmas inadequadas e omitam algo vital.
Pode ser que o pessimista esteja justamente ansioso para incorporar essa coisa
vital e que, levado pela sua ansiedade, sinta que tem que ir além dos fatos
tal como os conhecemos; sinta que a coisa vital pode ser assegurada somente
se, para além dos fatos como os conhecemos, exista o fato ulterior de que o
determinismo ¢é falso. Nao poderia ele ver-se forcado a fazer uma retratagao
formal em troca de uma concessao vital?

2

Permitam que me estenda muito brevemente sobre isso de forma
preliminar. Alguns dos otimistas sobre o determinismo assinalam a eficdcia
das praticas do castigo, e da condenagao e aprovagdo moral, na regulagio do
comportamento de formas socialmente desejaveis.! Pelo fato de sua eficicia,
sugerem, ha uma base adequada para essas prdticas; e esse fato certamente nio
mostra que o determinismo seja falso. A isso o pessimista replica, de imediato,
que o castigo justo e a condenagao moral implicam culpa moral, e que a culpa
moral implica a responsabilidade moral, e a responsabilidade moral implica

' Cf. P. H. Nowell-Smith, “Freewill and Moral Responsability”, Mind, v. LVII, 1948,
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a liberdade, e a liberdade implica a falsidade do determinismo. A isso os
otimistas costumam responder, por sua vez, que é verdade que, num certo
sentido, essas préticas requerem a liberdade, e que a existéncia da liberdade
nesse sentido é um dos fatos que conhecemos. Mas “liberdade” nao significa
aqui sendo a auséncia de certas condigdes cuja presenca tornaria a condenagao
e o castigo moral inapropriados. Eles tém em mente condi¢gdes como a coagao
dos demais, incapacidade inata, insanidade ou outras formas menos extremas
de desordem psicoldgica, ou a existéncia de circunstincias nas quais fazer
qualquer outra escolha seria moralmente inadmissivel ou algo que seria demais
esperar de qualquer homem. A essa lista eles se veem forcados a acrescentar
outros fatores que, sem serem exatamente limitacoes da liberdade, também
podem tornar a condenagido ou o castigo moral inapropriados ou mitigar sua
forca: por exemplo, algumas formas de ignoréncia, erro ou acidente. E afirmam
que a razdo geral pela qual a condenagio ou o castigo moral sdo inapropriados,
quando esses fatores ou condigdes estdo presentes, é que as praticas em questdo
serdo em geral meios eficazes de regular o comportamento somente nos casos
em que esses fatores ndo estdo presentes. Assim sendo, o pessimista admite que
os fatos que conhecemos incluem a existéncia da liberdade, a ocorréncia de
casos de agdo livre, no sentido negativo que o otimista reconhece; e admite, ou
melhor, insiste, que a existéncia da liberdade neste sentido é compativel com
a verdade do determinismo. O que é entdo que o pessimista pensa que estd
faltando? Quando ele trata de responder a essa questdo, sua linguagem tende
a alternar-se entre o muito e o muito pouco familiar.* Assim, ele pode dizer, o
que ¢ bastante familiar, que o homem que ¢ suscetivel de castigo justificado, de
culpa ou condena¢io moral, deve realmente merecé-los; e acrescentar, talvez,
que, no caso pelo menos em que ele é culpado por uma agéo positiva em vez
de por uma omissao, a condigao de que realmente mereca ser censurado é algo
que vai além das liberdades negativas que o otimista reconhece. E, digamos,
uma identifica¢ao genuinamente livre da vontade com o ato. E essa condi¢io é
incompativel com a verdade do determinismo.

O otimista convencional, ainda que conciliador, ndo precisa renunciar.
Ele pode dizer: bem, as pessoas muitas vezes decidem fazer coisas, realmente
tém a intengdo de fazer o que fazem; sabem exatamente o que estao fazendo ao
fazer o que fazem; as razdes que elas pensam que tém para fazer o que fazem
sdo realmente suas razdes e nao suas racionalizagdes. Esses fatos, também, se
incluem entre os fatos tais como os conhecemos. Se isso é o que vocé quer

*  Como Nowell-Smith assinalou num artigo posterior: “Determinists and Libertarians”,
Mind, v. LXIII, p. 317-337, 1954.



dizer com liberdade - a identificagdo da vontade com o ato — entdo a liberdade
pode mais uma vez ser admitida. Mas, por outro lado, essa admissdo ¢é
compativel com a verdade da tese determinista. Pois ndo se seguiria dessa tese
que ninguém decide nada; que ninguém nunca faz nada intencionalmente;
que seja falso que algumas vezes as pessoas sabem perfeitamente bem o que
estdo fazendo. Tentarei definir a liberdade negativamente. Vocé deseja lhe dar
um aspecto mais positivo. Mas vem a ser a mesma coisa. Ninguém nega a
liberdade nesse sentido, ou nesses sentidos, e ninguém afirma que a existéncia
de liberdade nesses sentidos mostra que o determinismo seja falso.

Mas é aqui que se pode mostrar alacuna que existe na explicagdo otimista.
Pois se pode supor que o pessimista pergunte: Mas por que a liberdade nesse
sentido justifica a culpa etc.? Vocé me mostra primeiro a face negativa, e em
seguida a face positiva de uma liberdade que ninguém contesta. Mas a tinica
razdo que vocé forneceu para as praticas da condenagdo e do castigo moral,
nos casos em que essa liberdade esta presente, ¢ a eficicia dessas praticas para
regular o comportamento de formas socialmente desejaveis. Mas essa ndo ¢
uma base suficiente, nem mesmo o tipo correto de base, dessas priticas como
nos as entendemos.

Entao, neste ponto nio é provavel que meu otimista, sendo o tipo de homem
que é, invoque agora uma intuigdo de adequagdo nesse caso. Entdo ele realmente
ndo tem mais nada a dizer. E meu pessimista, sendo o tipo de homem que é, tem
apenas uma coisa a mais a dizer, isto é, que a admissibilidade dessas préticas,
como as entendemos, exige outro tipo de liberdade: o tipo que exige, por sua vez,
a falsidade da tese do determinismo. Mas ndo poderiamos induzir o pessimista a
deixar de dizer isso e permitir que o otimista diga alguma coisa a mais?

3

Mencionei o castigo e a condenagio e aprovagao moral, e é a proposito
dessas préticas ou atitudes que se sente que a controvérsia entre os otimistas
e 0s pessimistas — ou, se alguém é um pessimista, a controvérsia entre os
deterministas e os libertdrios, é particularmente importante. Mas nao é dessas
préticas eatitudes que me proponho,a principio, a falar. Essas praticas ouatitudes
permitem, se é que ndo implicam, certo distanciamento das a¢des ou agentes
que sdo seus objetos. Desejo falar, pelo menos a principio, de algo diferente:
das atitudes e reagdes ndo distanciadas das pessoas diretamente envolvidas
nas relacdes com os outros; das atitudes e reagdes das partes ofendidas e de
seus beneficidrios; de coisas como gratiddo, ressentimento, perddo, amor e
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sentimentos feridos. Talvez alguma coisa semelhante a controvérsia entre os
otimistas e os pessimistas surja também nesse terreno vizinho; e uma vez que
nesse terreno nao sao tantos os que disputam, a controvérsia pode aqui ser
mais facilmente resolvida. E se ela é resolvida aqui, entdo pode se tornar mais
facil resolvé-la neste outro terreno cheio de contendores.

O que eu tenho a dizer consiste, em grande medida, em lugares-
comuns. Assim, minha linguagem, como em geral a dos lugares-comuns,
serd bem pouco cientifica e imprecisa. O lugar-comum central sobre o qual
desejo insistir é a grande importancia que atribuimos as atitudes e intengoes
que outros seres humanos adotam em relagao a nds, e sobre o quanto nossos
sentimentos e reagoes pessoais dependem de, ou envolvem, nossas crengas
acerca dessas atitudes e intengdes. Nao posso oferecer uma descrigao simples
do campo de fendmenos no centro do qual estd essa verdade comum, pois
o campo ¢ demasiado complexo. Ha muita literatura imaginativa dedicada a
explorar suas complexidades; e dispomos de um amplo vocabuldrio para esse
proposito. Existem estilos que simplificam de uma forma geral sua abordagem.
Assim, como o fez La Rochefoucauld, podemos colocar no centro da imagem
0 amor proprio, a autoestima ou a vaidade e assinalar o quanto a estima
pode nos reconfortar, ou a indiferenga ou o desprezo dos demais nos ferir.
Empregando outro jargio, podemos falar de nossa necessidade de amor, e da
perda de seguranga que decorre do fato de nao o recebermos, ou, por outro
lado, do respeito humano a si mesmo e de sua conexao com o reconhecimento
da dignidade individual. Essas simplificages sao uteis para mim somente se
me ajudam a sublinhar o quanto valorizamos, o quanto realmente nos importa,
que as agoes das outras pessoas — e em particular de algumas outras pessoas
- reflitam para nés atitudes de boa vontade, afeto ou estima, por um lado, ou
desprezo, indiferenca ou malevoléncia, por outro. Se alguém pisa na minha
mado acidentalmente enquanto estd tentando me ajudar, a dor poderd nio
ser menos aguda do que se ele pisa nela com desrespeitosa desconsideragao
de minha existéncia ou com desejo malevolente de me ferir. Mas, em geral,
no segundo caso sentirei um tipo e grau de ressentimento que nao sentirei
no primeiro. Se as agoes de alguém servem para eu tirar uma vantagem que
desejo, entao me beneficiam em qualquer caso; mas se sua intengao é que me
beneficiem por causa de sua boa vontade geral em relagio a mim, sentirei
com razdo uma gratidao que nao sentiria de modo algum se o beneficio fosse
uma consequéncia incidental, ndo desejada ou inclusive lamentada por ele, de
algum plano de agdo com um objetivo diferente.

Esses exemplos sao de agoes que conferem beneficios ou que infligem
danos além dos conferidos ou infligidos pela mera manifestagao da atitude



e da inten¢io mesmas. Também deveriamos considerar em quanto de nosso
comportamento o beneficio ou o dano reside principal ou inteiramente
na manifestacdo da atitude mesma. Isso ocorre, por um lado, com as boas
maneiras e com muito do que chamamos amabilidade; e, por outro, com a
rudeza deliberada, com a indiferenca estudada e com o insulto.

Além do ressentimento e da gratidao, acabo de mencionar o perdao. Na
filosofia moral atual esse tema estd bastante fora de moda; mas ser perdoado
é algo que as vezes pedimos, e perdoar é algo que as vezes fazemos. Pedir para
ser perdoado é em parte reconhecer que a atitude revelada em nossas a¢des era
tal que poderia propriamente produzir ressentimento e em parte ¢ repudiar
essa atitude para o futuro (ou pelo menos para o futuro imediato); e perdoar é
aceitar o repudio e renunciar ao ressentimento.

Deveriamos pensar que sao muitos os tipos diferentes de relagio que
podemos ter com outras pessoas: como participantes de um interesse comum;
como membros da mesma familia, como colegas; como amigos; como amantes;
como partes fortuitas de uma enorme gama de transagdes e encontros. Entdo
deverfamos pensar, a respeito de cada uma dessas relagdes, assim como de
outras, no tipo de importincia que damos as atitudes e inten¢des em relagdo
a n6s mesmos daqueles que mantém essas relagdes conosco, e nos tipos de
atitudes e sentimentos reativos aos quais somos propensos. Em geral, esperamos
algum grau de boa vontade ou estima por parte daqueles que mantém essas
relagdes conosco, embora as formas que exigimos que adotem possam variar
amplamente de caso a caso. A gama e a intensidade das atitudes reativas diante
da boa vontade, sua auséncia ou seu oposto nao variam menos. Mencionei,
especificamente, o ressentimento e a gratiddo; trata-se de um par de atitudes
que se opdem de uma maneira atil. Mas, como € natural, ha todo um continuo
de atitudes e sentimentos reativos que se estendem aos dois lados destas e
- a que ¢ a area mais confortdvel - entre as duas.

O objeto desses lugares-comuns € o de tratar de manter diante de nossas
mentes algo que é facil de esquecer quando nos ocupamos com a filosofia,
especialmente em nosso frio estilo contemporineo, ou seja, como € na
realidade manter relagdes interpessoais comuns, indo das mais intimas até as
mais casuais.

=

Uma coisa é perguntar pelas causas gerais dessas atitudes reativas, as
quais aludi; outra ¢ perguntar pelas variagbes as quais estio sujeitas, pelas
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condi¢des particulares em que parecem ou nao parecem naturais, razodveis ou
apropriadas; e uma terceira é perguntar como seria, como ¢, nao sofré-las. Nao
estou muito preocupado com a primeira pergunta, mas sim com a segunda, e
talvez ainda mais com a terceira.

Consideremos, entdo, ocasioes de ressentimento: situagoes nas quais
uma pessoa ¢ ofendida ou ferida pela agdo de outra e nas quais, na auséncia
de consideragdes especiais, pode esperar-se de maneira natural ou normal
que a pessoa ofendida sinta ressentimento. A seguir, consideraremos que
tipo de consideragoes especiais poder-se-ia esperar para modificar ou aplacar
esse sentimento, ou elimina-lo completamente. Nao é necessario dizer quao
multifarias sdo essas consideragdes. Mas, para o meu proposito, eu penso que
elas podem ser, em linhas gerais, divididas em duas classes. Ao primeiro grupo
pertencem todas aquelas que poderiam dar lugar ao emprego de expressoes
como “Ele ndo pretendia’, “Nao havia se dado conta’, “Nao sabia”; e também
todas aquelas que poderiam dar lugar ao uso da frase “Ele ndo pode evitd-10",
quando esta é apoiada por frases como “Ele foi compelido”, “Tinha que fazé-10",
“Era a Gnica maneira’, “Nao lhe deixaram alternativa” etc. Obviamente, essas
diversas desculpas, e os tipos de situagoes nas quais resultariam apropriadas,
diferem entre si de formas impressionantes e importantes. Mas, para meu
presente propdsito, tém em comum algo ainda mais importante. Nenhuma
delas nos convida a suspender, em relagdo ao agente, nem no momento de
sua agao nem em geral, nossas atitudes reativas comuns. Nao nos convidam
a considerar o agente como alguém a respeito do qual essas atitudes sao, de
algum modo, inapropriadas. Convidam a considerar a ofensa como algo a
respeito do qual uma dessas atitudes em particular ¢ inapropriada. Nao nos
convidam a ver o agente mais do que como agente plenamente responsavel.
Elas nos convidam a que vejamos a ofensa como algo pelo qual ele nao era
plenamente, ou nem sequer em absoluto, responsavel. Nao sugerem que o
agente seja de forma alguma um objeto inapropriado desse tipo de exigéncia
de boa vontade ou estima que é refletida em nossas atitudes reativas comuns.
Em vez disso, sugerem que o fato da ofensa nao era incompativel neste caso
com a satisfagdo da exigéncia; que o fato da ofensa era totalmente consistente
com que a atitude e intengdes do agente fossem precisamente as que tinham
de ser.” O agente simplesmente ignorava o dano que estava causando, ou havia
perdido o equilibrio por ter sido compelido ou, de maneira relutante, tinha que

?  Talvez elas nao sejam em todos os casos precisamente o que pedimos que sejam, mas ndo

precisamente em qualquer caso o que pedimos que nio sejam. Para o que busco agora,
estas diferencas nao importam.



causar a ofensa por razoes que superavam sua relutincia. O oferecimento pelo
agente de desculpas semelhantes e sua aceitagdo pela vitima sao coisas que de
modo algum se opdem a, ou ficam fora do contexto das relagdes interpessoais
ordindrias e da manifestagao das atitudes reativas comuns. Quando as coisas
dao errado, e as situagdes se complicam, a desculpa é um elemento essencial e
integrante das transagdes que sdo a vida dessas relagoes.

O segundo grupo de consideragoes é muito diferente. Eu as dividirei
em dois subgrupos dos quais o primeiro ¢ muito menos importante que o
segundo. Em relagio ao primeiro subgrupo podemos pensar em enunciados
como “Ele nao era o mesmo’, “Ultimamente ele esteve sob uma grande
pressao’, “Agiu sob sugestdo pés-hipnética’; em rela¢ao ao segundo, podemos
pensar em “E apenas uma crian¢a’, “E um esquizofrénico sem solu¢ao’, “Sua
mente tem sido sistematicamente pervertida’, “Isso é um comportamento
puramente compulsivo de sua parte”. Essas desculpas, tais como se apresentam,
diferentemente das de meu primeiro grupo geral, convidam a suspender
nossas atitudes reativas comuns em relagdo ao agente, seja no momento
de sua agdo, seja sempre. Ndo nos convidam a ver a agdo do agente de uma
maneira consistente com a plena retengao das atitudes interpessoais habituais
e meramente inconsistente com uma atitude particular. Convidam a ver
o préprio agente a uma luz diferente daquela a que normalmente veriamos
alguém que agiu como ele agiu. Nao me deterei no primeiro subgrupo de casos.
Embora eles talvez suscitem, em curto prazo, perguntas analogas as que dao
origem, em longo prazo, o segundo subgrupo, podemos deixa-las de lado sem
considerar aquelas questdes, tomando a sugestiva frase “Nao era ele mesmo,
com a seriedade que, apesar de sua comicidade légica, merece. Nao teremos
ressentimento em relagdo a uma pessoa que ela é por causa da agdo feita
pela pessoa que ela nao ¢; ou, no minimo, sentiremos menos. Normalmente
teremos de tratar com essa pessoa em circunstancias de tensao normal; por
isso, quando age da maneira como o faz em circunstancias de tensao anormal,
nao sentiremos em relagao a ela 0 mesmo que teriamos sentido se tivesse agido
assim como o fez em circunstancias de tensao normal.

O segundo e mais importante subgrupo de casos permite que as
circunstincias sejam normais, mas apresenta o agente como psicologicamente
anormal, ou como moralmente imaturo. O agente era ele mesmo, mas é
pervertido ou transtornado, neurético ou simplesmente uma crianga. Quando
vemos alguém sob uma perspectiva como essa, todas as nossas atitudes
reativas tendem a modificar-se profundamente. Devo tratar aqui em termos
de dicotomias toscas e ignorar as sempre interessantes e sempre iluminadoras
variedades de casos. O que desejo comparar ¢ a atitude (ou gama de atitudes)
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de envolvimento ou participa¢do numa relagdo humana, por um lado, com
o que poderia denominar-se a atitude (ou gama) objetiva (de atitudes) em
relagdo a um outro ser humano, por outro. Inclusive em uma mesma situagao,
acrescentarei, nenhuma dela exclui as demais; mas sao profundamente opostas
entre si. A adogdo da atitude objetiva em rela¢io a outro ser humano consiste
em vé-lo, talvez, como um objeto de politica social, como sujeito a quem, em
um sentido muito amplo, caberia submeter a um tratamento; como alguém que
certamente deve ser levado em conta, talvez tomando medidas preventivas; a
ser controlado, tratado ou treinado; talvez simplesmente a ser evitado, embora
esta perifrase ndo seja caracteristica dos casos de atitude objetiva. A atitude
objetiva pode ser emocionalmente matizada de muitas maneiras, mas néo de
todas as maneiras: ela pode incluir repulsa ou medo, pode incluir piedade ou
inclusive amor, ainda que nem todas as classes de amor. Mas ndo pode incluir
a gama de atitudes e sentimentos reativos que sdo proprios ao envolvimento
e a participagdo nas relagdes humanas interpessoais com outros; nio pode
incluir o ressentimento, a gratidao, o perdao, a ira ou o género de amor que
dois adultos sentem as vezes, reciprocamente, um pelo outro. Se sua atitude em
relagdo a alguém ¢ totalmente objetiva, entdo, ainda que vocé possa lutar com
ele, e ainda que vocé possa falar com ele, e ainda que, inclusive, vocés sejam
partes opostas em uma negociagdo, vocé nio brigarda com ele. No mdximo,
fingird que esta brigando ou discutindo.

Portanto, ver alguém como um ser pervertido ou transtornado ou
compulsivo em seu comportamento, ou como peculiarmente infeliz nas
circunstancias em que se formou, é tender em alguma medida a situd-lo &
margem das atitudes reativas de participagdo normal por parte de quem assim
0 vé e, tende a promover, a0 menos no mundo civilizado, atitudes objetivas.
Mas hd algo curioso a acrescentar a isso. A atitude objetiva nao ¢ apenas algo
no que naturalmente tendemos a cair em casos como esses, onde as atitudes
participativas sdo parcial ou totalmente inibidas por anormalidades ou por
falta de maturidade. E algo que esta disponivel também como um recurso em
outros casos. Olhamos com um olhar objetivo o comportamento compulsivo
do neurdtico ou a conduta aborrecida de uma crianga pequena, pensando em
termos de tratamento ou treinamento. Mas as vezes podemos ver a conduta
do sujeito normal e maduro com algo que difere muito pouco desse mesmo
olhar. Temos este recurso e podemos as vezes empregi-lo: como reftgio,
digamos, diante das tensdes do comprometimento, como uma ajuda titica ou
simplesmente por curiosidade intelectual. Sendo humanos, nio podemos, em
uma situagdo normal, fazer isso por muito tempo, ou sempre. Se as tensdes
do comprometimento, por exemplo, continuam sendo muito grandes, entio



temos de fazer alguma coisa diferente - cortar a relagao, por exemplo. Mas
0 que ¢ mais interessante acima de tudo ¢ a tensao que existe, em nds, entre
a atitude participativa e a atitude objetiva. Alguém poderia se sentir tentado
a dizer: entre nossa humanidade e nossa inteligéncia. Mas dizer isso seria
distorcer ambas as nogoes.

O que denominei de atitudes reativas de participacdo sdo essencialmente
reagoes humanas naturais diante da boa ou mé vontade ou diante da
indiferenca dos demais, conforme se manifestam em suas atitudes e acoes.
A pergunta que temos que fazer é: Que efeito teria, ou haveria de ter, a aceitacao
da verdade de uma tese geral do determinismo sobre essas atitudes reativas?
Mais especificamente, levaria, ou deveria levar, a aceitagdo da verdade da tese
ao enfraquecimento ou a rejeicio de tais atitudes? Significaria, ou deveria
significar, o fim da gratidao, do ressentimento e do perdao, de todos os amores
adultos correspondidos, de todos os antagonismos essencialmente pessoais?

Agora, como posso responder, e mesmo fazer essa pergunta sem
conhecer exatamente qual é a tese do determinismo? Bem, existe uma coisa
que sabemos: que se hd uma tese coerente do determinismo, entio deve
haver um sentido de “determinado” tal que, se esta tese for verdadeira, entdo
todo o comportamento, qualquer que seja, estd determinado nesse sentido.
Recordando isso podemos considerar ao menos que possibilidades se
acham formalmente abertas, e entio talvez vejamos que a pergunta pode ser
respondida sem que se conhega exatamente qual é a tese do determinismo.
Podemos considerar que possibilidades estdo abertas, porque temos ja diante
de nds uma explicagdo das formas em que as atitudes reativas particulares, ou
as atitudes reativas em geral, podem ser, e, as vezes, julgamos que deveriam
ser, inibidas. Assim, examinei anteriormente um grupo de consideracoes que
tendem a inibir, e julgamos que deveriam inibir, o ressentimento, em particular
casos concretos nos quais um agente causa uma ofensa, sem que por isso
inibam em geral as atitudes reativas em relagdao ao agente. Obviamente, este
grupo de consideragdes nao pode, estritamente, ser pertinente a questao, pois
a questdo diz respeito as atitudes reativas em geral. Mas o ressentimento tem
um interesse particular; assim vale a pena acrescentar que nunca se afirmou
que seja uma consequéncia da verdade do determinismo que uma ou outra
dessas consideragdes esteja vigente sempre que um agente cause um dano; nem
que se segue da verdade do determinismo que quem causa dano ou bem ignora
simplesmente que o causa ou bem tem razdes imperativas para aquiescer
relutantemente em infligi-lo ou bem... etc. O predominio desse feliz estado
de coisas nao seria uma consequéncia do reinado do determinismo universal,
sendo do reinado da boa vontade universal. Ndo podemos, entdo, encontrar
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aqui a possibilidade de uma resposta afirmativa a nossa pergunta, nem sequer
para o caso particular do ressentimento.

A seguir observarei que a atitude participativa, e as atitudes reativas
pessoais em geral, tendem a dar lugar, e as pessoas civilizadas julgam que
deveriam dar lugar, as atitudes objetivas, precisamente na medida em que o
agente é visto como excluido das relagdes humanas adultas ordindrias por
alguma anormalidade psicolégica profundamente enraizada, ou simplesmente
por ser uma crian¢a. Mas nao pode ser consequéncia de nenhuma tese que nao
seja ela mesma autocontraditoria que a anormalidade ¢ a condi¢ao universal.

Agora, poderia parecer que essa rejei¢ao ¢ uma saida muito ficil; e num
certo sentido ela é. Mas o que se rejeita muito rapidamente nessa rejei¢ao é o que
se admite na unica forma possivel de resposta afirmativa que resta. Podemos
as vezes, e em parte ja observei isso, enfocar os casos normais (aqueles que
classificamos como “normais”) da maneira objetiva como temos aprendido a
ver certos casos classificados de anormais. E nossa pergunta se reduz a esta:
a aceitagao da tese determinista poderia, ou deveria, nos levar sempre a ver
todo mundo exclusivamente dessa maneira? Pois esta ¢ a tinica condigdo sob
a qual vale a pena considerar se a aceitagao do determinismo poderia levar ao
enfraquecimento ou a rejeigao das atitudes reativas de participagio.

Nao parece autocontraditério supor que isso possa ocorrer. Por
conseguinte, suponho que devemos dizer que nao é absolutamente inconcebivel
que deva ocorrer. Mas estou fortemente inclinado a pensar que, tal como
somos, é praticamente inconcebivel para nés. O comprometimento humano
de participagao nas relagdes interpessoais ordindrias, eu penso, ¢ muito intima
e profundamente enraizado para que levemos a sério o pensamento de que
uma convicgao teérica geral possa mudar tanto nosso mundo que jé nao haja
nele mais relagoes interpessoais tal como normalmente as entendemos; e estar
envolvido nas relagdes interpessoais tal como normalmente as entendemos é
estar exposto a gama de atitudes e sentimentos reativos que estd em questao.

Eis aqui, entao, parte da resposta a nossa pergunta. Uma objetividade
sustentada na atitude interpessoal, e o isolamento humano que isso implicaria,
ndo parece ser algo de que os seres humanos sejamos capazes, mesmo que
houvesse alguma verdade geral que lhe servisse de fundamento teérico. Mas
isso nao ¢é tudo. Ha um ponto adicional implicito no que foi dito que é preciso
tornar explicito. Excepcionalmente, disse, podemos ter vinculos diretos
com os seres humanos sem que exista grau algum de envolvimento pessoal,
tratando-os simplesmente como criaturas que podem ser conduzidas segundo
seus proprios interesses, segundo os nossos proprios ou os da sociedade -
e estes podem inclusive coincidir com os seus proprios interesses. No caso



extremo da perturbagdo mental, é facil ver a conexéo entre a possibilidade
de uma atitude totalmente objetiva e a impossibilidade do que entendemos
por relagdes interpessoais ordindrias. Dada esta segunda impossibilidade,
nio se dispoe de nenhuma outra atitude civilizada sendo a de ver a pessoa
transtornada simplesmente como algo que deve ser compreendido e controlado
da maneira mais desejivel. Vé-la fora do alcance das relagdes interpessoais
é ja, para a pessoa civilizada, vé-la dessa maneira. Por razdes tdticas ou de
autoprotegao, podemos ter ocasiao, com o tempo talvez, de adotar uma atitude
fundamentalmente similar aquela que adotamos diante de um ser humano
“normal”; ou seja, concentrando-nos em compreender “como funciona’, com
uma perspectiva de determinar a tatica que teremos de seguir, ou encontrar
nessa mesma compreensao alivio para as tensoes do envolvimento. Ora, é
certamente verdadeiro que no caso do sujeito anormal, embora nao no caso
do normal, nossa adogao da atitude objetiva ¢ uma consequéncia de vermos
o agente como incapacitado em alguns ou em todos os aspectos para as
relagoes interpessoais ordindrias. Ele se encontra assim incapacitado, talvez,
pelo fato de que sua imagem da realidade seja pura fantasia; de que, em
certo sentido, ele néo vive de modo algum no mundo real; ou pelo fato de
que seu comportamento consiste, em parte, em uma atua¢ao pouco realista
e dirigida por propdsitos inconscientes; ou pelo fato de que seja um idiota,
ou um idiota moral. Mas hd algo mais que, por ser verdadeiro, certamente
ndo ¢ ignalmente verdadeiro. E ¢ que hda um sentido de “determinado” tal que
(1) se o determinismo é verdadeiro, todo o comportamento é determinado
nesse sentido; e (2) o determinismo poderia ser verdadeiro; ou seja, ndo seria
inconsistente com os fatos, tais como os consideramos, supor que todo o
comportamento poderia estar determinado nesse sentido; e (3) a adogdo por
nossa parte da atitude objetiva em relagio ao sujeito anormal seria o resultado
de aceitar primeiro a crenga de que o comportamento, ou a parte relevante do
comportamento, do ser humano em questio ¢ determinado nesse sentido. Nem
no caso do sujeito normal, portanto, nem no caso do anormal é verdadeiro
que, quando adotamos uma atitude objetiva, fazemos isso porque tenhamos tal
crenga. Assim, minha resposta tem duas partes. A primeira é que nao podemos
nos ver seriamente a nés mesmos adotando em relagio aos outros uma atitude
de completa objetividade como resultado da convicgao tedrica da verdade
do determinismo; e a segunda é que, quando de fato adotamos semelhante
atitude em um caso particular, que facamos isso nio ¢ consequéncia de
uma convicgio tedrica que poderiamos chamar de “Determinismo do caso
concreto’, mas ¢ uma consequéncia de que, por razoes diferentes em diferentes
casos, abandonamos nossas atitudes interpessoais ordinarias.
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Poder-se-ia dizer que tudo isso deixa sem resposta a pergunta real e
que ndo podemos esperar respondé-la sem saber exatamente qual é a tese
do determinismo. Pois a pergunta real nao é uma pergunta acerca do que
efetivamente fazemos, ou do por que o fazemos. Nem sequer é uma pergunta
acerca do que de fato fariamos se uma determinada convicgio tedrica obtivesse
aceitagdo geral. E uma pergunta acerca do que seria racional fazer se o
determinismo fosse verdadeiro, uma pergunta sobre a justificagao racional das
atitudes interpessoais ordindrias em geral. A isso responderei, em primeiro
lugar, que tal pergunta poderia parecer real unicamente a quem tenha falhado
completamente em compreender o significado da resposta precedente: o fato
de nosso comprometimento humano natural com as atitudes interpessoais
ordindrias. Esse comprometimento ¢ parte do quadro geral da vida humana,
nao algo que se apresenta ocasionalmente para revisao, quando dentro deste
quadro se apresentam para revisao casos particulares. E responderei, em
segundo lugar, que se pudéssemos imaginar o que nao esta em nossas maos
fazer, ou seja, escolher a respeito desse assunto, entdo poderiamos escolher
racionalmente apenas a luz de um cdlculo dos ganhos e das perdas para a vida
humana, de seu enriquecimento ou de seu empobrecimento; e a verdade ou
falsidade de uma tese geral do determinismo nao incidiria sobre a racionalidade
dessa escolha.’

5

O motivo de discutirmos as atitudes reativas em sua relagao, ou falta
de relagao, com a tese do determinismo era a de nos situarmos, se possivel,
mais proximos de uma posigao de compromisso em uma drea onde o debate
¢ muito mais comum. Nao discutirei agora as atitudes reativas que sejam
essencialmente as das partes ofendidas ou as dos beneficiados. Discutirei as
atitudes reativas que nio sao, nem essencial nem sequer incidentalmente, as
dos ofendidos ou dos beneficiados, mas que, ndo obstante, sustentarei, sao

* A pergunta, entio, acerca da conexio entre a racionalidade e a adogdo da atitude objetiva
em relagio aos demais esta mal colocada quando se faz que parega dependente da questao
do determinismo. Mas ha outra pergunta que se deveria fazer, ainda que seja apenas
para distingui-la daquela que esta mal colocada. Completamente a margem do tema
do determinismo, nao se poderia dizer que deveriamos estar proporcionalmente mais
proximos de sermos criaturas puramente racionais, uma vez que nossa relagio com os
demais estaria de fato dominada pela atitude objetiva? Penso que isso poderia ser dito,
$0 que teria que acrescentar, uma vez mais, que se semelhante escolha fosse possivel, nio
seria necessariamente racional escolher ser mais puramente racionais do que o somos.



semelhantes aquelas de que ja tratei. Coloquei o ressentimento no centro da
discussao precedente. Colocarei a indignagiao moral — ou, em termos mais
fracos, a desaprovagao moral - no centro da discussio atual.

As atitudes reativas que discuti até agora sdo essencialmente reacoes
a qualidade da vontade dos demais em relacao a nés mesmos, tal como se
manifestam em seu comportamento; a sua boa ou ma vontade, a sua indiferenga
ou falta de interesse. Assim, o ressentimento, ou o que chamei de ressentimento,
€ uma rea¢ao a ofensa ou a indiferenca. As atitudes reativas que agora discutirei
poderiam ser descritas como as atitudes compreensivas, vicarias, impessoais,
desinteressadas ou gerais, andlogas das atitudes reativas que ja examinei. Sao
reagoes as qualidades da vontade dos demais, nao em relagdo a nés mesmos,
mas em relagio aos demais. Por causa desse cariter impessoal ou vicario,
damos a elas nomes diferentes. Assim, de alguém que experimenta o analogo
vicario do ressentimento se diz que estd indignado e exprime desaprovacio,
ou que estd moralmente indignado e exprime desaprovagiao. O que temos
aqui, por assim dizer, é o ressentimento em nome de outro, onde nem o
interesse proprio nem a prépria dignidade estao implicados; e é esse cardter
impessoal ou reciproco da atitude, somado aos demais, o que lhe outorga a
qualificagdo de “moral”. Tanto minha descri¢ao dessas atitudes como 0 nome
que lhes dei sdao, em um aspecto importante, um pouco equivocos. Nao é que
estas atitudes sejam essencialmente vicdrias — alguém pode sentir indignagédo
por conta propria — mas que sao essencialmente suscetiveis de ser vicarias.
Contudo, conservarei o nome pelo que ele sugere, e espero que o que haja nele
de equivoco seja corrigido daqui em diante.

As atitudes reativas pessoais repousam sobre, e refletem, uma expec-
tativa e uma demanda de manifestagio de certo grau de boa vontade ou
consideragao por parte dos demais seres humanos em relagao a nés mesmos;
ou, pelo menos, na expectativa e na exigéncia de que nao se manifestara ma
vontade ativa nem desinteresse ou indiferenga. (O que, nos casos particulares,
contard como manifestagio de boa ou md vontade ou desinteresse variard
de acordo com a particular relagdo que tivermos com outro ser humano.)
As atitudes analogas generalizadas ou vicarias das atitudes reativas pessoais
repousam sobre, e refletem, exatamente a mesma expectativa ou demanda, mas
de uma forma generalizada; ou seja, repousam sobre, e refletem, a demanda
pela manifestagdo de um grau razodvel de boa vontade ou de interesse, por
parte dos demais, nao simplesmente em relagdo a um mesmo, sendo em relagao
a todos aqueles em cujo nome pode sentir-se indignagao moral, isto ¢, e como
agora pensamos, em rela¢ao a todos os homens. As formas generalizadas e nao
generalizadas de demanda e as atitudes reativas vicdrias e pessoais sobre as quais
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repousam, e que elas refletem, estao conectadas de uma forma nao meramente
logica. Elas estdo conectadas humanamente, e ndo simplesmente umas com
as outras. Elas estdao conectadas, também, com outro conjunto de atitudes que
devo mencionar agora a fim de completar a imagem. Considerei a partir de
dois pontos de vista as exigéncias que fazemos aos demais e nossas reagoes
diante de suas possiveis a¢oes ofensivas. Estes eram pontos de vista daquele
cujo interesse se achava diretamente implicado (o que sofre, por exemplo,
a ofensa) e daqueles outros cujos interesses nao se achavam diretamente
implicados (que nao sofrem, eles mesmos, a ofensa). Portanto, falei de atitudes
reativas pessoais no primeiro aspecto e de suas atitudes andlogas vicdrias no
segundo. Mas a imagem ndo estara completa até que consideremos também os
correlatos dessas atitudes naqueles a quem se fazem estas exigéncias, ou seja,
nos agentes. Assim como ha atitudes reativas pessoais e vicarias associadas as
exigéncias que um individuo faz aos demais e que outros fazem a terceiros,
assim também hd atitudes autorreativas associadas as exigéncias que os demais
fazem ao individuo. E aqui temos de mencionar fenémenos tais como os de
sentir-se constrangido ou obrigado (o “sentimento de obrigacao”); sentir
remorso; sentir culpa ou arrependimento ou pelo menos responsabilidade;
assim como o fenémeno mais complicado da vinganga.

Todos esses trés tipos de atitudes se conectam humanamente entre
si. Aquele que manifestar as atitudes reativas pessoais num alto grau, mas
nao mostrar de modo algum inclinagao em relagdo a suas atitudes andlogas
vicdrias parecera ser um caso anormal de egocentrismo moral, uma espécie
de solipsista moral. Suponhamos que ele reconhece plenamente as exigéncias
de respeito que os outros esperam dele, que ele ¢ sensivel a toda a gama de
atitudes autorreativas. Entdo, ele se verd a si mesmo como alguém tnico, tanto
no sentido de ser alguém (o tinico) que tem um direito geral de ser respeitado
como ser humano quanto como alguém (o tinico) de quem os seres humanos
em geral exigem esse direito. Isso seria uma espécie de solipsismo moral.
Mas esse caso nao passa de uma possibilidade conceitual, se é que chega a ser
isso. Em geral, ainda que dentro de limites variaveis, exigimos dos demais em
relagao aos demais, assim como de nés mesmos em relagio aos demais, um
pouco do respeito que exigimos dos demais em relagao a nés mesmos. Além
do caso do solipsista moral, podemos imaginar um caso em que tenhamos
plenamente desenvolvidas atitudes de uma ou duas dessas trés classes, mas
que ndo conserve indicio algum, por pequeno que seja, das outras duas ou do
restante? Se podemos, entdao imaginamos algo que se encontra bastante abaixo
ou acima do nivel de nossa humanidade comum - um idiota ou um santo. Pois



todos esses tipos de atitudes tém igualmente raizes comuns em nossa natureza
humana e em nosso pertencimento a comunidades humanas.

Ora, da mesma forma que a propdsito das atitudes reativas pessoais,
a proposito de suas atitudes andlogas vicarias temos de perguntar de que
formas, e mediante que consideragdes, tendem a ser inibidas. Ambas as
classes de atitudes implicam, ou expressam, certo tipo de exigéncia de respeito
interpessoal. A existéncia da ofensa produz a primeira vista a impressao de
que essa exigéncia é ignorada ou ndo ¢ cumprida. No caso do ressentimento
vimos como uma classe de consideragoes pode mostrar que essa impressao é
simples impressao e, portanto, inibir o ressentimento, sem inibir, ou deslocar, o
tipo de exigéncia da qual o ressentimento pode ser uma expressao; sem que de
forma alguma tendamos a suspender nossas atitudes interpessoais ordindrias
em relagao ao agente. Consideragoes desse tipo operam exatamente da mesma
maneira, e precisamente pelas mesmas razoes, em relagao a desaprovagio ou
a indignagao moral; elas inibem a indignagio sem de forma alguma inibir o
tipo de exigéncia que se faz ao agente, da qual a indignagao pode ser uma
expressao, assim como a gama de atitudes em relagdo a esse agente ao qual
a primeira pertence. Mas a esse respeito podemos expressar os fatos com
nova énfase. Podemos dizer, enfatizando o aspecto moral generalizado da
exigéncia, que as consideragoes desse tipo ndo tém nenhuma tendéncia a
nos fazer ver o agente de outra forma senao como um agente moralmente
responsavel; elas simplesmente nos fazem ver a ofensa como algo pelo qual ele
nao era moralmente responsavel. O oferecimento e a aceitagio de semelhantes
pedidos de desculpas, como os que estdo aqui em questdo, de forma alguma
diminui a nossos olhos o estatuto do agente como parte das relagées morais.
Pelo contrario, dado que as coisas as vezes sdo distorcidas e as situagoes sao
complicadas, isso € um elemento essencial da vida de semelhantes relagdes.

Mas suponhamos que vemos o agente sob uma luz diferente: como
alguém cuja imagem do mundo é uma ilusdo insana; ou como alguém cujo
comportamento, ou cuja parte do comportamento, ndo nos ¢ inteligivel, e
talvez inclusive nao lhe seja inteligivel a ele mesmo, em termos de propdsitos
conscientes, e inteligivel somente em termos de propésitos inconscientes; ou,
inclusive, talvez, como alguém totalmente insensivel as atitudes autorreativas
das quais falei, que carece completamente, digamos, de sentido moral. Ver
um agente sob essa perspectiva tende, eu disse, a inibir o ressentimento de
uma maneira totalmente diferente. Tende a inibir o ressentimento porque
tende a inibir as atitudes interpessoais ordindrias em geral, assim como o tipo
de exigéncia e expectativa que essas atitudes envolvem; e tende a promover
em seu lugar o ponto de vista puramente objetivo do agente como alguém
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que simplesmente coloca problemas de compreensao, conduta, tratamento e
controle intelectuais. Mais uma vez, temos uma semelhan¢a com as atitudes
morais ou generalizadas em relagdo ao agente que agora nos interessam.
A mesma perspectiva anormal que nos mostra o agente como alguém com
respeito ao qual se deve suspender as atitudes pessoais, a exigéncia pessoal,
nos mostra este agente também como alguém com respeito ao qual se deve
suspender as atitudes impessoais, a exigéncia generalizada. Somente fazendo-
se agora abstra¢do do interesse pessoal direto podemos expressar os fatos
com uma nova énfase. Podemos dizer: na medida em que o agente seja
visto sob esta perspectiva, ele ndo é visto como alguém a quem se dirigem
exigéncias e expectativas da maneira particular com que se dirigem quando
falamos de obrigag¢io moral; nessa medida, ele nao é visto como um agente
moralmente responsavel, como parte das relagées morais, como um membro
da comunidade moral.

Também observei que a suspensao das atitudes interpessoais ordindrias
e o cultivo de um ponto de vista puramente objetivo sdao as vezes possiveis,
inclusive quando ndo temos razdes para isso, como acabo de mencionar. E isso
possivel também no caso das atitudes morais reativas? Penso que sim; e talvez
ele seja mais ficil. Mas os motivos de uma suspensao total das atitudes reativas
morais sdao menores e, talvez, mais débeis: menores, porque s6 onde existe
envolvimento pessoal prévio pode existir motivo para buscar refigio diante
das tensdes de tais envolvimentos; talvez mais débeis, porque a tensao entre
o ponto de vista objetivo e as atitudes reativas morais talvez seja menor que a
tensao entre o ponto de vista objetivo e as atitudes reativas pessoais, de modo
que no caso das atitudes reativas morais podemos assegurar mais facilmente
os ganhos especulativos ou taticos do ponto de vista objetivo mediante uma
espécie de colocagao de lado de algumas dessas atitudes, em vez de suspendé-
las totalmente.

Estas ultimas observagées sdo incertas, mas, também, para o presente
proposito, pouco importantes. O que nos interessa agora € investigar, como
previamente o fizemos a propésito das atitudes reativas pessoais, que relevincia
poderia ter uma tese geral do determinismo para suas analogas vicarias. Uma
vez mais, as respostas sdo paralelas, ndo obstante eu as considerei numa ordem
ligeiramente diferente. Em primeiro lugar, devemos notar, da mesma forma
que antes, que quando ocorre a suspensao de tal ou de tais atitudes, nido é nunca
consequéncia da crenga de que o comportamento em questao foi determinado
nesse sentido em que todo comportamento poderia estar determinado, e se
o determinismo é verdadeiro, todo o comportamento ¢ determinado neste
sentido. Pois ndo ¢ consequéncia de nenhuma tese geral do determinismo



que poderia ser verdadeiro que ninguém saiba o que esta fazendo ou que o
comportamento de qualquer um seja ininteligivel em termos de propdsitos
conscientes, ou a possibilidade de que todos nds vivamos num mundo ilusério
e care¢amos de sentido moral, ou seja, que nao haja ninguém capaz de adotar
atitudes autorreativas etc. De fato, nenhum sentido de “determinado” como
0 que seria necessario para uma tese geral do determinismo seria sequer
relevante para a suspensao das atitudes morais reativas. Em segundo lugar,
suponhamos que se admita, como argumentei, que nao podemos levar a
sério o pensamento de que a convicgdo tedrica de tal tese geral conduziria
ao enfraquecimento completo das atitudes reativas pessoais. Podemos levar
a sério, entdo, o pensamento de que semelhante convic¢do — uma convicgiao
que, acima de tudo, muitos tiveram ou dizem que tém - conduziria, contudo,
ao total enfraquecimento ou repudio das andlogas vicdrias destas atitudes?
Penso que uma mudanga em nosso mundo social que nos deixasse expostos
as atitudes reativas pessoais, mas ndo a totalidade de suas atitudes andlogas
vicdrias, que a generalizagdo do egocentrismo anormal que tal mudanga
acarretaria é para nos, talvez, mais dificil de enfrentar como possibilidade real
do que o enfraquecimento completo de ambas as classes de atitudes. Embora
haja algumas diferengas necessdrias e algumas contingentes entre os modos e
casos em que essas duas classes de atitudes operam, ou em que suas operagoes
sdo inibidas, contudo, enquanto capacidades ou predisposi¢des humanas, elas
se mantém ou sucumbem juntas. Finalmente, em relagdo a questdo adicional
de se nio seria racional, dada a convicg¢ao tedrica da verdade do determinismo,
mudar nosso mundo de tal modo que nele todas essas atitudes fossem
completamente suspensas, devo responder, como o fiz antes: que quem insistir
nessa questio deixou completamente de captar o significado da resposta
precedente, a natureza do comprometimento humano que se encontra aqui
envolvido: é indtil perguntar se ndo seria racional para nés fazer o que ndo
estd em nossa natureza (poder) fazer. A isso devo acrescentar, como antes, que
se estivesse por um momento aberta para nos a possibilidade de semelhante
escolha divina, a racionalidade de fazé-la ou de recusar fazé-la estaria
determinada por bem outras consideragdes que nao a verdade ou a falsidade
da doutrina geral que nos interessa. Essa tiltima seria simplesmente irrelevante,
e isso se torna ironicamente claro quando recordamos que para aqueles que
estdo convencidos, nao obstante, de que a verdade do determinismo tornaria
racional essa escolha sempre existiu a dificuldade insuperdvel de explicar em
termos inteligiveis como sua falsidade tornaria racional a escolha oposta.
Tenho consciéncia de que, ao apresentar o argumento como o fiz,
negligenciando as sempre interessantes variedades de cada caso, ndo apresentei
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sendo um esquema, usando as vezes uma tosca oposigao entre frases onde temos
uma grande complexidade de fendmenos. Em particular, a simples oposi¢ao
entre as atitudes objetivas, por um lado, e as diversas atitudes contrastadas
que opus as primeiras, deve parecer tao flagrantemente tosca quanto central.
Para mitigar um pouco este carater tosco, assim como para reforcar uma de
minhas afirmagdes centrais, permitam-me deter-me para mencionar algumas
coisas que assentam em cada uma dessas classes de atitude. Assim, nem os pais
nem outras pessoas preocupadas com o cuidado e a educagdo das criangas
pequenas podem ter nenhuma dessas classes de atitude de uma forma pura
ou nao qualificada. Eles estao lidando com criaturas que siao potencial e
progressivamente capazes tanto de assumir como de ser objetos da gama
completa de atitudes humanas e morais, mas ainda nao sao realmente capazes
de uma coisa ou outra. O trato com tais criaturas deve, portanto, representar
uma espécie de compromisso, que continuamente muda de diregao, entre a
objetividade naatitude easatitudes humanasplenas. Quaseimperceptivelmente,
0s ensaios se convertem em atuagdes reais. O castigo de uma crianga se parece
e ndo se parece, a0 mesmo tempo, com o castigo de um adulto. Suponhamos
que tratamos de relacionar esta progressiva emergéncia da crianga como um
ser responsavel, enquanto objeto de atitudes nao objetivas, a esse sentido de
“determinado” em que, se o determinismo fosse uma tese verdadeira, todo o
comportamento poderia estar determinado; e em que, se o determinismo é
uma tese verdadeira, todo o comportamento estd determinado. Que influéncia
poderia ter semelhante sentido de “determinado” na progressiva modificagao
de nossas atitudes em relagdo a crianga? Nao seria grotesco conceber o
desenvolvimento da crianga como uma progressiva ou descontinua emergéncia
de uma zona em que seu comportamento é determinado nesse sentido para
outra zona na qual ele nao o é? Qualquer que seja o sentido de “determinado”
que se requer para enunciar a tese do determinismo, dificilmente podera ser
de molde que deixe espago para o compromisso, para respostas ambiguas a
questao: “Estd ou ndo determinado este episédio de seu comportamento?”.
Mas quando abordamos esse assunto sobre as criangas pequenas nos movemos
numa drea que € essencialmente incerta, obscura. Consideremos agora uma
questdo muito diferente: a tensao na atitude do psicanalista em relagdo ao
paciente. A objetividade de sua atitude, o fato de suspender suas atitudes
reativas morais comuns, ¢ profundamente modificada pelo fato de que o
objetivo do empreendimento é a de tornar tal suspensio desnecessdria ou
menos necessaria. Aqui podemos falar, e naturalmente falamos, de restabelecer
a liberdade do agente. Mas o restabelecimento da liberdade significa nesse
caso fazer que o comportamento do agente seja inteligivel em termos de



propositos conscientes, em vez de que o seja apenas em termos de propositos
inconscientes. Esfe ¢ o objeto do empreendimento; e é na medida em que
este objeto é alcangado que a suspensdo, ou a semissuspensdo, das atitudes
morais comuns ja ndo ¢ considerada necessdria ou apropriada. E nisso vemos,
mais uma vez, a irrelevincia desse conceito de “ser determinado” que deve
ser o conceito central do determinismo. Pois nio podemos estar de acordo
que esse objetivo ¢ alcangdvel e que seu alcance tenha essas consequéncias e,
entretanto, sustentar (1) que o comportamento neurdtico é determinado num
sentido em que, pode que assim seja, todo o comportamento é determinado; e
(2) que é porque o comportamento neurdtico é determinado nesse sentido
que as atitudes objetivas sao consideradas adequadas ao comportamento
neurotico. Nio, pelo menos, sem nos acusarmos de incoeréncia em nossa
atitude em relagdo ao tratamento psicanalitico.

6

Agora podemos tentar preencher a lacuna que o pessimista encontra na
explicagao que o otimista oferece do conceito de responsabilidade moral, assim
como das bases da condenagao e do castigo moral; e preenché-la com os fatos
como os conhecemos. Pois, como ji observei, quando o préprio pessimista
procura preenché-la, omite os fatos como os conhecemos e proclama que nao
pode ser preenchida de modo algum a nao ser que o determinismo seja falso.

Contudo, uma parte do sentido dos fatos, tais como os conhecemos,
esta certamente presente na mente do pessimista. Quando seu oponente, o
otimista, incumbe-se de mostrar que a verdade do determinismo néo abalaria
os fundamentos do conceito de responsabilidade moral e das priticas da
condenagio e do castigo moral, refere-se normalmente, de uma maneira mais
ou menos elaborada, a eficicia dessas praticas para regular o comportamento de
formas socialmente desejaveis. Essas praticas sao representadas apenas como
instrumentos taticos, como métodos de tratamento individual e de controle
social. O pessimista rechaga essa imagem; e em sua recusa ha, geralmente, um
elemento de abalo emocional. Ele tende a dizer, entre muitas outras coisas, que
a humanidade do proprio ofensor se vé ofendida por semelhante imagem de
sua condenagao e castigo.

As razoes de sua recusa - a explicagao de que sente um abalo emocional,
assim como conceitual - nds ja temos diante de nos. A imagem delineada pelos
otimistas foi pintada num estilo apropriado para uma situacdo considerada
como totalmente dominada pela objetividade da atitude. As unicas nogoes
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operativas invocadas nessa imagem sao tais como a de téticas, tratamento e
controle. Mas uma atitude de completa objetividade, que exclui, como ela o
faz, as atitudes reativas morais, exclui ao mesmo tempo elementos essenciais
dos conceitos de condenagido moral e de responsabilidade moral. E esta a razao
do abalo conceitual. O abalo emocional, mais profundo, é uma reagdo, nao
simplesmente a uma andlise conceitual inadequada, sendo a sugestio de uma
mudanga em nosso mundo. Observei que é possivel cultivar em alguns casos,
e por diversas razdes, uma atitude exclusivamente objetiva onde o objeto da
atitude nao fica fora do alcance das atitudes interpessoais e morais plenas por
causa de suaimaturidade ouanormalidade. E a sugestio que parece estar contida
na explica¢do do otimista é que semelhante atitude deveria ser universalmente
adotada em relagao a todos os ofensores. Aos olhos do pessimista, isso é muito
chocante. Mas, estimulado pelo abalo, seus olhos olham além. Seria dificil
fazer essa divisdo em nossas naturezas. Se para todos os ofensores, entao para
todo o género humano. Mais ainda, a quem poderia, em um sentido real, ser
enderecada essa recomenda¢do? Unicamente aos poderosos, as autoridades.
E com isso parece abrirem-se abismos.’?

Entretanto, limitaremos nossa atencido ao caso dos ofensores. Os
conceitos que nos interessam sao os de responsabilidade e culpa, qualificados
de “morais”, por um lado - junto como os de pertencimento a uma comunidade
moral; os de demanda, indignagao, desaprovacao e condenagao, qualificados
de “morais’, por outro lado - junto com o de castigo. A indigna¢ao e a
desaprovagdo, assim como o ressentimento, tendem a inibir, ou pelo menos
a limitar, nossa boa vontade em relacao ao objeto dessas atitudes; tendem a
promover uma suspensio da boa vontade, ao menos parcial ou temporalmente.
Fazem isso em proporgao a sua forga; e sua forga é em geral proporcional ao
sentimento de magnitude da ofensa e ao grau em que a vontade do agente
se identifica com ela ou ao grau em que lhe ¢ indiferente. (Essas conexdes,
evidentemente, ndo sdo contingentes.) Mas essas atitudes de desaprovacgdo
e indignagao sdo precisamente os correlatos da exigéncia moral quando
se sente que a exigéncia foi desconsiderada. O demandar ¢ ter a propensao
a tais atitudes. Adotar tais atitudes, assim como adotar as atitudes objetivas,
nao implica que nao se considere seu objeto como membro da comunidade
moral. A suspensdo parcial da boa vontade que essas atitudes acarretam, a
modificagdao que elas acarretam da demanda geral de que se deveria poupar
aos demais, se possivel, o sofrimento é, antes, a consequéncia de que se

*  Ver]. D. Mabbott, “Freewill and Punishment”, Contemporary British Philosophy, 3. série,
Londres: Allen &Unwin, 1956.



continua a vé-lo como um membro da comunidade moral; s6 que como um
membro que violou as demandas que lhe faziam. Assim, a prontidao a admitir
que o infligir sofrimento ao ofensor, que é uma parte essencial do castigo, faz
parte de toda essa gama de atitudes da qual estive falando. Nao sio somente
as atitudes reativas morais em relagao ao ofensor que estio em questdo aqui.
Devemos mencionar também as atitudes autorreativas dos proprios ofensores.
Assim como as atitudes reativas sao associadas, dentro da “instituicao” do
castigo, a uma disposi¢do a admitir que se inflija sofrimento ao ofensor, assim
as atitudes autorreativas sao associadas a disposigao por parte do ofensor a
admitir tal pena sem desenvolver as reagdes (por exemplo, a de ressentimento)
que normalmente desenvolveria se lhe fosse infligido um dano, ou seja, com a
disposicao, digamos, a aceitar o castigo® como “algo merecido” ou como “justo”.

Nao estou de maneira alguma sugerindo que essas disposi¢des,
seja por parte do proprio ofensor, seja por parte dos demais, sao sempre
ou comumente acompanhadas ou precedidas de explosoes de indignagio
ou de crises de remorso; apenas que temos aqui um continuo de atitudes
e sentimentos ao qual pertencem essas mesmas disposi¢des para aceitar
tais coisas. Nem estou de maneira alguma sugerindo que pertence a esse
continuo de atitudes que deveriamos estar preparados a aceitar a infli¢ao
de dano aos ofensores de uma forma que soubéssemos ser completamente
indiscriminada, ou de acordo com procedimentos que soubéssemos ser
totalmente inuteis. Pelo contrario, selvagens ou civilizados, temos alguma
crenga na utilidade das praticas da condenagao e castigo. Mas a utilidade
social dessas praticas, nas quais o otimista coloca exclusivamente a énfase,
nao € o que estd em questdo agora. O que esta em questdao ¢ o sentimento
justificado do pessimista de que falar unicamente em termos de utilidade
social € omitir algo vital em nossa concepgao dessas praticas. O elemento vital
pode ser restabelecido levando em conta essa complicada rede de atitudes
e sentimentos que formam uma parte essencial da vida moral, tal e como
a conhecemos, e que se opdem completamente a atitude da objetividade.
S6 prestando atencdo a essa gama de atitudes podemos recuperar dos fatos,
como os conhecemos, o sentido do que queremos dizer, isto ¢, de fudo o
que queremos dizer quando, empregando a linguagem da moral, falamos
de merecimento, responsabilidade, culpa, condenacao e justica. Mas nos
o recuperamos dos fatos como os conhecemos. Nao temos que ir além
deles. Dado que o otimista negligencia ou interpreta mal essas atitudes, o
pessimista corretamente afirma encontrar uma lacuna na explica¢ao do

¢ Naturalmente, nem todo castigo para qualquer coisa é considerado uma ofensa.
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primeiro. Podemos preencher a lacuna em seu nome. Mas, em contrapartida,
devemos exigir que o pessimista renuncie a sua metafisica.

O otimista e o pessimista interpretam mal os fatos com estilos muitos
diferentes. Mas num sentido profundo ha alguma coisa em comum nas duas
interpretagdes. Ambas procuram, de diferentes maneiras, intelectualizar muito
os fatos. Dentro da estrutura ou rede de atitudes e sentimentos humanos dos
quais estive falando ha espago sem fim para modificacao, redirecio, criticas e
justificacao. Mas as questoes de justificagdo sdo internas a estrutura ou dizem
respeito a modificagdes internas a ela. A existéncia da prépria estrutura geral
de atitudes ¢ algo que nos ¢ dado com o fato da sociedade humana. Como um
todo, nem requer nem permite justificagiao “racional” externa. O pessimista e
o otimista se mostram igualmente, ainda que de formas diferentes, incapazes
de aceitar isso.” O estilo do otimista de intelectualizar muito os fatos é de
um empirismo caracteristicamente incompleto, o de um utilitarismo de um
tnico olho. Ele busca encontrar uma base adequada para certas praticas
sociais em suas consequéncias calculadas, e perde de vista (talvez deseje
perder de vista) as atitudes humanas das quais estas prdticas sao, em parte,
a expressao. O pessimista ndo perde de vista essas atitudes, mas ¢ incapaz de
aceitar o fato de que sdo precisamente essas mesmas atitudes que preenchem
a lacuna que hd na explicacdo do otimista. Por causa disso, pensa que a
lacuna pode ser preenchida somente se alguma proposicao metafisica geral
¢ repetidamente verificada; verificada em todos os casos em que ¢ apropriado
atribuir responsabilidade moral. Ele considera que esta proposicao é tao
dificil de ser formulada coerentemente e com inteligivel relevancia como o
¢ sua contraditéria determinista. Inclusive quando se encontra uma férmula
(“liberdade contracausal” ou alguma coisa desse género), ainda parece que
resta uma lacuna entre sua aplicabilidade nos casos particulares e suas supostas
consequéncias morais. As vezes preenche essa lacuna com uma intuigio acerca
de sua adequagdo - uma desprezivel ninharia intelectualista para um filésofo
usar como amuleto contra o reconhecimento de sua propria humanidade.

Nem sequer o cético moral ¢ imune a sua propria forma de querer
intelectualizar muito nogdes como as de responsabilidade, culpa e censura
moral. Ele vé que a explicagdo do otimista é inadequada e que a alternativa

*  Compare-se isso como o problema da justificagio da indugio. O comprometimento
humano com a formagio indutiva de crengas ¢ original, natural, nio racional (nio
irracional), algo que de forma alguma escolhemos ou podemos renunciar. Contudo, a
critica e a reflexdo racionais podem refinar os critérios e sua aplica¢io, fornecer “regras
para julgar sobre a causa e o efeito”, Desde que Hume esclareceu os fatos, as pessoas tém
resistido sempre a aceitd-los.



libertaria do pessimista é futil; e ndo encontra nenhum recurso, exceto
declarar que as nogoes em questao sdo inerentemente confusas, que “a culpa
é metafisica” Mas a metafisica estava no olho do metafisico. E uma pena que
falar de sentimentos morais tenha caido em desuso. “Sentimentos morais”
seria um bom nome para essa rede de atitudes humanas no reconhecimento
de cujo carater e lugar nds encontramos, sugiro, a tinica possibilidade de que
as partes em disputa se reconciliem entre si e com os fatos.

Ha, no presente, fatores que se somam, de uma maneira ligeiramente
paradoxal, a dificuldade de fazer esse reconhecimento. Essas mesmas atitudes
humanas, em seu desenvolvimento e na variedade de suas manifestagoes, tém
se tornado cada vez mais objeto de estudo das ciéncias sociais e psicologicas;
e esse crescimento da autoconsciéncia humana, que poderiamos esperar que
reduzisse a dificuldade de sua aceita¢ao, a aumenta, de fato, de varias maneiras.
Um fator de importincia comparativamente menor ¢ uma maior consciéncia
historica e antropolégica da grande variedade de formas que essas atitudes
humanas podem assumir em diferentes momentos e diferentes culturas. Isso
faz com que alguém seja cauteloso ao afirmar como caracteristicas essenciais
do conceito de moralidade em geral que haja formas dessas atitudes que podem
ter uma proeminéncia local e tempordria. Sem divida, em alguma medida
minhas préprias descri¢oes das atitudes humanas refletiram caracteristicas
locais e temporais de nossa propria cultura. Mas a consciéncia da variedade
de formas nao deveria nos impedir de reconhecer também que, na auséncia
de quaisquer formas que tenham essas atitudes, é de se duvidar se teriamos
alguma coisa que nds mesmos poderfamos achar inteligivel como sistema
de relagdes humanas, como sociedade humana. Um fator muito diferente e
de maior importincia é que os estudos psicologicos nos fizeram desconfiar
com razdo de muitas manifestagcoes particulares das atitudes acerca das quais
falei. Essas sio uma esfera fundamental do autoengano, da ambiguidade e da
suspeita, da transferéncia de culpa, do sadismo inconsciente e outros. Mas
isso seria um horrivel exagero, em si mesmo suspeito, que nos incapacitaria
de reconhecer os fatos por causa do lado obscuro que estes tém. Finalmente,
talvez o mais importante fator de todos seja o prestigio desses mesmos estudos
tedricos. Esse prestigio é grande e tende a nos fazer esquecer que em filosofia,
ainda que a filosofia também seja um estudo tedrico, temos que levar em conta
os fatos em todas as suas implicacoes; que ndo devemos supor que nos seja
exigido, ou permitido, como filésofos, que nos consideremos a nés mesmos,
enquanto seres humanos, separados das atitudes que, enquanto cientistas,
estudamos com distanciamento. De maneira alguma isso nega a possibilidade
e a desejabilidade de reorientagdo ou modificagdo de nossas atitudes humanas
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a luz desses estudos. Mas podemos razoavelmente considerar improvavel que
uma progressivamente maior compreensao de certos aspectos de nds mesmos
conduza ao desaparecimento total desses aspectos. Talvez ndo seja inconcebivel
que suceda; e talvez entdo os sonhos de alguns filésofos sejam realizados.

Se modificarmos suficientemente, ou seja, radicalmente, o ponto de
vista do otimista, o seu ponto de vista sera o correto. Estd longe de ser um erro
enfatizar a eficicia de todas essas priticas, que expressam ou manifestam nossas
atitudes morais, ao regular o comportamento em formas que sao consideradas
desejaveis; ou acrescentar que quando algumas de nossas crengas acerca da
eficicia dessas praticas revelam-se falsas, entdo poderemos ter uma boa razao
para abandonar ou modificar essas prdticas. O que ¢ errado é esquecer que
essas praticas, e sua recep¢ao, as reagoes diante delas, sdo realmente expressoes
de nossas atitudes morais e nio meramente artificios que empregamos de
forma calculada com propositos regulativos. Nossas praticas nao se limitam a
explorar nossas naturezas; elas as expressam. De fato, a propria compreensio
do tipo de eficicia que essas expressoes de nossas atitudes tém depende de que
recordemos isso. Quando recordamos isso, e modificamos em consequéncia a
posi¢ao do otimista, simultaneamente corrigimos suas deficiéncias conceituais
e prevenimos os perigos que ela parece envolver, sem recorrer a obscura e
alarmante metafisica do libertario.
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