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Nota do Tradutor

Todas as ocorréncias de “knowledge by
acquaintance” e suas variagdes foram traduzidas por
“conhecimento direto”, e ndo por “conhecimento por
familiaridade” ou “por contato”. Embora essas tltimas
opcoes tenham sido adotadas por outros tradutores, e ja
estejam relativamente consagradas nas traducgdes de
Bertrand Russell publicadas em lingua portuguesa,
acreditamos que “conhecimento direto” traduz mais
adequadamente a distingao estabelecida por Russell. De
todo modo, em todas as ocorréncias, mantivemos o
original entre colchetes. Para expor a dificuldade
envolvida na traducdo, e justificar nossa escolha,
citamos a seguir parte do verbete “acquaintance”, do
Oxford English Dictionary.

1. a.1.a Personal knowledge; knowledge of a person or thing gained
by intercourse or experience, which is more than mere recognition,
and less than familiarity or intimacy. Const. with (of obs.). to take
acquaintance of, with: to acquaint oneself with (Obs.); = mod. to
make the acquaintance of, form an acquaintance with. on
acquaintance, on becoming (or being) acquainted with.

[...]

b.1.b Philos. Knowledge of a person, thing, or other entity (e.g.
sense-datum, universal) by direct experience of it, as opposed to
knowing facts about it. So knowledge of, by, acquaintance (opp.
knowledge-about or by description).

1865 Grote Expl. Philos. i. iv. 61 If by knowledge we mean
acquaintance or familiarity, kenntniss, then we know the thing in
itself. 1885 W. James in Mind X. 28 An interminable acquaintance,



leading to no knowledge-about. 1890 — Princ. Psychol. 1. viii. 221
There are two kinds of knowledge broadly and practically
distinguishable: we may call them respectively knowledge of
acquaintance and knowledge-about. Most languages express the
distinction; thus, yvdvai, eidévay noscere, scire; kennen, wissen;
connaitre, savoir. 1905 B. Russell in Mind XIV. 479 The distinction
between acquaintance and knowledge about is the distinction between
the things we have presentations of, and the things we only reach
by means of denoting phrases. 1911 — in Proc. Aristot. Soc. XI. 127
We began by distinguishing two sorts of knowledge of objects,
namely, knowledge by acquaintance and knowledge by description.
Of these it is only the former that brings the object itself before the
mind. 1954 J. A. C. Brown Soc. Psychol. Industry iii. 95 Two kinds
of knowledge: ‘knowledge-about’, based on reflexion and abstract
thinking, and ‘knowledge-of-acquaintance’, based on direct
experience.

Jaimir Conte



Prefacio

Nas paginas que se seguem limitei-me na maior parte aos
problemas da filosofia em relagdo aos quais julguei possivel
dizer algo de positivo e construtivo, dado que uma critica
meramente negativa pareceu-me fora de propodsito. Por esta
razdo, a teoria do conhecimento ocupa no presente volume
um espago maior do que a metafisica, e alguns temas muito
discutidos pelos filésofos sdo tratados, quando o sdo, de uma
maneira bastante breve.

Tirei valioso proveito dos escritos inéditos de G.E.
Moore e de J. M. Keynes: do primeiro, a respeito das relagdes
entre os dados dos sentidos e os objetos fisicos, e do segundo
a respeito da probabilidade e da indugdo. Tirei também
valioso proveito das criticas e sugestdes feitas pelo professor
Gilbert Murray.

1912



Nota a sétima impressao

Referentemente a alguns enunciados nas paginas 23**, 42**,
76**, e 77**, deve-se observar que este livro foi escrito na
primeira metade de 1912, quando a China era ainda um
Império, e o nome do entdo udltimo Primeiro Ministro
comegava com a letra B.

1943



Capitulo 1
Aparéncia e realidade

Existe no mundo algum conhecimento tdo certo que ne-
nhum homem razoével possa dele duvidar? Esta ques-
tdo, que a primeira vista poderia ndo parecer dificil, é,
na realidade, uma das mais dificeis que podemos fazer.
Quando tivermos compreendido os obstaculos na dire-
¢do de uma resposta clara e segura, estaremos bem en-
caminhados no estudo da filosofia - pois a filosofia é
simplesmente a tentativa de responder a estas questdes
fundamentais, ndo de uma forma descuidada e dogma-
tica, como fazemos na vida cotidiana e mesmo nas cién-
cias, mas de uma maneira critica, apds examinar tudo o
que torna estas questdes intrincadas, e apds compreen-
der tudo o que ha de vago e confuso no fundo de nossas
ideias habituais.

Na vida cotidiana admitimos como certas muitas
coisas que, depois de um exame mais minucioso, pare-
cem-nos tao cheias de contradi¢des que s6 um grande
esforco de pensamento nos permite saber em que real-
mente acreditar. Na busca da certeza é natural comecar
pelas nossas experiéncias presentes e, num certo senti-
do, ndo ha davida de que o conhecimento deriva delas.
E possivel, no entanto, que qualquer afirmacio acerca
do que nossas experiéncias imediatas nos permitem co-
nhecer esteja errada. Parece-me que estou agora sentado
numa cadeira, diante de uma mesa de determinada
forma, sobre a qual vejo folhas de papel manuscritas ou
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impressas. Se virar a cabeca observarei, pela janela, edi-
ficios, nuvens e o Sol. Creio que o Sol esta a uns cento e
cinqtienta milhdes de quilometros da Terra; que é um
globo incandescente, muitas vezes maior que a Terra;
que, devido a rotagao terrestre, nasce todas as manhas, e
continuard fazendo o mesmo no futuro, durante um
tempo indeterminado. Creio que, se qualquer outra pes-
soa normal entrar em meus aposentos vera as mesmas
cadeiras, mesas, livros e papéis que eu vejo, e que a me-
sa que vejo é a mesma mesa que sinto pressionada con-
tra meu braco. Tudo isso parece tao evidente que nem
vale a pena ser mencionado, a ndo ser em resposta a
quem duvide de que conheco alguma coisa. Ndo obstan-
te, tudo isto pode ser posto em dtavida de um modo ra-
zoavel, e requer em sua totalidade uma discussao muito
cuidadosa antes que possamos estar seguros de que o
expressamos de uma forma que é completamente ver-
dadeira.

Para tornar evidentes estas dificuldades, concen-
tremos a atencdo na mesa. Para a vista a mesa é retangu-
lar, escura e brilhante, enquanto que para o tato ela é
lisa, fria e dura; quando a percuto, produz um som de
madeira. Qualquer pessoa que a veja, sinta e ouca o seu
som, estard de acordo com esta descricao, de tal modo
que parece que ndo existe aqui dificuldade alguma; po-
rém, a partir do momento em que nds tentarmos ser
mais precisos, comegardo os nossos problemas. Embora
eu acredite que a mesa é “realmente” da mesma cor em
toda sua extensdo, as partes que refletem a luz parecem
muito mais brilhantes que as outras partes, e algumas
partes, devido ao reflexo, parecem brancas. Sei que, se
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me deslocar, as partes que refletirdo a luz nao serdo as
mesmas, de modo que a distribui¢do aparente das cores
na superficie da mesa mudara. Por conseguinte, se va-
rias pessoas contemplarem a mesa no mesmo momento,
nenhuma delas verd exatamente a mesma distribuicao
de cores, porque nenhuma delas pode vé-la exatamente
do mesmo ponto de vista, e qualquer mudanca de ponto
de vista produz uma mudanca na forma como a luz é
refletida.

Para a maior parte dos nossos objetivos préticos
estas diferencas ndo tém importancia alguma, mas para
o pintor sdo muito importantes. O pintor tem de perder
o héabito de pensar que as coisas parecem ter a cor que o
senso comum afirma que “realmente” tém, e habituar-
se, ao invés disso, a ver as coisas tal como aparecem. Eis
aqui a origem de uma das distin¢gdes que mais causam
dificuldades na filosofia: a distin¢do entre “aparéncia” e
“realidade”, entre o que as coisas parecem ser e o que
elas sdo. O pintor deseja saber o que as coisas parecem
ser, enquanto o homem pratico e o fil6sofo desejam sa-
ber o que sdao. Contudo, o fil6sofo deseja este conheci-
mento com muito mais intensidade do que o homem
pratico, e se sente muito mais perturbado pelo conheci-
mento das dificuldades que existem para responder a
este problema.

Voltemos ao exemplo da mesa. O que vimos tor-
na evidente que ndo ha nenhuma cor que de modo dis-
tinto pareca ser a cor da mesa, ou mesmo de uma de-
terminada parte da mesa. De pontos de vistas diferen-
tes, a mesa parece ser de cores diferentes, e ndo ha razao
alguma para que consideremos uma delas como real-
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mente sua cor, mais do que as outras. E sabemos que
mesmo de um determinado ponto de vista a cor parece-
ra diferente sob a luz artificial, ou para um cego para a
cor, ou para alguém que use 6culos com lentes azuis -,
enquanto que no escuro ndo havera absolutamente cor
alguma, ainda que para o tato e para o ouvido a mesa
permaneca inalterdvel. Portanto, a cor nao é algo ineren-
te a mesa, mas algo que depende da mesa, do observa-
dor e da forma como a luz incide sobre a mesa. Na vida
cotidiana, quando falamos da cor da mesa nos referimos
apenas a cor que parece ter para um observador normal,
de um ponto de vista habitual e em condigdes normais
de luz. Mas as outras cores que aparecem sob outras
condicOes tém exatamente o mesmo direito de serem
consideradas como reais, e, portanto, para evitar qual-
quer favoritismo, somos obrigados a negar que, em si
mesma, a mesa tenha qualquer cor particular.

A mesma coisa se pode dizer da textura da mesa.
Podemos ver a olho nu as veias da madeira, mas ao
mesmo tempo a mesa parece lisa e uniforme. Se a ob-
servassemos por intermédio de um microscépio veria-
mos saliéncias, relevos e depressdes, e todo tipo de irre-
gularidades que sao imperceptiveis a olho nu. Qual é a
mesa “real”? Temos, naturalmente, a tentacao de dizer
que a que vemos através do microscépio é mais real.
Mas esta impressdo mudaria, por sua vez, se utilizasse-
mos um microscoépio mais poderoso. Portanto, se nao
podemos confiar no que vemos a olho nu, por que deve-
riamos confiar no que vemos por intermédio de um mi-
croscopio? Assim, mais uma vez, a confianga inicial que
tinhamos nos sentidos nos abandona.
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Nao é diferente em relacdo a forma da mesa. To-
dos temos o costume de fazer juizos sobre as formas
“reais” das coisas, e fazemos isso de um modo tdo irre-
fletido que chegamos a imaginar que vemos efetivamen-
te as formas reais. Mas, de fato, como teremos necessi-
dade de apreender se a quisermos desenhar, uma mes-
ma coisa apresenta aspectos diferentes segundo o ponto
de vista desde o qual a olhamos. Se a nossa mesa é “re-
almente” retangular, parecerd ter, de quase todos os
pontos de vista, dois angulos agudos e dois obtusos. Se
os lados opostos sdo paralelos, irdo parecer convergir
num ponto afastado do observador; se sdo iguais, o lado
mais proximo ira parecer maior. Geralmente ndo obser-
vamos estas coisas quando olhamos para uma mesa,
porque a experiéncia nos ensinou a construir a forma
“real” a partir da forma aparente, e, como homens prati-
cos, € a forma “real” o que nos interessa. Mas a forma
“real”, ndo é o que vemos; é algo que inferimos a partir
do que vemos. E o que nés vemos muda constantemente
de forma na medida em que nos movemos na sala; de
modo que aqui, mais uma vez, parece que os sentidos
ndo nos apresentam a verdade sobre a prépria mesa,
mas apenas sobre a aparéncia da mesa.

Se considerarmos o sentido do tato n6s nos depa-
raremos com dificuldades semelhantes. E certo que a
mesa produz sempre em nés uma sensacao de dureza e
que sentimos que resiste a pressao. No entanto, a sensa-
¢do que obtemos depende da forca com que pressiona-
mos a mesa e também da parte do corpo com que a
pressionamos; assim, nao é possivel supor que as dife-
rentes sensacOes que resultam das diferentes pressdes
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ou das diferentes partes do corpo, revelem diretamente
uma propriedade especifica da mesa, mas que, na me-
lhor das hipoéteses, sdo sinais de alguma propriedade
que talvez cause todas as sensagdes, embora nao aparega,
efetivamente, em nenhuma delas. O mesmo se pode di-
zer de forma ainda mais evidente dos sons que obtemos
batendo na mesa.

Assim, torna-se evidente que a mesa real, se é que
existe, ndo é idéntica aquela que de maneira imediata
temos experiéncia por meio da visdo, do tato ou da au-
digdo. A mesa real, se é que realmente existe, ndo pode
ser conhecida imediatamente, mas deve ser inferida a par-
tir do que é imediatamente conhecido. Isso da origem,
simultaneamente, a duas questdes dificeis; a saber: (1)
Existe de fato uma mesa real? (2) Em caso afirmativo,
que espécie de objeto pode ser?

Para examinar estas questdes serd ttil dispor de
alguns termos simples cujo significado seja preciso e
claro. Chamaremos de ‘dados dos sentidos’ [sense data]
as coisas que sdo imediatamente conhecidas na sensa-
¢do, tais como: cores, sons, cheiros, a dureza, a aspereza,
etc. Daremos o nome de “sensagdo’ [sensation] para a ex-
periéncia de ter imediatamente consciéncia destas coi-
sas. Assim, quando vemos determinada cor, temos a
sensacdo da cor, mas a propria cor é um dado dos senti-
dos, ndo uma sensagdo. A cor é aquilo de que somos i-
mediatamente conscientes, e a consciéncia ela mesma é a
sensacdo. E evidente que se conhecemos algo acerca da
mesa, é preciso que seja por meio dos dados dos senti-
dos - a cor escura, a forma retangular, a lisura, etc. - que
associamos a mesa; mas ndo podemos dizer, pelas ra-
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zdes ja expostas, que a mesa é o dado do sentido, ou
entdo que os dados dos sentidos sdo propriedades dire-
tas da mesa. Assim, supondo que exista tal mesa, surge
o problema da relagdo dos dados dos sentidos com a
mesa real.

Denominaremos a mesa real, se é que existe, de
um “objeto fisico”. Por conseguinte, temos de considerar
a relacdo entre os dados dos sentidos e os objetos fisicos.
A colecao de todos os objetos fisicos é denominada de
“matéria”. Assim, as nossas duas questdes podem ser
recolocadas da seguinte forma: 1) Existe tal coisa como a
matéria? 2) Em caso afirmativo, qual é sua natureza?

O primeiro filésofo que expds claramente as ra-
zdes para considerar os objetos imediatos dos nossos
sentidos como nao existindo independentemente de nés
foi o bispo Berkeley (1685-1753). Seus Trés didlogos entre
Hilas e Filonous, contra os céticos e ateus, procura provar
que ndo existe tal coisa como a matéria, e que o mundo
consiste apenas de mentes e suas ideias. Hylas acredita-
ra até o momento na matéria, mas ndo pode competir
com Philonous, que o leva implacavelmente a contradi-
¢Oes e paradoxos e faz a negacdo da matéria parecer, no
final, algo de senso comum. Os argumentos que empre-
ga sdo de valor muito desigual: alguns sdo importantes
e corretos; outros confusos e sofisticos. Mas Berkeley
tem o mérito de ter mostrado que a existéncia da maté-
ria é suscetivel de ser negada sem absurdo, e que se ha
algumas coisas que existem independentemente de nés,
nao podem ser os objetos imediatos de nossas sensacoes.

Ha duas diferentes questdes implicitas quando
perguntamos se a matéria existe, e € importante explici-
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ta-las. Por “matéria” geralmente entendemos algo que
se opde a “mente”, algo que pensamos que ocupa espa-
¢o e que é completamente incapaz de qualquer pensa-
mento ou consciéncia. E principalmente neste sentido
que Berkeley nega a matéria; ou seja, ele ndo nega que
os dados dos sentidos, que comumente tomamos como
sinais da existéncia da mesa, sejam realmente sinais da
existéncia de algo independente de nés, mas nega que
este algo seja ndo mental, isto é, que ndo seja a mente ou
as ideias concebidas por uma mente. Ele admite que
algo deva continuar existindo quando saimos do apo-
sento ou fechamos os olhos, e que aquilo que chamamos
de ver a mesa nos da realmente uma razao para acredi-
tarmos que algo persiste mesmo quando ndo o vemos.
No entanto, ele pensa que este algo ndo pode ter uma
natureza radicalmente diferente daquilo que vemos, e
que nado pode ser completamente independente da vi-
sdo, embora deva ser independente de nossa visao. Ber-
keley é, assim, levado a considerar a mesa “real” como
uma ideia na mente de Deus. Esta ideia tem a necessaria
permanéncia e independéncia em relagdo a nés mesmos,
sem ser — como de outro modo a matéria seria - algo
completamente incognoscivel, no sentido de que pode-
ria ser apenas inferida, nunca conhecida de um modo
direto e imediato.

Outros filésofos, a partir de Berkeley, sustenta-
ram que, embora a existéncia da mesa nao dependa do
fato de ser vista por mim, depende de ser vista (ou a-
preendida de uma maneira ou outra na sensagdo) por
alguma mente - ndo necessariamente a mente de Deus,
mas com mais freqiiéncia a mente coletiva do universo.
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Como Berkeley, eles sustentam isso principalmente por-
que acreditam que nado pode existir nada real - ou, pelo
menos, nada que possamos saber que seja real - a ndo
ser as mentes, seus pensamentos e sentimentos. Pode-
mos expor o argumento com que sustentam sua opinidao
desta forma: “Tudo o que pode ser pensado é uma ideia
na mente da pessoa que pensa; portanto, so as ideias nas
mentes podem ser pensadas; qualquer outra coisa é in-
concebivel, e o que é inconcebivel ndo pode existir”.

Em minha opinido este argumento é falacioso; e,
naturalmente, os que o empregam nao o expdem de
uma forma tdo concisa e grosseira. Mas, valido ou ndo, o
argumento tem sido amplamente empregado de uma
forma ou de outra e, muitos fildsofos, talvez a maioria,
sustentaram que nada existe de real a ndo ser as mentes
e suas ideias. Estes filosofos sdo denominados de “idea-
listas”. Quando procuram explicar a matéria dizem, co-
mo Berkeley, que ela ndo é de fato outra coisa a nao ser
uma colecdo de ideias, ou como Leibniz (1646-1716), que
0 que aparece como matéria €, na realidade, uma cole-
¢do de mentes mais ou menos rudimentares.

Mas embora estes filésofos neguem a matéria
como algo que se opde a mente, eles a admitem, contu-
do, em outro sentido. Recordemos as duas questdes que
apresentamos, a saber: (1) Existe, de fato, uma mesa re-
al? (2) Em caso afirmativo, que classe de objeto pode
ser? Ora, tanto Berkeley como Leibniz admitem que e-
xiste uma mesa real, mas Berkeley diz que ela consiste
em certas ideias na mente de Deus, e Leibniz afirma que
é uma coldnia de almas. Assim, ambos respondem de
modo afirmativo a primeira questdo e divergem da vi-
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sdo das pessoas comuns apenas na resposta a segunda
questdo. Na verdade, quase todos os fildsofos parecem
concordar que existe uma mesa real; quase todos admi-
tem que, ainda que os dados dos sentidos - a cor, a for-
ma, a lisura, etc. - dependam de algum modo de nés, a
sua ocorréncia, todavia, é um sinal de algo que existe
independentemente de nds, algo que talvez difira com-
pletamente dos nossos dados dos sentidos e que, nao
obstante, deve ser considerado como a causa desses da-
dos dos sentidos sempre que estamos numa relacdo a-
dequada com a mesa real.

E evidente que este ponto, sobre o qual os filéso-
fos estdo de acordo - a opinido de que existe uma mesa
real, qualquer que seja sua natureza - é de importancia
vital, e vale a pena examinar as razdes desta aceitagao,
antes de abordarmos o problema da natureza da mesa
real. Por este motivo, o proximo capitulo tratara das ra-
z0es para supormos que existe, de fato, uma mesa real.

Antes de prosseguirmos serd bom que examine-
mos o que é que descobrimos até agora. Vimos que, se
tomarmos um objeto comum qualquer, desses que su-
pomos conhecer por meio dos sentidos, aquilo que os
sentidos imediatamente nos mostram ndo é a verdade
acerca do objeto, tal como ele é independentemente de
nods, mas somente a verdade sobre certos dados dos sen-
tidos que, tanto quanto podemos ver, dependem da re-
lacdo entre ndés e o objeto. Consequentemente, o que
vemos e tocamos de maneira direta ndo passa de mera
“aparéncia”, sinal, nés supomos, de uma “realidade”
que esta por tras dela. Mas se a realidade ndo é o que
aparece, temos algum meio de saber se de fato existe
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uma realidade? E, em caso afirmativo, temos algum
meio de descobrir em que consiste?

Estas questoes sao desconcertantes, e torna-se
dificil saber se mesmo as mais estranhas hipdteses nao
sdo verdadeiras. Assim, a nossa mesa cotidiana, que ge-
ralmente s6 havia despertado em noés ideias insignifi-
cantes, tornou-se agora um problema com muitas e sur-
preendentes possibilidades. A tinica coisa que sabemos
a seu respeito é que ndo é o que parece. Até aqui, além
deste modesto resultado, temos a mais completa liber-
dade para conjeturar. Leibniz afirma que ela é uma co-
l6nia de almas; Berkeley afirma que ela é uma ideia na
mente de Deus; a ciéncia sébria, ndo menos maravilho-
sa, afirma que é uma colecdo de cargas elétricas em in-
tenso movimento.

Em meio a estas surpreendentes possibilidades, a
davida sugere que talvez nao exista qualquer mesa. A
filosofia, se ndo pode responder a todas as perguntas
como desejariamos que respondesse, tem pelo menos o
poder de propor questdes que tornam o mundo muito
mais interessante e revelam o que ha de estranho e ma-
ravilhoso por tras até mesmo das coisas mais vulgares
da vida cotidiana.






Capitulo 2
A existéncia da matéria

Neste capitulo nos perguntaremos se existe num sentido
qualquer algo como a matéria. Existe uma mesa que tem
certa natureza intrinseca e que continua a existir quando
nao a estou olhando, ou a mesa é simplesmente um
produto de minha imaginagdo, uma visdo-de-mesa num
sonho muito prolongado? Essa questao é muito impor-
tante. Pois se ndo estamos seguros da existéncia inde-
pendente dos objetos, ndo podemos estar seguros da
existéncia independente de outros corpos humanos e,
por conseguinte, menos ainda da existéncia de suas
mentes, dado que ndo temos outro fundamento para
acreditar em suas mentes a ndo ser o que deriva da ob-
servacdo de seus corpos. Assim, se ndo pudermos estar
seguros da existéncia independente dos objetos, estare-
mos a s6s num deserto - a totalidade do mundo exterior
ndo seria mais que um sonho, e somente nés mesmos
existiriamos. Trata-se de uma possibilidade desagrada-
vel; mas embora nado se possa estritamente provar a sua
falsidade, ndo ha a mais leve razdo para supor que seja
verdadeira. Neste capitulo veremos a razao disso.

Antes de nos envolvermos em questdes duvido-
sas, tratemos de encontrar um ponto mais ou menos fixo
de onde partir. Apesar de duvidarmos da existéncia fisi-
ca da mesa, ndo duvidamos da existéncia dos dados dos
sentidos que nos fizeram pensar que ha uma mesa; nao
duvidamos, quando a olhamos, que nos aparece uma
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determinada cor e uma forma e que, quando a pressio-
namos, experimentamos uma determinada sensacdo de
dureza. Tudo isso, que é psicolégico, ndo o colocamos
em duavida. De fato, por mais que tudo possa ser posto
em davida, pelo menos algumas de nossas experiéncias
imediatas parecem absolutamente certas.

Descartes (1596-1650), o fundador da filosofia
moderna, inventou um método que ainda pode ser em-
pregado com proveito - o método da davida metddica.
Decidiu ndo acreditar em nada que ndo considerasse
clara e distintamente verdadeiro. Duvidaria de tudo o
que fosse possivel duvidar até alcancar alguma razao
para deixar de duvidar. Aplicando este método ele con-
venceu-se gradualmente de que a Unica existéncia da
qual podia estar completamente certo era a sua propria.
Imaginou um demonio enganador que apresentava aos
seus sentidos objetos irreais numa perpétua fantasma-
goria; poderia ser muito improvavel que tal demodnio
existisse, mas, todavia, era possivel e, por conseguinte,
era possivel a divida em relagdo as coisas percebidas.

Mas a davida a respeito de sua propria existéncia
nao era possivel, pois se ele ndo existisse, nenhum de-
monio poderia engana-lo. Se ele duvidava, devia existir;
se tinha uma experiéncia qualquer, devia existir. Assim,
sua propria existéncia era para ele uma certeza absoluta.
“Penso, logo sou” (Cogito, ergo sum); e com base nesta
certeza comegou a trabalhar para construir de novo o
mundo do conhecimento que sua davida convertera em
ruinas. Ao inventar o método da dtvida e mostrar que
as coisas subjetivas sdo as mais certas, Descartes prestou
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um grande servico a filosofia, e isto o torna ainda profi-
cuo para todos os estudiosos destes temas.

Entretanto, é preciso tomar cuidado ao empregar
o argumento de Descartes. “Eu penso, portanto eu sou”,
diz algo mais do que é estritamente certo. Podemos ter a
impressdo de estarmos absolutamente seguros de ser
hoje a mesma pessoa que fomos ontem, o que, de certo
modo, é indubitavelmente certo. Porém, o Eu real é tdo
dificilmente acessivel como a mesa real, e ndo parece ter
aquela certeza absoluta, convincente, que pertence as
experiéncias particulares. Quando olho minha mesa e
vejo determinada cor escura, o que é absolutamente cer-
to ndo é que “eu estou vendo uma cor escura”, mas, an-
tes, que “uma determinada cor escura esta sendo vista”.
Isto pressupde, certamente, algo (ou alguém) que vé a
cor escura; porém ndo pressupOe esta pessoa mais ou
menos permanente que ndés denominamos “eu”. Dentro
dos limites da certeza imediata, pode ser que este algo
que vé a cor escura seja completamente momentaneo, e
que ndo seja 0 mesmo que no momento seguinte tém
uma experiéncia diferente.

Assim, é de nossos pensamentos e sentimentos
particulares que temos uma certeza primitiva. E isto se
aplica aos sonhos e alucina¢des assim como as percep-
¢Oes normais: quando sonhamos ou vemos um espectro,
certamente temos as sensagdes que pensamos ter; mas
por vdrias razdes consideramos que nenhum objeto fisi-
co corresponde a tais sensacOes. Assim, a certeza de
nosso conhecimento a respeito de nossas proprias expe-
riéncias ndo deve ser limitada pelo reconhecimento de
casos excepcionais. Temos aqui, por conseguinte, no
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dominio de sua validade, uma sélida base a partir da
qual comegar nossa busca do conhecimento.

O problema que temos que considerar é este: ad-
mitindo que nés estejamos certos em relacao aos nossos
dados dos sentidos, temos alguma razdo para considera-
los como sinais da existéncia de alguma outra coisa dife-
rente, que podemos denominar de objeto fisico? Quando
tivermos enumerado todos os dados dos sentidos que
podemos naturalmente considerar em conexdo com a
mesa, teremos dito tudo o que se pode dizer sobre a me-
sa, ou existe ainda algo a mais - algo que ndo é um dado
dos sentidos e que persiste quando saimos da sala? O
senso comum, sem hesitagdo, responde de modo afirma-
tivo. Aquilo que se pode comprar, vender, arrastar, e
sobre o qual se pode pdr uma toalha, ndo pode ser mera
colecdo de dados dos sentidos. Se a toalha cobrir intei-
ramente a mesa, ndo obteremos quaisquer dados dos
sentidos provenientes da mesa; e, por conseguinte, se a
mesa se reduzisse simplesmente a esses dados dos sen-
tidos, ela teria deixado de existir, e a toalha estaria sus-
pensa no ar, permanecendo, por um milagre, no lugar
em que a mesa antes estava. Isto parece evidentemente
absurdo; mas quem deseja se tornar um filésofo deve
apreender a nao temer absurdos.

Uma das principais razdes pelas quais sentimos
que devemos estar seguros da existéncia de um objeto
fisico, além dos dados dos sentidos, é que o mesmo obje-
to é desejado por diversas pessoas. Quando dez pessoas
se sentam ao redor de uma mesa de jantar, parece ab-
surdo afirmar que elas ndo estao vendo a mesma toalha
de mesa, as mesmas facas, colheres, garfos e copos. Mas
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os dados dos sentidos sao privados a cada pessoa indi-
vidual; o que esta imediatamente presente a vista de
uma pessoa ndo estd imediatamente presente a vista da
outra; todas véem as coisas de pontos de vista ligeira-
mente diferentes e, portanto, as véem também ligeira-
mente diferentes. Assim, se existem objetos ptublicos
comuns [neutral], que podem ser, em certo sentido, co-
nhecidos por diferentes pessoas, eles devem ser algo
mais que os dados dos sentidos privados e particulares
que aparecem para as varias pessoas. Que razdes temos,
pois, para acreditar na existéncia de semelhantes objetos
publicos comuns [neutral]?

A primeira resposta que naturalmente ocorre € a
seguinte: embora diferentes pessoas possam ver a mesa
de modo ligeiramente diferente, contudo, todas elas vé-
em coisas mais ou menos idénticas quando olham a me-
sa; e as variacOes no que elas véem obedecem as leis da
perspectiva e da reflexdo da luz, de modo que é fAcil
chegar a um objeto permanente subjacente a todos os
diferentes dados dos sentidos das pessoas. Comprei mi-
nha mesa do antigo inquilino de meu apartamento. Nao
pude comprar seus dados dos sentidos, que morreram
quando ele saiu do apartamento, mas pude comprar, e
assim o fiz, a expectativa certa de uns dados dos senti-
dos mais ou menos semelhantes. Assim, o fato é que
diferentes pessoas tém dados dos sentidos semelhantes,
e que uma mesma pessoa, em um dado lugar e em mo-
mentos diferentes, tém dados dos sentidos idénticos.
Isso nos faz supor que, para além desses dados dos sen-
tidos, ha um objeto publico e permanente que estd por
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trds ou causa os dados dos sentidos de diversas pessoas
em momentos diferentes.

Agora, na medida em que as consideragdes ante-
riores dependem da suposicao de que existem outras
pessoas além de nds mesmos, elas pressupdem aquilo
mesmo que esta em questdo. As outras pessoas me sao
representadas por determinados dados dos sentidos,
tais como a visdo de sua aparéncia ou o som de suas
vozes e, se nao tivesse nenhuma razao para acreditar na
existéncia de objetos fisicos independentes de meus da-
dos dos sentidos, ndo teria tampouco razdo para acredi-
tar que existem outras pessoas, a ndo ser como parte de
meu sonho. Assim, quando tentamos mostrar que deve
haver objetos independentes dos nossos dados dos sen-
tidos, ndo podemos apelar para o testemunho de outras
pessoas, ja que este proprio testemunho consiste em da-
dos dos sentidos, e ndo revela a experiéncia de outras
pessoas se nossos dados dos sentidos ndo sao sinais de
coisas existentes independentemente de nés. Devemos,
portanto, se possivel, achar em nossas experiéncias pu-
ramente privadas, caracteristicas que mostrem, ou pro-
curem mostrar, que ha no mundo coisas distintas de nés
mesmos e de nossas experiéncias privadas.

De certo modo, devemos admitir que ndo pode-
mos jamais provar a existéncia de coisas distintas de nos
mesmos e de nossas experiéncias. Nenhum absurdo 16-
gico decorre da hipotese de que o mundo se reduz a
mim mesmo, a meus pensamentos, sentimentos e sensa-
¢Oes, e que tudo o mais é pura imaginacdo. Nos sonhos
podemos ter a impressao de que existe um mundo mui-
to mais complexo e, no entanto, ao despertar, descobri-
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mos que se tratava de uma ilusdo; ou seja, descobrimos
que os dados dos sentidos do sonho ndo correspondiam
aos objetos fisicos como naturalmente infeririamos de
nossos dados dos sentidos. (E verdade que se nés supu-
sermos que existe o mundo fisico, é possivel descobrir
causas fisicas dos dados dos sentidos dos sonhos: uma
porta que bate, por exemplo, pode nos levar a sonhar
com uma batalha naval. Mas embora, neste caso, exista
uma causa fisica dos dados dos sentidos, ndo existe um
objeto fisico que corresponde aos dados dos sentidos da
mesma maneira como haveria em uma batalha naval
real). A hipé6tese de que a vida toda é um sonho, no qual
nés mesmos criamos todos os objetos tal como aparecem
diante de nos, ndo é logicamente impossivel. Mas embo-
ra esta hipotese ndo seja logicamente impossivel, ndo ha
razdo alguma para supormos que seja verdadeira; e, de
fato, considerada como um meio de explicar os fatos de
nossa propria vida, é uma hipétese menos simples do
que a hipétese do senso comum, segundo a qual ha re-
almente objetos independentes de nés, cuja acdo sobre
nos causa nossas sensagoes.

E facil ver como é muito mais simples supor que
ha realmente objetos fisicos. Se um gato aparece em um
determinado momento num lugar da casa num outro
momento em outro lugar, é natural supor que ele se des-
locou de um lugar para outro, passando por uma série
de posicoes intermedidrias. Mas se ele consistisse sim-
plesmente de uma colecao de dados dos sentidos, nao
poderia ter estado em lugar algum enquanto eu ndo o
olhava; assim, teriamos de supor que nao existiu no in-
tervalo de tempo em que eu ndo o olhei, mas que voltou
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de repente a existéncia em outro lugar. Se for verdade
que o gato existe, quer o veja ou ndo, podemos compre-
ender por nossa propria experiéncia como ele fica com
fome nos intervalos em que ndo come; mas se ele ndo
existe quando ndo o estou vendo, parece estranho que o
apetite aumente durante sua nado existéncia da mesma
forma que durante sua existéncia. E se o gato consiste
unicamente de dados dos sentidos, ndo pode ter fome,
pois nenhuma fome, a ndo ser a minha, pode ser para
mim um dado dos sentidos. Assim, o comportamento
dos dados dos sentidos que representam para mim o
gato, embora pareca perfeitamente natural se o conside-
ro como uma expressao da fome torna-se completamen-
te inexplicavel se o considero como simples movimentos
e mudangas de manchas de cor, tdo incapazes de ter fo-
me como um tridngulo de jogar futebol.

Mas a dificuldade no caso do gato ndo é nada
comparada com a que resulta no caso de seres humanos.
Quando um ser humano fala - ou seja, quando ouvimos
certos sons que associamos a certas ideias e vemos si-
multaneamente certos movimentos labiais e expressdes
faciais - é muito dificil supor que aquilo que ouvimos
nao seja a expressao de um pensamento, como sabemos
que seria se emitissemos nds mesmos os sons. Ocorrem,
sem duvida, casos idénticos nos sonhos, nos quais nos
equivocamos ao acreditar na existéncia de outras pesso-
as. Mas os sonhos sdo mais ou menos sugestionados
pelo que denominamos de vida desperta, e eles sao mais
ou menos suscetiveis de ser explicados mediante princi-
pios cientificos se admitirmos que exista realmente um
mundo fisico. Assim, todos os principios de simplicida-
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de nos levam a adotar a opinido natural, segundo a qual
ha realmente objetos distintos de nés mesmos e de nos-
sos dados dos sentidos, cuja existéncia independe de
que os percebamos ou nao.

E claro que originariamente ndo chegamos a
crenca em um mundo exterior, independente, por meio
de argumentos. Percebemos em nés mesmos esta crenca
formada assim que comegamos a refletir: é o que se po-
deria denominar de crenca instintiva. Nunca teriamos
sido levados a questionar esta crenca a ndo ser devido
ao fato de que, pelo menos no caso da vista, parece que
acreditdivamos instintivamente que os préprios dados
dos sentidos eram os objetos independentes, enquanto o
raciocinio mostrava que o objeto ndo podia ser idéntico
aos dados dos sentidos. No entanto, esta descoberta -
que ndo tem nada de paradoxal no caso dos sabores, dos
cheiros e do som, e é apenas um pouco paradoxal no
caso do tato - deixa intacta nossa crenca instintiva de
que ha objetos correspondentes a nossos dados dos senti-
dos. Uma vez que esta crenca ndo apresenta dificuldade
alguma, mas, ao contrario, tende a simplificar e sistema-
tizar a interpretacdo de nossas experiéncias, ndo parece
haver nenhuma boa razdo para rejeitd-la. Podemos,
pois, admitir, ainda que com uma leve davida derivada
dos sonhos, que o mundo externo realmente existe, e
que ndo depende totalmente, para a sua existéncia, de
que continuemos a percebé-lo.

O argumento que nos conduziu a esta conclusao
é, sem daivida, menos solido do que poderiamos desejar,
mas isso é tipico de muitos argumentos filosé6ficos e, por
conseguinte, vale a pena que consideremos brevemente
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seu carater geral e sua validade. Descobrimos que todo
conhecimento, em ultima analise, baseia-se em crencas
instintivas, e que se estas sdo rejeitadas, nada permane-
ce. Mas entre as nossas crencas instintivas umas sao
mais fortes do que outras e, muitas, pelo habito e pela
associacdo, misturam-se a outras crencas que nao sao
realmente instintivas, mas que supomos, erroneamente,
que fazem parte do que acreditamos ser instintivo.

A filosofia deveria nos mostrar a hierarquia das
nossas crencas instintivas, comecando pelas que man-
temos de um modo mais forte e apresentando cada uma
delas tdo isolada e livre de acréscimos irrelevantes
quanto seja possivel. Deveria ocupar-se em mostrar que,
da forma como sdo finalmente enunciadas, nossas cren-
cas instintivas ndo se contrapdem, mas formam um sis-
tema harmonioso. Nao ha nenhuma razao para rejeitar
uma crenga instintiva, a ndo ser quando ela contradiz
outras; mas se descobrimos que se harmonizam, o sis-
tema inteiro merece ser aceito.

E possivel, sem dtvida, que todas ou algumas de
nossas crencas possam estar erradas, e, por conseguinte,
todas devem ser mantidas no minimo com um ligeiro
elemento de davida. Mas ndo podemos ter razio para
rejeitar uma crenca a ndo ser com base numa outra cren-
ca. Por isso, ao organizar nossas crencas instintivas e
suas conseqiiéncias, ao considerar qual dentre elas é
mais aceitavel, e, se necessario, modifica-la ou abando-
néa-la, podemos alcangar, na base de aceitar como nosso
tnico dado aquilo que instintivamente acreditamos,
uma organizagdo sistematica e ordenada de nosso co-
nhecimento. Nesta organizacdo sistemdtica, embora a
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possibilidade do erro permaneca, sua probabilidade di-
minui mediante as relagdes reciprocas das partes e me-
diante o exame critico que precedeu sua aceitacao.

A filosofia pode cumprir, pelo menos, esta fun-
¢do. A maioria dos filésofos acredita, com razdo ou nao,
que a filosofia pode fazer muito mais do que isso - que
ela pode nos dar conhecimento, ndo acessivel de outro
modo, sobre o universo como um todo e sobre a nature-
za da realidade dltima. Se este é o caso ou nao, a funcao
mais modesta de que temos falado pode certamente ser
realizada pela filosofia. E isto basta, com efeito, para os
que comegaram duvidando da adequagdo do senso co-
mum, para justificar o trabalho arduo e dificil que os
problemas filosoficos envolvem.






Capitulo 3
A natureza da matéria

No capitulo anterior chegamos a conclusao, embora sem
sermos capazes de apresentar razdes demonstrativas,
que é racional acreditar que nossos dados dos sentidos -
por exemplo, os que consideramos como associados a
minha mesa - sdo realmente sinais da existéncia de algo
independente de nés e de nossas percepcdes. Ou seja,
além das sensagdes de cor, dureza, som, e etc., que cons-
tituem a aparéncia da mesa para mim, admito que ha
alguma coisa diferente, da qual estas coisas sdo aparén-
cias. A cor deixa de existir se fecho meus olhos, a sensa-
cao de dureza deixa de existir se retiro meu braco do
contato com a mesa, o som deixa de existir se deixo de
bater na mesa com meus dedos. Nao acredito, no entan-
to, que quando todas estas coisas deixam de existir a
mesa desaparece. Pelo contrario, acredito que é porque a
mesa existe continuamente que todos estes dados dos
sentidos reaparecerdo quando eu abrir meus olhos, reco-
locar o meu braco na mesa, e comecar novamente a ba-
ter com meus dedos. A questdo que devemos considerar
neste capitulo é: Qual é a natureza desta mesa real, que
persiste independentemente da percepgdo que tenho
dela?

Para esta questdo a Fisica d4 uma resposta, bas-
tante incompleta na verdade, e em parte ainda muito
hipotética, mas, contudo, dentro de seus limites, mere-
cedora de respeito. A Fisica, mais ou menos inconscien-
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temente, tem adotado a concepcdo de que todos os fe-
nomenos devem ser reduzidos a movimentos. A luz, o
calor e o0 som sdo todos devidos a movimentos ondula-
térios que passam do corpo que os emite para a pessoa
que vé a luz, sente o calor ou que ouve o som. Aquilo
que tem movimento ondulatério é o éter ou a “matéria
bruta”, mas em ambos os casos é o que o fil6sofo deno-
minaria de matéria. As tnicas propriedades que a cién-
cia atribui a matéria sdo: posi¢do no espago e capacidade
de movimento segundo as leis do movimento. A ciéncia
ndo nega que a matéria possa ter outras propriedades,
mas se as tém, estas outras propriedades ndo sdo uteis
ao homem de ciéncia, e de maneira alguma o auxilia na
explicagdo dos fendmenos.

Diz-se as vezes que a “luz é uma forma de movi-
mento ondulatério”, mas isso é enganoso. Pois, a luz
que imediatamente vemos e conhecemos diretamente
por meio de nossos sentidos, ndo é uma forma de movi-
mento ondulatério, mas alguma coisa completamente
diferente - alguma coisa que nés todos conhecemos, se
nado somos cegos, embora ndo possamos descrevé-la de
modo a sermos compreendidos por uma pessoa que seja
cega. Um movimento ondulatério, pelo contrario, pode-
ria muito bem ser descrito a uma pessoa cega, uma vez
que esta pode adquirir um conhecimento do espaco por
meio do tato; e ela pode experimentar um movimento
ondulatério numa viagem maritima, quase tao bem
quanto nés. Mas isso que um homem cego pode enten-
der ndo é o que queremos dizer por [uz: queremos dizer
por luz precisamente aquilo que um homem cego nunca
pode entender, e que nunca conseguimos lhe descrever.
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Ora, este algo, que todos os que ndo somos cegos
conhecemos, nao é, de acordo com a ciéncia, realmente
encontrado no mundo exterior: é algo causado pela acdo
de certas ondas sobre os olhos e nervos e cérebro da
pessoa que vé a luz. Quando se diz que a luz é constitu-
ida de ondas, o que realmente se quer dizer é que as on-
das sdo as causas fisicas das nossas sensacoes da luz.
Mas a ciéncia ndo supde que a propria luz, aquilo que as
pessoas experimentam ao ver e que as pessoas cegas nao
experimentam, constitui uma parte do mundo que é
independente de nds e dos nossos sentidos. E observa-
¢des muito semelhantes se aplicariam aos outros tipos
de sensacoes.

Nao sdo somente as cores e os sons, e etc., que
estdo ausentes do mundo cientifico da matéria, mas
também o espaco como o apreendemos através da visao
ou do tato. E essencial para a ciéncia que a matéria esteja
em um espago, mas o espaco em que ela estd nao pode
ser exatamente o espago que vemos ou sentimos. Em
primeiro lugar, o espago que vemos ndo é o mesmo es-
paco que percebemos mediante o sentido do tato; é so-
mente pela experiéncia na infancia que apreendemos
como tocar as coisas que vemos, ou como dirigir o olhar
para ver as coisas que sentimos que nos tocam. Mas o
espaco da ciéncia é neutro em relagdo ao tato e a visao;
assim, ndo pode ser o espaco do tato nem o espago da
visdo.

Por outro lado, diferentes pessoas véem o mesmo
objeto de diferentes formas, segundo seu ponto de vista.
Uma moeda redonda, por exemplo, embora devéssemos
sempre julgar que ela é circular, parecerd oval a menos
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que nos situemos diretamente diante dela. Quando jul-
gamos que ela é circular, estamos julgando que ela tem
uma forma real que ndo é sua forma aparente, mas que
pertence a ela intrinsecamente, independentemente de
sua aparéncia. Mas esta forma real, que é o que interessa
a ciéncia, deve estar num espaco real, que nado é o mes-
mo que o espago aparente de alguém. O espaco real é
publico, o espago aparente é privado aquele que percebe.
Nos espagos privados das diferentes pessoas o mesmo
objeto parece ter formas diferentes; assim, o espaco real,
em que ele tem a sua forma real, deve ser diferente dos
espacos privados. Portanto, o espaco da ciéncia, embora
conectado com os espagos que vemos e sentimos, nao é
idéntico a eles, e as formas de suas conexdes exigem
uma investigacao.

Admitimos provisoriamente que os objetos fisicos
nao podem ser completamente idénticos aos nossos da-
dos dos sentidos, mas podem ser considerados com as
causas das nossas sensagdes. Os objetos fisicos situam-se
no espaco da ciéncia, que podemos chamar de espaco
“fisico”. E importante notar que, se nossas sensagoes sao
causadas pelos objetos fisicos, deve existir um espaco
fisico que contém estes objetos, nossos 6rgaos dos senti-
dos, nervos e cérebro. Obtemos uma sensacao tatil de
um objeto quando estamos em contato com ele, ou seja,
quando alguma parte de nosso corpo ocupa um lugar
no espago fisico muito préximo ao espago ocupado pelo
objeto. Vemos um objeto (grosso modo) quando ne-
nhum corpo opaco estd entre o objeto e nossos olhos no
espaco fisico. De maneira similar, s6 ouvimos, cheira-
mos ou sentimos o gosto de um objeto quando estamos
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suficientemente préoximos dele, quando ele toca a lingua
ou tem uma adequada posi¢do no espaco fisico relati-
vamente ao nosso corpo. Nao podemos comegar a afir-
mar quais diferentes sensagdes receberemos de um dado
objeto sob diferentes circunstancias a menos que consi-
deremos tanto o objeto como nosso corpo num espago
fisico, pois é principalmente a posicao relativa do objeto
e de nosso corpo que determina quais sensagdes recebe-
remos do objeto.

Ora, nossos dados dos sentidos estao situados em
nossos espagos privados, seja no espago da visdao, no
espaco do tato ou em espacos mais vagos que outros
sentidos podem nos dar. Se, como a ciéncia e o senso
comum supdem, existe um espago fisico publico que
abrange tudo, no qual os objetos fisicos estdo, as posi-
¢Oes relativas dos objetos fisicos no espaco fisico deve-
rdo mais ou menos corresponder as posigcdes relativas
dos dados dos sentidos em nossos espacos privados.
Nao existe dificuldade alguma em imaginar que este
seja 0 caso. Se virmos numa rua uma casa mais proxima
de nés do que outra, nossos outros sentidos confirmarao
a visdo de que ela estd mais proxima; por exemplo, ela
sera alcangada antes se percorrermos a rua. Outras pes-
soas concordardo que a casa que nos parece mais pro-
xima esta de fato mais préxima, os mapas indicarao a
mesma coisa; e, assim, tudo indica uma relagao espacial
entre as casas que corresponde com a relagdo entre os
dados dos sentidos que obtemos quando olhamos para
as casas. Portanto, podemos supor que existe um espago
fisico no qual os objetos fisicos tém relacdes espaciais
que correspondem aquelas que os correspondentes da-
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dos dos sentidos tém em nossos espacos privados. E este
espaco fisico que é estudado pela geometria e suposto
pela Fisica e pela Astronomia.

Admitindo que exista o espaco fisico, e também
uma correspondéncia deste com os espagos privados, o
que podemos saber sobre ele? Podemos conhecer somen-
te o que é preciso para assegurar a correspondéncia. Ou
seja, nada podemos saber do que ele é em si mesmo,
mas podemos conhecer o tipo de arranjo dos objetos
fisicos que resulta de suas relacdes espaciais. Podemos
saber, por exemplo, que a Terra, a Lua e o Sol estao ali-
nhados durante um eclipse, embora ndo possamos co-
nhecer o que seja, em si mesma, uma linha reta fisica,
como nds conhecemos o aspecto de uma linha reta em
nosso espaco visual. Assim, sabemos muito mais sobre
as relagoes das distancias no espaco fisico do que sobre
as proprias distancias; podemos saber que uma distan-
cia é maior do que outra, ou que ela é paralela a mesma
linha reta que a outra, mas ndo podemos ter aquele co-
nhecimento direto [acquaintance] imediato das distancias
fisicas como temos das distdncias em nossos espagos
privados, das cores, dos sons ou dos demais dados dos
sentidos. Podemos conhecer sobre o espago fisico tudo
aquilo que um cego de nascenca poderia saber, através
de outras pessoas, acerca do espago visual; mas a espé-
cie de coisa que um cego de nascenca nunca podera sa-
ber sobre o espaco visual nés também nao podemos sa-
ber sobre o espaco fisico. Podemos conhecer as proprie-
dades das relacdes necessarias para preservar a corres-
pondéncia com os dados dos sentidos, mas ndo pode-
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mos conhecer a natureza dos termos entre os quais sao
mantidas as relacoes.

Em relacdo ao tempo, nosso sentimento da dura-
¢do ou do lapso de tempo é notoriamente um guia inse-
guro em relagdo ao tempo que transcorre segundo o re-
l6gio. Quando estamos cansados ou sofrendo, o tempo
passa lentamente, quando estamos agradavelmente o-
cupados, o tempo passa rapidamente, e quando estamos
dormindo o tempo passa quase como se nado existisse.
Assim, na medida em que o tempo é constituido pela
duragdo, existe a mesma necessidade de distinguir um
tempo publico e um tempo privado como existe no caso
do espaco. Mas na medida em que o tempo consiste em
uma ordem do antes e do depois, ndo existe qualquer
necessidade de fazer tal distingdo; a ordem temporal
que os eventos parecem ter ¢, segundo o que podemos
ver, a mesma ordem temporal que eles realmente tém.
Em todo caso, ndo podemos oferecer nenhuma razdo
para supor que ambas as ordens nao sejam a mesma.
Em geral isso é também verdadeiro acerca do espago: se
um batalhdo estd marchando ao longo de uma rua, a
forma do batalhdo parecerd diferente a partir de diferen-
tes pontos de vista, mas os homens parecerdo arranjados
na mesma ordem a partir de todos os pontos de vista. Por
isso consideramos a ordem como verdadeira também no
espaco fisico, enquanto que se supde que a forma cor-
responde apenas ao espaco fisico na medida em que ela
€ necessdria para a manutengao da ordem.

Ao dizer que a ordem temporal que os eventos
parecem ter é a mesma que a ordem temporal que eles
realmente tém, é necessdrio precaver-se contra possiveis
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mas interpretagdes. Nao se deve supor que os varios
estados dos diferentes objetos fisicos tém a mesma or-
dem temporal que os dados dos sentidos que constitu-
em as percepcoes daqueles objetos. Considerados como
objetos fisicos, o trovado e o reldampago sdo simultaneos;
ou seja, o relampago é simultdneo a perturbacdo do ar
no lugar onde a perturbacdo comeca, ou seja, onde o
relampago ocorre. Mas o dado do sentido que denomi-
namos ouvir o trovao nao ocorre até que a perturbagao
do ar tenha viajado até o lugar onde estamos. De manei-
ra similar, demora quase oito minutos para que a luz do
sol nos atinja; assim, quando vemos o sol estamos vendo
o sol de oito minutos atrds. Na medida em que nossos
dados dos sentidos nos fornecem evidéncias quanto ao
sol fisico, eles nos fornecem evidéncia quanto ao sol fisi-
co de oito minutos atrés; se o sol fisico tivesse deixado
de existir dentro destes ultimos oito minutos, isso ndo
faria a menor diferenca para os dados dos sentidos que
ndés denominamos de “ver o sol”. Isso fornece um novo
exemplo da necessidade de distinguir entre os dados
dos sentidos e os objetos fisicos.

O que noés descobrimos em relagdo ao espaco é
mais ou menos 0 mesmo que descobrimos em relacdo a
correspondéncia dos dados dos sentidos com suas con-
trapartes fisicas. Se um objeto parece azul e outro ver-
melho, podemos razoavelmente presumir que existe
alguma diferenca correspondente entre os objetos fisi-
cos; se dois objetos parecem azuis, podemos presumir
uma correspondente similaridade. Mas ndo podemos
esperar ter conhecimento direto [be acquainted directly]
da qualidade do objeto fisico que o faz parecer azul ou
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vermelho. A ciéncia nos diz que esta qualidade é uma
determinada espécie de movimento ondulatério, e isso
soa familiar, pois pensamos em movimentos ondulaté-
rios no espago que vemos. Mas os movimentos ondula-
torios devem realmente existir no espago fisico, do qual
nado temos nenhum conhecimento direto [direct acquain-
tance]; assim, ndo temos aquela familiaridade que pode-
riamos ter imaginado que teriamos dos verdadeiros
movimentos ondulatérios. E o que afirmamos em rela-
¢do as cores é muito parecido ao que se pode afirmar em
relacdo aos outros dados dos sentidos. Assim, desco-
brimos que, embora as relacoes dos objetos fisicos te-
nham todos os tipos de propriedades cognosciveis, de-
rivadas de sua correspondéncia com as relagdes dos da-
dos dos sentidos, os objetos fisicos eles mesmos perma-
necem desconhecidos em sua natureza intrinseca, pelo
menos até que possam ser descobertos por meio dos
sentidos. A questao que permanece é se existe algum
outro método de descobrir a natureza intrinseca dos
objetos fisicos.

A hipétese mais natural, embora ndo, no final das
contas, a mais defensavel, a ser adotada num primeiro
momento - ao menos em relacdo aos dados dos sentidos
visuais -, seria afirmar que, embora os objetos fisicos
ndo possam, pelas razdes que estivemos considerando,
ser exatamente semelhantes aos dados dos sentidos, ndo
obstante podem ser mais ou menos semelhantes a eles.
Segundo esta opinido, os objetos fisicos, por exemplo,
teriam realmente cores, e poderiamos, por um acaso fe-
liz, ver um objeto da cor que ele realmente é. A cor que
um objeto parece ter em um dado momento sera em
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geral muito similar, embora nao completamente a mes-
ma, a partir de muitos pontos de vista diferentes; pode-
riamos assim imaginar que a cor “real” é uma espécie de
cor média, intermedidria entre as véarias tonalidades que
aparecem a partir de diferentes pontos de vista.

Esta teoria talvez ndo possa ser definitivamente
refutada, mas podemos mostrar que ela é infundada.
Em primeiro lugar, é claro que a cor que vemos depende
apenas da natureza das ondas de luz que atingem o olho
e, portanto, ela é modificada pelo meio intermedidrio
entre nés e o objeto, assim como pela maneira como a
luz é refletida do objeto na direcdo do olho. O ar inter-
posto altera as cores, a menos que seja perfeitamente
claro, e qualquer forte reflexo as alterara completamen-
te. Assim, a cor que vemos é um resultado do raio como
ele atinge o olho, e ndo simplesmente uma propriedade
do objeto de onde o raio procede. Por esta razdo, tam-
bém, uma vez que certas ondas atingem o olho, veremos
uma determinada cor, quer o objeto de onde as ondas
procedem tenha alguma cor ou nao. Assim, é comple-
tamente desnecessario supor que os objetos fisicos tém
cores e, portanto, ndo existe qualquer justificacdo para
fazer tal suposicdo. Argumentos exatamente similares
aplicam-se aos demais dados dos sentidos.

Resta perguntarmos se existem alguns argumen-
tos filoséficos gerais que nos permitam dizer que, se a
matéria é real, ela deve ser desta ou daquela tal natureza.
Como explicamos acima, muitos filésofos, talvez a mai-
oria, tém sustentado que tudo o que é real deve ser em
algum sentido mental, ou, pelo menos, que tudo o que
podemos conhecer sobre alguma coisa deve ser em al-
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gum sentido mental. Esses fil6sofos sdo chamados de
“idealistas”. Os idealistas nos dizem que o que aparece
como matéria é, na realidade, algo mental; ou seja, men-
tes mais ou menos rudimentares (como Leibniz susten-
tou), ou, (como Berkeley afirmou), ideias nas mentes
que, como deveriamos comumente dizer, “percebem” a
matéria. Assim, os idealistas negam a existéncia da ma-
téria como algo intrinsecamente diferente da mente,
embora eles ndo neguem que nossos dados dos sentidos
sejam sinais de alguma coisa que existe independente-
mente de nossas sensagdes privadas. No proximo capi-
tulo consideraremos brevemente as razdes - em minha
opinido, falaciosas - que os idealistas oferecem a favor
de sua teoria.






Capitulo 4
Idealismo

A palavra “idealismo” é empregada por diferentes fil6-
sofos em sentidos um tanto diferentes. Por idealismo
devemos entender a doutrina segundo a qual tudo o
que existe, ou pelo menos tudo o que podemos saber
que existe, deve ser em algum sentido mental. Esta dou-
trina, que entre os filésofos é muito amplamente manti-
da, tem varias formas, e é defendida com base em varios
fundamentos distintos. A doutrina é tdo amplamente
sustentada, e tdo interessante em si mesma, que mesmo
a mais breve exposicao filoséfica deve oferecer uma i-
deia a seu respeito.

Aqueles que ndo estdao acostumados com a espe-
culacdo filoséfica podem estar inclinados a rejeitar se-
melhante doutrina como obviamente absurda. Nao ha
davida de que o senso comum considera as mesas e as
cadeiras, o sol e a lua, e os objetos materiais em geral,
como algo radicalmente diferente das mentes e dos con-
teados das mentes, e como tendo uma existéncia que
poderia continuar se as mentes deixassem de existir.
Pensamos na matéria como tendo existido muito antes
que houvesse mentes, e é dificil pensa-la como um sim-
ples produto da atividade mental. Mas, verdadeiro ou
falso, o idealismo nao deve ser rejeitado como obvia-
mente absurdo.

Vimos que, mesmo se os objetos fisicos tém uma
existéncia independente, eles devem diferir muito am-
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plamente dos dados dos sentidos, e eles s6 podem ter
uma correspondeéncia com os dados dos sentidos, da
mesma forma como um catdlogo tem uma correspon-
déncia com as coisas catalogadas. Consequentemente, o
senso comum nos deixa completamente no escuro em
relacdo a verdadeira natureza intrinseca dos objetos fisi-
cos, e se existem boas razdes para considera-los como
mentais, ndo poderemos legitimamente rejeitar esta opi-
nido simplesmente porque ela nos parece estranha. A
verdade sobre os objetos fisicos deve ser estranha. Ela
pode ser inalcangavel, mas se algum filésofo acredita que
a alcangou, o fato de que aquilo que ele oferece como a
verdade seja estranho ndo deve ser considerado como
um motivo para rejeitar a sua opiniao.

As bases sobre as quais o idealismo é defendido
sdo geralmente derivadas da teoria do conhecimento, ou
seja, de uma discussao das condicdes que as coisas de-
vem satisfazer a fim de que possamos ser capazes de
conhecé-las. A primeira tentativa séria de estabelecer o
idealismo sobre tais bases foi a do Bispo Berkeley. Ele
provou, primeiramente, mediante argumentos que eram
em grande medida validos, que nossos dados dos senti-
dos ndo podem ser considerados como tendo uma exis-
téncia independente de nds, mas que devem estar, pelo
menos em parte, “na” mente, no sentido de que sua e-
xisténcia ndo subsistiria se ndo houvesse ninguém ven-
do, ouvindo, tocando, cheirando, sentindo ou experi-
mentando. Até este ponto sua argumentacdo é quase
certamente véalida, mesmo que alguns de seus argumen-
tos ndo sejam. Mas ele passou a argumentar que os da-
dos dos sentidos eram as tinicas coisas de cuja existéncia
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nossas percepcdes poderiam nos assegurar, e que ser
conhecido é estar “em” uma mente, e, portanto, ser
mental. Por esta razao ele concluiu que nada pode ser
conhecido exceto o que estd em alguma mente, e que
tudo o que é conhecido sem estar na minha mente deve
estar em alguma outra mente.

A fim de entender seu argumento é necessario
entender o emprego que ele faz da palavra “ideia”. Ber-
keley da o nome de “ideia” a tudo o que é imediatamente
conhecido, como, por exemplo, os dados dos sentidos
sdo conhecidos. Assim, uma cor particular que vemos é
uma ideia; da mesma forma, uma voz que ouvimos, e
assim por diante. Mas o termo nao é inteiramente restri-
to aos dados dos sentidos. Existiriam também coisas
lembradas ou imaginadas, pois também temos conhe-
cimento direto imediato [immediate acquaintance] de tais
coisas no momento de lembrar ou imaginar. Berkeley
denomina todos estes dados imediatos de “ideias”.

Berkeley entdo continua a considerar os objetos
comuns, tais como uma arvore, por exemplo. Ele mostra
que tudo o que conhecemos imediatamente quando
“percebemos” a arvore consiste de ideias, no sentido
que ele da ao termo, e argumenta que ndo ha a menor
base para supor que existe alguma coisa real sobre a
arvore a nao ser o que é percebido. Seu ser, ele diz, con-
siste em ser percebida: no latim dos escoldsticos, seu
“esse” é “percipi”. Ele admite perfeitamente que a arvore
deve continuar a existir mesmo quando fechamos nos-
sos olhos ou quando nenhum ser humano estd préximo
dela. Mas esta existéncia continua, diz ele, deve-se ao
fato de que Deus continua a percebé-la; a arvore “real”,
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que corresponde ao que nés denominamos de objeto
fisico, consiste de ideias na mente de Deus, ideias mais
ou menos semelhantes aquelas que temos quando ve-
mos a arvore, mas que diferem no fato de que sao per-
manentes na mente de Deus enquanto a arvore continua
a existir. Todas as nossas percepgdes, de acordo com ele,
consistem em uma participagdo parcial nas percepgdes
de Deus, e é por causa desta participacdo que diferentes
pessoas véem mais ou menos a mesma arvore. Assim,
independentemente das mentes e suas ideias nada exis-
te no mundo, nem é possivel que alguma coisa diferente
possa alguma vez ser conhecida, dado que tudo o que é
conhecido é necessariamente uma ideia.

H4 neste argumento algumas faldcias que tive-
ram importancia na histéria da filosofia, e que serd bom
esclarecer. Em primeiro lugar, existe uma confusao en-
gendrada pelo emprego da palavra “ideia”. Pensamos
que uma ideia é algo que existe essencialmente na mente
de alguém, e, assim, quando nos é dito que uma &rvore
consiste inteiramente em ideias, é natural supor que, se
é assim, a arvore deve estar inteiramente na mente. Mas
a nocao de estar “na” mente é ambigua. Dizemos que
temos uma pessoa em mente, ndo no sentido de que a
pessoa esta em nossa mente, mas de que temos em nos-
sa mente um pensamento a seu respeito. Quando al-
guém diz que tirou de sua mente um problema que ti-
nha que resolver, ndo significa dizer que o préprio pro-
blema estava em sua mente, mas apenas que um pen-
samento sobre o problema estava antes em sua mente,
mas depois deixou de estar nela. E, assim, quando Ber-
keley diz que a arvore deve estar em nossa mente se
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quisermos conhecé-la, tudo o que ele realmente tem o
direito de dizer é que um pensamento sobre a arvore
deve estar em nossa mente. Argumentar que a propria
arvore deve estar em nossa mente é como argumentar
que uma pessoa em quem pensamos estd, ela mesma,
em nossa mente. Esta confusdo pode parecer demasiado
grosseira para que tenha sido realmente cometida por
um filésofo competente, mas varias circunstancias con-
comitantes a tornaram possivel. A fim de ver como ela
foi possivel, devemos nos aprofundar no problema da
natureza das ideias.

Antes de nos dedicarmos a questdo geral da na-
tureza das ideias, devemos elucidar duas questdes intei-
ramente distintas que surgem a respeito dos dados dos
sentidos e dos objetos fisicos. Vimos que, por vérias ra-
zdes especificas, Berkeley estava certo ao tratar os dados
dos sentidos que constituem nossa percepgao da arvore
como mais ou menos subjetivos, no sentido que eles de-
pendem de nés tanto quanto da &rvore, e ndo existiriam
se a arvore ndo estivesse sendo percebida. Mas este é
um ponto inteiramente diferente daquele pelo qual Ber-
keley procura provar que tudo que pode ser imediata-
mente conhecido deve estar numa mente. Para este obje-
tivo, argumentos especificos em relacdo a dependéncia
que os dados dos sentidos tém de nés sao supérfluos. E
necessdrio provar, em geral, que pelo fato de serem co-
nhecidas, as coisas devem ser mentais. Isso é o que o
préprio Berkeley acredita ter feito. E este problema, e
nao nosso problema anterior em relagao a diferenca en-
tre dados dos sentidos e objetos fisicos, que deve agora
nos interessar.
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Tomando a palavra “ideia” no sentido de Berke-
ley, existem duas coisas completamente distintas a se-
rem consideradas sempre que uma ideia estd diante da
mente. Existe, por um lado, a coisa da qual estamos
conscientes - a cor da minha mesa, por exemplo - e, por
outro lado, a propria consciéncia presente, o ato mental
de apreender a coisa. O ato mental é indubitavelmente
mental, mas existe alguma razdo para supor que a coisa
apreendida é em algum sentido mental? Nossos argu-
mentos anteriores sobre a cor ndo provam que ela é
mental; eles somente provam que sua existéncia depen-
de da relacao de nossos 6rgaos dos sentidos com os ob-
jetos fisicos - no nosso caso, a mesa. Ou seja, eles pro-
vam que uma determinada cor existird, em uma deter-
minada luz, se um olho normal é colocado em certo
ponto em relagdo a mesa. Eles ndo provam que a cor
estd na mente do sujeito que percebe.

A opinido de Berkeley, que obviamente a cor deve
estar na mente, parece depender, para sua plausibilida-
de, da confusdo entre a coisa apreendida e o ato de a-
preensdo. Estas duas coisas poderiam ser denominadas
uma “ideia”; provavelmente ambas teriam sido deno-
minadas de ideia por Berkeley. O ato esta indubitavel-
mente na mente; portanto, quando estamos pensando
no ato, prontamente admitimos a opinido de que as i-
deias devem estar na mente. Por conseguinte, esque-
cendo que isso era apenas verdadeiro quando as ideias
eram tomadas como atos de apreensdo, nés transferimos
a proposicao que as “ideias estdo na mente” para ideias
no outro sentido, isto é, para as coisas apreendidas por
nossos atos de apreensdo. Assim, por um equivoco in-
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N

consciente, chegamos a conclusao de que tudo o que
podemos apreender deve estar em nossa mente. Esta
parece ser a verdadeira andlise do argumento de Berke-
ley, e a falacia suprema sobre a qual ele repousa.

Esta questdo da distingdo entre o ato e o objeto
em nossa apreensado das coisas é sumamente importan-
te, visto que toda nossa capacidade de adquirir conhe-
cimento  apresenta-se  vinculada a ela. O
conhecimento direto de [being acquainted with]
coisas diferentes dela mesma é a principal
caracteristica de uma mente. O conhecimento direto de
lacquaintance with]  objetos consiste essencialmente
numa relacdo entre a mente e alguma coisa diferente
da mente; é isso que constitui a capacidade da mente
de conhecer coisas. Se dissermos que as coisas
conhecidas devem estar na mente, estamos limitando
indevidamente a capacidade da mente de co-nhecer ou
estamos proferindo uma mera tautologia. Es-tamos
proferindo uma mera tautologia se quisermos dizer
por “na mente” o mesmo que por “diante da men-te”,
isto é, se quisermos dizer simplesmente ser apreen-
dido pela mente. Mas se queremos dizer isso, teremos
de admitir que, neste sentido, estar na mente, pode, nao
obstante, ser nao mental. Assim, quando
compreende-mos a natureza do conhecimento,
percebemos que o argumento de Berkeley é errado
tanto em sua substancia como em sua forma, e suas
razOes para supor que “idei-as” - isto é, os objetos
apreendidos - devem ser mentais, sdao consideradas
sem qualquer validade. Por isso, suas razdes a favor
do idealismo podem ser rejeitadas. Resta ver se existem
algumas outras razoes.
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Diz-se frequentemente, como se fosse um truismo
evidente por si mesmo, que nao podemos saber se algo
existe se ndo o conhecemos. Infere-se que tudo que pode
de alguma maneira ser relevante para nossa experiéncia
deve ser no minimo suscetivel de ser conhecido por nés.
Segue-se, portanto, que se a matéria fosse essencialmen-
te alguma coisa da qual ndo pudéssemos nos tornar fa-
miliarizados [become acquainted], a matéria seria alguma
coisa que ndo poderiamos saber que existe, e que nao
teria para nés importancia alguma. Em geral esta suben-
tendido, por razdes que permanecem obscuras, que o
que ndo pode ter nenhuma importancia para nés nao
pode ser real, e que, portanto, a matéria, se ela nao é
composta de mentes ou de ideias mentais, é impossivel
e uma mera quimera.

Nao é possivel, no momento, analisar profunda-
mente este argumento, dado que ele levanta pontos que
exigem uma considerdvel discussdo preliminar; mas
certas razdes para rejeitar o argumento podem ser men-
cionadas imediatamente. Comecemos pela tltima: nao
existe razdo alguma pela qual o que ndo pode ter qual-
quer importancia prdtica para nés nao deva ser real. E
verdade que, se incluimos a importancia tedrica, tudo o
que é real tem alguma importancia para nés, dado que,
como pessoas que desejam conhecer a verdade sobre o
universo nds temos algum interesse em tudo aquilo que
0 universo contém. Mas se incluimos este tipo de inte-
resse, ndo é verdade que a matéria ndo tem nenhuma
importancia para nés, uma vez que ela existe ainda que
nao possamos saber que ela existe. Podemos, evidente-
mente, suspeitar que ela possa existir, e perguntar se ela
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existe; por esta razdo ela esta relacionada com nosso de-
sejo de conhecimento, e tem a importancia de satisfazer
ou frustrar este desejo.

Além disso, ndo é de modo algum uma verdade
incontestavel, e, na realidade, é falso, que ndo podemos
saber se algo existe se ndo o conhecemos. A palavra
“conhecer” é aqui usada em dois sentidos diferentes. (1)
Em sua primeira acepgao é aplicavel ao tipo de conhe-
cimento que é oposto ao erro, no sentido de que aquilo
que sabemos é verdadeiro, no sentido que se aplica as
nossas crengas e convicgoes, isto é, ao que denominamos
de juizos. Neste sentido da palavra sabemos gue alguma
coisa é o caso. Este tipo de conhecimento pode ser des-
crito como conhecimento de verdades. (2) Na segunda
acepcao da palavra “conhecer”, a palavra aplica-se ao
nosso conhecimento de coisas, ao qual podemos chamar
de conhecimento direto [acquaintance]. Este é o sentido
em que conhecemos os dados dos sentidos. (Esta distin-
¢do corresponde aproximadamente aquela que existe
entre savoir e connaitre em francés, ou entre wissen e ken-
nen em alemao).

Assim, o enunciado que parecia uma verdade
incontestavel torna-se, quando reformulado, o seguinte:
“Nunca podemos enunciar um juizo verdadeiro sobre a
existéncia de algo se ndo o conhecemos diretamente [wi-
th which we are not acquainted exists]”. De modo algum
esta é uma verdade incontestiavel, mas, ao contrario,
uma evidente falsidade. Nao tenho a honra conhecer
diretamente [be acquainted with] o Imperador da China,
mas julgo, com razdo, que ele existe. Pode-se dizer, na-
turalmente, que julgo isso por causa do conhecimento
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pessoal [people's acquaintance with] que outras pessoas
tém dele. Esta, entretanto, seria uma réplica irrelevante,
pois se o principio fosse verdadeiro, ndo poderia saber
que outros tém um conhecimento direto [acquainted wi-
th] dele. Mas, além disso, ndo existe razdo alguma para
que ndo saiba da existéncia de algo que ninguém tem
conhecimento direto [is acquainted]. Este ponto é impor-
tante, e requer elucidacao.

Se conheco diretamente [If I am acquainted with)]
que algo existe, meu conhecimento direto [acquaintance]
me proporciona o conhecimento de que ela existe. Mas
nao ¢é verdade, reciprocamente, que sempre que posso
saber que algo determinado existe, eu ou alguém deve
ter conhecimento direto [be acquainted with] da coisa. O
que ocorre, Nos casos em que enuncio um juizo verda-
deiro sem ter conhecimento direto [without acquaintance],
é que a coisa é conhecida por mim por descrigio, e que,
em virtude de algum principio geral, a existéncia de al-
go que satisfaz esta descrigdo pode ser inferida da exis-
téncia de algo do qual tenho conhecimento direto [I am
acquainted]. A fim de entender isso completamente sera
conveniente tratar, em primeiro lugar, da diferenca en-
tre conhecimento direto [knowledge by acquaintance] e
conhecimento por descricdo [knowledge by description], e
entdo considerar que o conhecimento de principios ge-
rais, se existe, tem o mesmo tipo de certeza que nosso
conhecimento da existéncia de nossas proprias experi-
éncias. Estes assuntos serdo tratados nos capitulos se-
guintes.



Capitulo 5
Conhecimento direto
e conhecimento por descricao

No capitulo anterior vimos que ha dois tipos de conhe-
cimento: conhecimento de coisas e conhecimento de
verdades. Neste capitulo trataremos exclusivamente do
conhecimento de coisas, do qual, por sua vez, devemos
distinguir duas espécies. O conhecimento de coisas,
quando é da espécie que denominamos de conhecimento
direto [knowledge by acquaintance], é essencialmente mais
simples que qualquer conhecimento de verdades, e logi-
camente independente do conhecimento de verdades.
Nao obstante, é precipitado assumir que, em qualquer
ocasido, os seres humanos tém, de fato, conhecimento
direto [acquaintance with] das coisas sem ao mesmo tem-
po conhecer alguma verdade sobre elas. O conhecimen-
to de coisas por descrigido, ao contrario, sempre implica,
como veremos no curso do presente capitulo, algum
conhecimento de verdades como sua fonte e seu fun-
damento. Mas antes de tudo devemos esclarecer o que
entendemos por “conhecimento direto” [by acquaintance]
e o que entendemos por “descricao” [description].
Diremos que temos conhecimento direto [acquain-
tance with] de alguma coisa da qual estamos diretamente
conscientes, sem a intermediacdo de qualquer método
de inferéncia ou de qualquer conhecimento de verdades.
Assim, na presenca de minha mesa conheco diretamente
[I am acquainted with] os dados dos sentidos que consti-
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tuem a aparéncia de minha mesa: sua cor, forma, dure-
za, lisura, etc.; todas estas sdo coisas das quais tenho
imediatamente consciéncia quando estou vendo e to-
cando minha mesa. Posso dizer muitas coisas sobre o
matiz particular da cor que estou vendo. Posso dizer
que ele é marrom, que é de cor escura, e assim por dian-
te. Mas tais afirmacOes, embora me fornecam verdades
sobre a cor, ndo me fazem conhecer a prépria cor melhor
do que antes. No que concerne ao conhecimento da
prépria cor, ao contrdrio do conhecimento de verdades
sobre ela, conheco a cor de modo perfeito e completa-
mente quando a vejo, e nenhum conhecimento adicional
sobre ela é mesmo teoricamente possivel. Assim sendo,
os dados dos sentidos que constituem a aparéncia de
minha mesa sdo coisas das quais tenho um conhecimen-
to direto [I have acquaintance], coisas que me sdo imedia-
tamente conhecidas, exatamente como elas sao.

Meu conhecimento da mesa como um objeto fisi-
co, ao contrario, nao é um conhecimento direto [direct
knowledge]. Tal como ele é, é obtido através do conheci-
mento direto [acquaintance with] dos dados dos sentidos
que constituem a aparéncia da mesa. Vimos que é pos-
sivel, sem absurdo, duvidar de que existe uma mesa,
enquanto ndo é possivel duvidar dos dados dos senti-
dos. Meu conhecimento da mesa é da espécie que de-
nominaremos “conhecimento por descricdo”. A mesa é
“0 objeto fisico que causa tais e tais dados dos sentidos”.
Assim se descreve a mesa por meio dos dados dos senti-
dos. Para conhecer alguma coisa sobre a mesa, devemos
conhecer verdades que a conectem com as coisas das
quais temos um conhecimento direto [acquaintance]: de-
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vemos saber que “tais e tais dados dos sentidos sdo cau-
sados por um objeto fisico”. Ndo hd um estado mental
em que somos diretamente conscientes da mesa; todo
nosso conhecimento da mesa é realmente um conheci-
mento de verdades, e a coisa mesma que constitui a mesa
nao nos é, estritamente falando, conhecida. Conhecemos
uma descrigdo e sabemos que ha um objeto ao qual esta
descrigao se aplica exatamente, embora o préprio objeto
nao nos seja diretamente conhecido. Neste caso, dize-
mos que nosso conhecimento do objeto é um conheci-
mento por descrigdo.

Todo nosso conhecimento, tanto o conhecimento
de coisas como o conhecimento de verdades, baseia-se,
em ultima instdncia, no conhecimento direto [acquain-
tance]. Portanto, é importante considerar que espécies de
coisas existem das quais temos um conhecimento direto
[acquaintance].

Os dados dos sentidos, como nés ja vimos, estdo
entre as coisas das quais temos um conhecimento direto
lare acquainted]; na realidade, eles fornecem o exemplo
mais 6bvio e evidente de conhecimento direto [known-
ledge by acquaintance]. Mas se eles fossem o tinico exem-
plo, nosso conhecimento seria muito mais restrito do
que é. Conheceriamos apenas o que estad presente aos
nossos sentidos atualmente: nada conheceriamos sobre
o passado - nem mesmo que houve um passado - nem
poderiamos conhecer quaisquer verdades sobre nossos
dados dos sentidos, pois todo conhecimento de verda-
des exige, como mostraremos, conhecimento direto [ac-
quaintance] de coisas que possuem um carater essenci-
almente diferente dos dados dos sentidos, coisas que sao
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as vezes denominadas de “idéias abstratas”, mas que
ndés denominaremos de “universais”. Portanto, se qui-
sermos obter alguma andlise razoavelmente adequada
do nosso conhecimento devemos considerar o conheci-
mento direto [acquaintance] de outras coisas, além dos
dados dos sentidos.

A primeira extensdo que devemos considerar,
além dos dados dos sentidos, é o conhecimento direto
da memoéria [acquaintance by memory]. E 6bvio que fre-
quentemente lembramos o que vimos, ouvimos ou o
que tivemos de algum modo presente a nossos sentidos,
e que nesses casos somos sempre imediatamente consci-
entes do que lembramos, apesar do fato de aparecer
como passado e nao como presente. Este conhecimento
imediato da memoria é a fonte de todo nosso conheci-
mento sobre o passado: sem ele, ndo haveria conheci-
mento do passado por meio de inferéncia, visto que
nunca saberiamos que ha alguma coisa passada a ser
inferida.

A préxima extensdo a ser considerada é o conhe-
cimento direto por introspecgio [acquaintance by introspec-
tion]. Nao temos apenas consciéncia de coisas, mas te-
mos muitas vezes consciéncia de estarmos conscientes
delas. Quando vejo o sol, tenho muitas vezes conscién-
cia de que vejo o sol; assim “meu ato de ver o sol” é um
objeto do qual tenho conhecimento direto [acquaintance].
Quando eu desejo alimento, posso ter consciéncia de
meu desejo de alimento; assim, “meu desejo de alimen-
to” é um objeto do qual tenho conhecimento direto [ac-
quaintance]. De maneira similar, podemos ter consciéncia
de nosso sentimento de prazer ou de dor, e, em geral,
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dos eventos que ocorrem em nossas mentes. Este tipo de
conhecimento direto [acquaintance], que pode ser deno-
minado de autoconsciéncia, é a fonte do nosso conheci-
mento dos objetos mentais. E evidente que s6 o que o-
corre em nossa propria mente pode ser conhecido deste
modo imediato. O que ocorre nas mentes dos outros é
conhecido por meio de nossa percepcao de seus corpos,
ou seja, por meio de nossos dados dos sentidos que sao
associados aos seus corpos. Mas sem o conhecimento
direto [acquaintance] do contetido de nossa prépria men-
te serfamos incapazes de imaginar as mentes dos de-
mais, e, portanto, nunca poderiamos chegar ao conhe-
cimento de que eles tém mentes. Parece natural supor
que a autoconsciéncia é uma das coisas que distingue os
homens dos animais: podemos supor que os animais,
embora tenham conhecimento direto [acquaintance] dos
dados dos sentidos, nunca adquirem consciéncia deste
conhecimento. Nao quero dizer que eles duvidam de sua
existéncia, mas que nunca adquirem consciéncia do fato
de que eles tém sensacOes e sentimentos, nem, portanto,
do fato de que eles, os sujeitos de suas sensagdes e sen-
timentos, existem.

Falamos do conhecimento direto [acquaintance] do
contetdo de nossa mente como sendo auto-consciéncia,
mas ndo é, evidentemente, consciéncia de nosso eu: é
consciéncia de pensamentos e sentimentos particulares.
O problema de saber se nés temos também conhecimen-
to direto [acquaintance] de nosso eu puro, como oposto a
nossos pensamentos e sentimentos particulares, é um
problema muito dificil, sobre o qual seria temerario falar
de modo positivo. Quando tentamos nos analisar sem-
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pre parecemos chegar a algum pensamento ou senti-
mento particular, e ndo no “eu” que tem o pensamento
ou sentimento. Ndo obstante, existem algumas razdes
para pensar que temos um conhecimento direto do nos-
so “eu”, embora seja muito dificil distinguir este conhe-
cimento de outras coisas. Para tornar claro que tipos de
razdes existem, consideremos por um momento o que
realmente implica nosso conhecimento direto [acquain-
tance] de pensamentos particulares.

Quando tenho o conhecimento direto [acquaintan-
ce] de “minha visdo do sol”, parece evidente que tenho
conhecimento direto [acquaintance] de duas coisas dife-
rentes que se encontram uma em relacdo com a outra.
Por um lado, existem os dados dos sentidos que repre-
sentam, para mim, o sol, por outro lado, existe aquele
que vé esses dados dos sentidos. Todo conhecimento
direto [acquaintance], tal como o meu conhecimento dire-
to [acquaintance] dos dados dos sentidos que represen-
tam o sol, parece evidentemente uma relacdo entre a
pessoa que conhece diretamente [the person acquainted] e
o objeto que a pessoa conhece diretamente [is acquain-
ted]. Quando um caso de conhecimento direto [acquain-
tence] é tal que posso ter conhecimento direto [be acqua-
inted] dele (como tenho conhecimento direto [as I am
acquainted] de meu conhecimento direto [my acquaintan-
ce] dos dados dos sentidos que representam o sol) é evi-
dente que a pessoa que conhego diretamente [that the
person acquainted] sou eu mesmo. Assim, quando tenho
conhecimento direto [I am acquainted] de meu ato de ver
o do sol, o fato completo do qual tenho conhecimento
direto [I am acquainted] é “Eu que conheco diretamente
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um dado dos sentidos” [Self-acquainted-with-sense-
datum].

Além disso, conhecemos esta verdade: “eu co-
nheco diretamente [I am acquainted] este dado dos senti-
dos”. E dificil ver como poderiamos conhecer esta ver-
dade, ou mesmo entender o que ela significa, a menos
que tivéssemos conhecimento direto [were acquainted] de
algo que denominamos “eu”. Nao parece necessario
supor que temos um conhecimento direto [are acquain-
ted] de uma pessoa mais ou menos permanente, a mes-
ma hoje como ontem, mas parece necessario, entretanto,
termos conhecimento direto [be acquainted] deste algo,
seja qual for sua natureza, que vé o sol e tem um conhe-
cimento direto [acquaintence] dos dados dos sentidos.
Assim, parece que, em algum sentido, é preciso que te-
nhamos um conhecimento direto [be acquainted] do nos-
SO eu como oposto as nossas experiéncias particulares.
Mas o problema ¢ dificil, e de ambos os lados pode-se
aduzir argumentos complicados. Portanto, embora pa-
reca provivel que o conhecimento direto [acquaintance]
de nés mesmos ocorra, ndo é sensato afirmar que seja
indubitavel.

Podemos, portanto, resumir como segue tudo o
que dissemos sobre o conhecimento direto [acquaintance]
das coisas que existem. Temos conhecimento direto [ac-
quaintance] na sensagdo dos dados dos sentidos externos
e, na introspeccao, dos dados do que podemos denomi-
nar de sentido interior: pensamentos, sentimentos, dese-
jos, etc.; temos um conhecimento direto [acquaintence] na
memoria das coisas que foram dadas quer pelos senti-
dos exteriores, quer pelo sentido interior. Além disso, é
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provéavel, embora nao certo, que temos conhecimento
direto [acquaintance] do Eu, como de algo que tem cons-
ciéncia das coisas ou as deseja.

Além de nosso conhecimento direto [acquaintance]
das coisas particulares que existem, também temos um
conhecimento direto [acquaintance] do que denomina-
remos de universais, ou seja, idéias gerais como brancura,
diversidade, fraternidade, e assim por diante. Toda senten-
ca completa deve conter pelo menos uma palavra que
represente um universal, visto que todos os verbos tém
um significado que é universal. Retornaremos aos uni-
versais mais adiante, no Capitulo 9; no momento, é ape-
nas necessdrio precaver-se contra a suposicdo de que
tudo aquilo do qual podemos ter um conhecimento di-
reto [be acquaintance] deve ser algo particular e existente.
A tomada de consciéncia de universais é denominada
de concepgio, e um universal do qual temos consciéncia é
chamado de conceito.

Veremos que entre os objetos dos quais temos um
conhecimento direto [acquaintance] ndo sdo incluidos os
objetos fisicos (como opostos aos dados dos sentidos),
nem as mentes de outras pessoas. Estas coisas nos sao
conhecidas por meio do que eu denomino de “conheci-
mento por descricdo”, o qual devemos considerar agora.

Por “descricao” entendo toda frase da forma “um
isto ou aquilo” ou “o isto ou aquilo”. Denominarei de
descricdo “ambigua” uma frase da forma “um isto ou
aquilo”; denominarei de descricdo “definida” uma frase
da forma “o isto ou aquilo” (no singular). Assim, “um
homem” é uma descricdo ambigua, e “o homem da
mascara de ferro” é uma descricao definida. Existem
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vérios problemas relacionados as descri¢cdes ambiguas,
mas eu os deixarei de lado, pois nao se referem direta-
mente ao assunto que estamos discutindo, que é a natu-
reza de nosso conhecimento sobre os objetos em casos
em que sabemos que existe um objeto que corresponde a
uma descricdo definida, embora ndao tenhamos um co-
nhecimento direto [acquaintance] de qualquer objeto se-
melhante. Trata-se de um assunto que se refere exclusi-
vamente as descri¢des definidas. Portanto, daqui em
diante falarei simplesmente de “descri¢cdes” quando de-
sejar mencionar as “descri¢cdes definidas”. Deste modo,
uma descricdo sera qualquer frase da forma “o isto ou
aquilo” no singular.

Afirmaremos que um objeto é “conhecido por
descrigdo” quando sabemos que é “isto ou aquilo”, ou
seja, quando sabemos que hd um objeto, e nenhum ou-
tro, que tem uma determinada propriedade; e em geral
supde-se que nao temos conhecimento do mesmo objeto
mediante conhecimento direto [by acquaintance]. Sabe-
mos que o homem da mascara de ferro existiu, e conhe-
cemos muitas proposi¢cdes a seu respeito; mas nao sa-
bemos quem ele era. Sabemos que o candidato que obti-
ver a maioria dos votos sera eleito, e neste caso é muito
provavel que temos um conhecimento direto [acquain-
tance] do homem (no tnico sentido em que alguém pode
conhecer diretamente um outro homem) que &, na reali-
dade, o candidato que obterd mais votos; mas nao sa-
bemos qual dos candidatos ele é, ou seja, ndo conhece-
mos nenhuma proposi¢do da forma “A é o candidato
que obtera a maioria dos votos”, onde A é o nome de
um dos candidatos. Diremos que temos “conhecimento
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meramente descritivo” disto ou daquilo quando, embo-
ra saibamos que isto ou aquilo existe, e embora possa-
mos ter um conhecimento direto [acquaintance] do objeto
que, de fato, é isto ou aquilo*, contudo, ndo conhecemos
qualquer proposicao da forma “a é isto ou aquilo”, onde
a seja alguma coisa da qual tenhamos um conhecimento
direto [are acquainted).

Quando dizemos que “isto ou aquilo existe”, que-
remos dizer que hd justamente um objeto que é isto ou
aquilo. A proposicdao “a é isto ou aquilo” significa que a
tem a propriedade isto ou aquilo, e que nada mais a
tem. “O Sr. A é o candidato unionista por esta circuns-
cricao” significa “O Sr. A, e nenhum outro, é o candida-
to unionista por este distrito eleitoral”. “O candidato
unionista por este distrito eleitoral existe” significa que
“alguém é o candidato unionista por este distrito eleito-
ral, e ninguém mais sendo ele”. Assim, quando temos
um conhecimento direto [are acquainted] do objeto que é
isto ou aquilo, sabemos que isto ou aquilo existe; mas
podemos saber que isto ou aquilo existe sem ter um co-
nhecimento direto [are not acquainted] de um objeto que
sabemos ser isto ou aquilo, e até mesmo sem ter um co-
nhecimento direto [are not acquainted] de um objeto que
seja, de fato, isto ou aquilo.

Os nomes comuns, e também os nomes préprios,
sdo geralmente verdadeiras descrigdes. Ou seja, o pen-
samento que esta na mente de uma pessoa que emprega
corretamente um nome préprio ndo pode ser expresso
explicitamente se ndo substituirmos o nome préprio por
uma descricdo. Além disso, a descricdo necesséria para
expressar o pensamento variard de pessoa para pessoa,
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ou para a propria pessoa em épocas diferentes. A tinica
coisa constante (na medida em que o nome é empregado
corretamente) é o objeto ao qual se aplica 0 nome. Mas,
na medida em que este permanece constante, a descri-
¢do particular envolvida em geral ndo distingue a ver-
dade ou falsidade da proposicdo em que o nome apare-
ce.

Tomemos alguns exemplos. Suponhamos alguma
afirmacdo referente a Bismarck. Admitindo que haja
algo como o conhecimento direto [acquaintance] de si
mesmo, o proprio Bismarck poderia ter empregado seu
nome diretamente para designar a pessoa particular da
qual tinha conhecimento direto [was acquainted]. Neste
caso, se enunciasse um juizo sobre si mesmo, ele mesmo
poderia ser um elemento constitutivo do juizo. Aqui o
nome proprio tem o uso direto que sempre pretende ter;
representa simplesmente certo objeto, e nao uma descri-
¢do do objeto. Mas se uma pessoa que conhecia Bis-
marck enuncia um juizo sobre ele, o caso é diferente. O
que esta pessoa conhecia diretamente [was acquainted)
era certos dados dos sentidos que associava (suponha-
mos que corretamente) com o corpo de Bismarck. Seu
corpo, como objeto fisico, e ainda mais sua mente, eram
conhecidos apenas como o corpo e a mente associados a
estes dados dos sentidos. Ou seja, eram conhecidos por
descrigdo. Evidentemente, ¢ muito mais uma questao de
probabilidade quais caracteristicas da aparéncia de um
homem se apresentardo a mente de um amigo quando
este pensa nele; assim, a descricdo que se apresenta re-
almente na mente do amigo é acidental. O ponto essen-
cial é que ele sabe que as varias descri¢cdes se aplicam
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todas a mesma entidade, apesar de ndo ter conhecimen-
to direto [not being acquainted] da entidade em questao.
Quando nés, que ndo conhecemos Bismarck, e-
nunciamos um juizo sobre ele, a descricdo em nossas
mentes serd provavelmente uma massa mais ou menos
vaga de conhecimentos histéricos - muito mais, em
muitos casos, do que é necessdrio para identifica-lo.
Mas, a titulo de exemplo, suponhamos que pensamos
nele como “o primeiro chanceler do Império germani-
co”. Aqui todas as palavras sao abstratas, exceto “ger-
manico”. A palavra “germanico", por sua vez, tem dife-
rentes sentidos para diferentes pessoas. Para alguns ela
evocara suas viagens a Alemanha, para outros a forma
da Alemanha no mapa, e assim por diante. Mas se qui-
sermos obter uma descricao que sabemos que se pode
aplicar, nos veremos obrigados, em algum momento, a
fazer uma referéncia a algum objeto particular do qual
temos um conhecimento direto [are acquainted]. Esta re-
feréncia é envolvida em toda mencdo do passado, do
presente e do futuro (como opostos a datas definidas),
ou, as vezes, do que outros nos disseram. Assim, pare-
ceria que, de uma maneira ou outra, uma descrigdo que
sabemos ser aplicavel a algo particular deve implicar
alguma referéncia a um particular do qual temos um
conhecimento direto [are acquainted], se quisermos que
nosso conhecimento sobre a coisa descrita nao seja con-
siderado meramente o que se segue logicamente da des-
cricdo. Por exemplo, “o mais velho dos homens” é uma
descrigdo que contém somente universais, a qual deve
aplicar-se a algum homem, mas ndo podemos enunciar
juizos sobre este homem que envolvam o conhecimento
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sobre ele para além do que a descri¢cao nos da. Entretan-
to, se dissermos: “O primeiro chanceler do Império
germanico foi um diplomata astucioso”, ndo podemos
estar seguros da verdade de nosso juizo sendo em virtu-
de de algo do qual tenhamos um conhecimento direto
lare acquainted] - em geral um testemunho ouvido ou
lido. Independentemente da informagdo que transmiti-
mos aos demais, independentemente do fato que se re-
fere ao Bismarck real, o que da autoridade a nosso juizo,
o0 pensamento que realmente temos contém implicitos
um ou mais elementos particulares, e, por outro lado,
consiste inteiramente de conceitos.

Todos os nomes de lugares - Londres, Inglaterra,
Europa, a Terra, o Sistema solar - implicam igualmente,
quando os empregamos, descricdes que repousam em
um ou mais elementos particulares dos quais temos um
conhecimento direto [are acquainted]. Suspeito que inclu-
sive o Universo, tal como o consideram os metafisicos,
envolve uma conexao com algo particular. A 16gica, ao
contrario, que nado esta interessada meramente com o
que existe, mas com tudo o que poderia existir ou ser,
nao envolve nenhuma referéncia a elementos particula-
res efetivos.

Parece que quando enunciamos um juizo sobre
alguma coisa que conhecemos apenas por descrigao,
pretendemos frequentemente enunciar o nosso juizo, nao
na forma que envolve a descricdo, mas sobre o objeto
real que descrevemos. Ou seja, quando dizemos alguma
coisa sobre Bismarck, queremos, se possivel, enunciar o
juizo tal como apenas Bismarck o pode fazer, ou seja,
um juizo do qual ele mesmo é um elemento constituinte.
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Nisso necessariamente fracassamos, visto que o verda-
deiro Bismarck nos é desconhecido. Mas sabemos que
existe um objeto B, denominado Bismarck, e que B foi
um diplomata astucioso. Podemos assim descrever a
proposicao que gostariamos de afirmar, desta forma: “B
foi um diplomata astucioso”, na qual B representa o ob-
jeto que era Bismarck. Se descrevermos Bismarck como
“o primeiro Chanceler do Império Germanico”, a pro-
posicdo que queremos afirmar pode ser descrita como
“a proposigao que afirma, sobre o verdadeiro objeto que
foi o primeiro Chanceler do Império Germanico, que
este objeto foi um diplomata astucioso.” O que permite
que nos entendamos, apesar das varias descrigdes que
empregamos, é que sabemos que existe uma proposicao
verdadeira sobre o Bismarck real, e que, apesar das va-
rias descri¢cdes (na medida em que a descrigao for corre-
ta) a proposicao descrita é ainda a mesma. Esta proposi-
¢do, descrita e conhecida como verdadeira, é o que nos
interessa; mas nao temos um conhecimento direto [ are
not acquainted] da propria proposicdo, e ndo a conhece-
mos, embora saibamos que ela é verdadeira.

Vimos que ha varios estagios mediante os quais
nos distanciamos do conhecimento direto [acquaintance]
dos objetos particulares: ha um Bismarck para as pesso-
as que o conheceram; um Bismarck para aquelas que o
conhecem apenas através da histéria; o homem da maés-
cara de ferro; o mais velho dos homens. Estes sdo graus
progressivamente mais distantes do conhecimento dire-
to [acquaintance] dos particulares; os primeiros estao tao
proximos do conhecimento direto [acquaintance] quanto
é possivel em relacdo a outra pessoa; no segundo pode-
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mos dizer ainda que sabemos “quem era Bismarck”; no
terceiro, nao sabemos quem era o homem da mascara de
ferro, embora possamos conhecer muitas proposicdes
referentes a ele que nao podem ser logicamente deduzi-
das do fato de que ele usava uma mascara de ferro; no
quarto caso, finalmente, nada sabemos além do que po-
de ser logicamente deduzido da definicao desse homem.
H4 uma hierarquia similar no ambito dos universais.
Conhecemos muitos universais, assim como muitos par-
ticulares, apenas por descricao. Mas aqui, como no caso
dos particulares, o conhecimento relativo ao que é co-
nhecido por descricdo pode, em ultima instancia, ser
reduzido ao conhecimento relativo ao que é conhecido
diretamente [by acquaintance].

O principio fundamental na analise das proposi-
¢Oes que contém descricOes é este: Toda proposicio que
podemos entender deve ser composta inteiramente de elemen-
tos dos quais temos um conhecimento direto [are acquainted).

Nao tentaremos nesta altura responder a todas as
objecdes que poderiam ser levantadas contra este prin-
cipio fundamental. No momento, indicaremos apenas
que, de uma maneira ou de outra, deve ser possivel se
opor a estas objegdes, pois é dificil conceber que possa-
mos enunciar um juizo ou fazer uma suposi¢do se nao
conhecemos aquilo sobre o qual julgamos ou fazemos a
suposi¢do. Se ndés quisermos falar de modo significativo
e ndo emitir meros ruidos, devemos atribuir algum sen-
tido as palavras que usamos; e o sentido que atribuimos
as nossas palavras deve ser algo do qual tenhamos um
conhecimento direto [are acquainted]. Assim, por exem-
plo, quando fazemos uma afirmacao sobre Jalio César, é
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claro que o proprio Julio César nao esta presente a nossa
mente, visto que ndo temos um conhecimento direto [are
not acquaited] dele. Temos em mente alguma descrigio de
Jalio César: “o homem que foi assassinado nos idos de
mar¢o”, “o fundador do Império Romano”, ou, sim-
plesmente, “o homem cujo nome era Julio César”. (Nesta
ultima descrigdo, Julio César é um ruido ou imagem da
qual temos um conhecimento direto [are acquainted). As-
sim, nossa afirmacdo ndo significa exatamente o que
parece significar, mas significa alguma coisa que envol-
ve, no lugar de Jalio César, alguma descrigao dele, com-
posta inteiramente de particulares e de universais, dos
quais temos um conhecimento direto [are acquainted).

A principal importancia do conhecimento por
descrigdo é que ele nos permite ir além dos limites de
nossa experiéncia privada. Apesar do fato de que nao
podemos conhecer verdades que ndo sejam compostas
exclusivamente de termos que tenhamos experimentado
por conhecimento direto [in acquaintance], podemos,
contudo, ter conhecimento por descricdo de coisas das
quais nunca tivemos experiéncias. Em vista do ambito
muito limitado de nossa experiéncia imediata, este re-
sultado é vital, e enquanto nado for compreendido, boa
parte de nosso conhecimento deve permanecer misterio-
sa e, portanto, incerta.



Capitulo 6
Sobre a inducao

Em quase toda a nossa discussao anterior nos preocu-
pamos com a tentativa de lancar luz sobre nossos dados
no processo do conhecimento da existéncia. Que coisas
existem no universo cuja existéncia nos é conhecida
porque temos um conhecimento direto [acquainted] de-
las? Até aqui nossa resposta foi que temos um conheci-
mento direto [are acquainted] dos nossos dados dos sen-
tidos, e, provavelmente, de nés mesmos. Sabemos que
isso existe. E 0os dados dos sentidos passados que recor-
damos, sabemos que existiram no passado. Este é o co-
nhecimento que nossos dados nos proporcionam.

Mas se quisermos fazer inferéncias destes dados -
se quisermos conhecer a existéncia da matéria, de outras
pessoas, do passado anterior ao comego de nossa me-
moria individual, ou do futuro, devemos conhecer prin-
cipios gerais de algum género por meio dos quais pos-
samos fazer tais inferéncias. Devemos saber que a exis-
téncia de uma espécie de coisa, A, é um sinal da existén-
cia de uma outra espécie de coisa, B, quer ao mesmo
tempo que A, quer em algum tempo anterior ou poste-
rior, como, por exemplo, o trovao é um sinal da existén-
cia anterior do relampago. Se acaso ndo conhecéssemos
isso, nunca poderiamos ampliar nosso conhecimento
para além da esfera de nossa experiéncia privada; e esta

2

esfera, como vimos, é sumamente limitada. A questao
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Z

que temos de considerar agora é se esta ampliacdo é
possivel e, em caso afirmativo, como se realiza.

Tomemos como exemplo uma questdo sobre a
qual nenhum de nés tem, de fato, a menor davida. To-
dos nés temos a convicgdo de que o sol nascera amanha.
Por qué? E esta crenca simplesmente o resultado cego
da experiéncia passada, ou pode ser justificada como
uma crenga razoavel? Nao ¢é facil descobrir uma prova
por meio da qual possamos julgar se uma crenca deste
tipo é razodvel ou nao, mas podemos pelo menos de-
terminar que classe de crengas gerais seriam suficientes,
se fossem verdadeiras, para justificar o juizo de que o
sol nascerd amanhd, e muitos outros juizos similares
sobre os quais nossas agdes se baseiam.

E evidente que se nos perguntarem por que acre-
ditamos que o sol nascerd amanha, naturalmente res-
ponderemos: “porque tem invariavelmente nascido to-
dos os dias”. Temos uma crenga firme de que ele nasce-
rd no futuro porque tem nascido no passado. Se nos in-
terrogarem sobre os motivos por que acreditamos que
ele continuara a nascer como tem nascido até aqui, po-
demos apelar para as leis do movimento: a Terra, po-
demos dizer, é um corpo que gira livremente, e este
corpo nao deixa de girar a menos que alguma coisa in-
terfira externamente, e ndo existe nada externamente
que possa colidir com a Terra de hoje até amanha. Evi-
dentemente, poderiamos duvidar de que estejamos
completamente certos de que ndo existe nada externa-
mente que possa interferir, mas esta nao é a davida que
interessa. A duvida que interessa é em relacdo a se as
leis do movimento continuarao atuando até amanha. Se
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esta duavida for levantada, ndés nos encontraremos na
mesma posi¢do em que nos encontrdvamos quando se
levantou a dtivida sobre o nascimento do sol.

A tinica razdo para acreditar que as leis do movi-
mento continuardo atuando é a de que elas tém atuado
até aqui, na medida em que nosso conhecimento do pas-
sado nos permite julgar isso. E verdade que temos uma
maior quantidade de evidéncias passadas a favor das
leis do movimento do que a favor do nascimento do sol,
porque o nascimento do sol ndo é mais que um caso par-
ticular do cumprimento das leis do movimento, e exis-
tem inameros outros casos particulares. Mas a verdadei-
ra questdo é esta: um nimero qualquer de casos em que
se cumpriu uma lei no passado proporciona evidéncia
de que se cumprird o mesmo no futuro? Em caso nega-
tivo, é evidente que ndo temos base alguma para esperar
que o sol nasca amanhd, nem para esperar que o pao
que comermos em nossa proxima refeicdo ndo nos en-
venene, nem para nenhuma das outras expectativas ra-
ramente conscientes que regulam nossa vida cotidiana.
Pode-se observar que todas estas expectativas sdo ape-
nas provdveis; assim ndo temos que procurar uma prova
de que elas devem ser cumpridas, mas apenas alguma
razdo a favor da opinido segundo a qual é provivel que
se cumpram.

Assim sendo, para tratar esta questdo devemos,
inicialmente fazer uma distingdo importante, sem a qual
logo nos envolveriamos em confusdes insoltveis. A ex-
periéncia nos tem mostrado que, até aqui, a freqiiente
repeticao de uma série uniforme ou de uma coexisténcia
tem sido a causa de esperarmos a mesma série ou coexis-



70 Bertrand Russell

téncia na préxima ocasido. Um alimento de uma deter-
minada aparéncia tem, geralmente, um determinado
sabor, e constitui um duro golpe para nossas expectati-
vas quando o aspecto habitual se acha associado a um
gosto inusitado. Através do hédbito associamos as coisas
que vemos com determinadas sensacdes tateis que espe-
ramos de seu contato; um dos tracos terriveis dos fan-
tasmas (nas muitas histérias de aparicdes) é que eles nao
nos proporcionam quaisquer sensacOes tateis. As pesso-
as incultas que viajam ao exterior pela primeira vez fi-
cam muito surpresas, a ponto de se tornarem incrédulas,
quando descobrem que sua linguagem nativa ndo é
compreendida.

Este tipo de associagdo nao se limita aos homens;
nos animais também é muito forte. Um cavalo que foi
conduzido com freqiiéncia ao longo de um determinado
caminho resiste a andar em outra direcdo. Os animais
domésticos esperam seu alimento quando véem a pes-
soa que geralmente os alimentam. Sabemos que todas
estas grosseiras expectativas de uniformidade estdo su-
jeitas ao erro. O homem que alimenta todos os dias o
frango no final lhe torce o pescoco, demonstrando com
isso que teriam sido mais tteis ao frango opinides mais
refinadas em relacdo a uniformidade da natureza.

Mas apesar dos erros destas expectativas, ndo ha
davida que existem. O simples fato de que alguma coisa
aconteceu vdrias vezes leva os animais e os homens a
esperar que ela aconteca novamente. Assim, nossos ins-
tintos certamente nos levam a acreditar que o sol nasce-
rd amanhd, mas é possivel que ndo estejamos em melhor
posicao do que o frango que, inesperadamente, teve seu
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pescoco torcido. Temos, portanto, de distinguir o fato de
que as uniformidades passadas nos causam expectativas
em relacdo ao futuro, da questdo de saber se existe al-
gum motivo razoavel para atribuir valor a tais expecta-
tivas depois que o problema de sua validade foi suscita-
do.

O problema que devemos analisar agora é o de se
existe alguma razdo para acreditar no que se tem deno-
minado “a uniformidade da natureza”. A crenca na uni-
formidade da natureza é a crenca de que tudo o que o-
correu ou ocorrera é uma instancia de alguma lei geral
que ndo tem nenhuma excegdo. As grosseiras expectati-
vas que foram mencionadas estdo todas sujeitas a exce-
¢Oes, e suscetiveis, portanto, de frustrar aqueles que as
mantém. Mas a ciéncia habitualmente pressupde, pelo
menos como uma hipétese de trabalho, que as leis gerais
que tém excecdes podem ser substituidas por leis gerais
que ndo tém excegdes. “Corpos sem apoio no ar caem”,
eis uma lei geral a qual os baldes e os avides represen-
tam excecdes. Mas as leis do movimento e a lei da gravi-
tacdo, que explicam a queda da maioria dos corpos,
também explicam porque os baldes e os avides podem
subir; assim, as leis do movimento e a lei da gravitacao
nao estao sujeitas a essas excegoes.

A crenca de que o sol nascerd amanha poderia ser
falsificada se a Terra entrasse de repente em contato
com um corpo muito grande que destruisse sua rotacao;
mas as leis do movimento e a lei da gravitacao ndo seri-
am violadas por este acontecimento. O objetivo da cién-
cia é descobrir uniformidades, tais como as leis do mo-
vimento e a lei da gravitacao, de tal modo que, por mais
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que ampliemos nossas experiéncias, ndo sofram exce-
¢Oes. Nesta busca a ciéncia logrou um éxito evidente, e
podemos admitir que suas uniformidades tém se man-
tido até aqui. Mas com isso retornamos a questdo ante-
rior: admitindo que elas tenham sempre se mantido no
passado, temos alguma razao para supor que se mante-
rao no futuro?

Ja se argumentou que temos motivos para espe-
rar que o futuro se assemelhara ao passado, porque o
que era futuro converteu-se constantemente em passado
e sempre se assemelhou ao passado, de tal modo que, na
realidade, temos a experiéncia do futuro, ou seja, do
tempo que anteriormente era futuro e que podemos de-
nominar de futuro do passado. Mas este argumento,
todavia, encerra uma peticdo de principio. Temos expe-
riéncia dos futuros do passado, mas nao dos futuros do
futuro, e o problema é este: os futuros do futuro se as-
semelhardo aos futuros do passado? Este problema nao
pode ser respondido por um argumento que se apdia
apenas nos futuros do passado. Portanto, temos ainda
que buscar um principio que nos permita saber se o fu-
turo seguird as mesmas leis do passado.

A referéncia ao futuro nao é essencial a este pro-
blema. O mesmo problema surge quando aplicamos as
leis vigentes em nossa experiéncia a coisas passadas das
quais nao temos experiéncia alguma - como, por exem-
plo, em geologia, ou nas teorias sobre a origem do Sis-
tema solar. A pergunta que realmente temos de fazer é
esta: “Quando encontramos duas coisas frequentemente
associadas, e ndo conhecemos nenhum caso em que
uma ocorreu sem que a outra também ocorresse, a ocor-
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réncia de uma das duas, num novo caso, nos da algum
fundamento suficiente para esperar a outra?” De nossa
resposta a esta pergunta dependera a validade de todas
as nossas expectativas em relagdo ao futuro, de todos os
resultados obtidos pela inducao, e, na realidade, de pra-
ticamente todas as crencas nas quais se baseia nossa vi-
da cotidiana.

Devemos conceder, inicialmente, que o fato de
que duas coisas tenham sido encontradas frequentemen-
te juntas e nunca separadas ndo é suficiente, por si
mesmo, para provar demonstrativamente que serao en-
contradas juntas no préximo caso que examinarmos. O
maximo que podemos esperar é que, quanto maior for a
freqiiéncia com que tenham sido encontradas juntas,
mais provavel sera que se achem unidas em outra ocasi-
ao, e que, se elas foram encontradas juntas com muita
frequiéncia, a probabilidade chegara quase a certeza.
Nunca podemos atingir completamente a certeza quan-
to a isso, pois sabemos que, apesar das repeticdes fre-
qlientes, no final as vezes nos decepcionamos, como no
caso do frango, cujo pescoco é torcido. Assim, a probabi-
lidade é tudo o que podemos pretender.

Poder-se-ia argumentar, contra a opinido que es-
tamos defendendo, que todos os fendmenos naturais
estdo sujeitos a um regime [reign] de leis, e que, as vezes,
na base de nossas observacdes, podemos constatar que é
possivel que somente uma lei talvez convenha aos fatos
em questdao. Podemos responder a esta opinido de duas
maneiras. A primeira é que, ainda que alguma lei que
nao tenha excecdes se aplique ao nosso caso, na pratica
nunca podemos estar seguros de que descobrimos esta
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lei e ndo uma lei que sofra excecdes. A segunda é que o
proprio regime [reign] das leis parece ser apenas prova-
vel, e que nossa crenca de que se mantera no futuro, ou
nos casos do passado que ndo examinamos, baseia-se ela
mesma no principio que estamos examinando.

O principio que estamos examinando pode ser
denominado de principio da indugio, e suas duas partes
podem ser formuladas da seguinte maneira:

(a) Quando uma coisa de uma determinada espé-
cie A se achou associada a uma outra coisa da espécie B,
e nunca foi encontrada dissociada de uma coisa da espé-
cie B, quanto maior for o niimero de casos em que A e B
tenham sido encontrados associados, maior sera a pro-
babilidade de que se encontrem associados num novo
caso no qual sabemos que um deles esta presente;

(b) Nas mesmas circunstancias, um namero sufi-
ciente de casos de associagdo converterd a probabilidade
de uma nova associacdo quase numa certeza, aproxi-
mando-a indefinidamente desta.

Assim formulado, o principio se aplica somente a
verificagdo de nossa expectativa em um novo caso parti-
cular. No entanto, desejamos também saber se existe
uma probabilidade a favor da lei geral segundo a qual
as coisas da espécie A estdo sempre associadas a coisas
da espécie B, desde que um namero suficiente de casos
de associacdo seja conhecido, e que nenhum caso de fal-
ta de associacdo seja conhecido. A probabilidade da lei
geral é, obviamente, menor que a probabilidade do caso
particular, pois se a lei geral é verdadeira, o caso parti-
cular também deve ser verdadeiro, ao passo que o caso
particular pode ser verdadeiro sem que a lei geral seja
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verdadeira. Nao obstante, a probabilidade da lei geral
aumenta com as repeti¢des, assim como a probabilidade
dos casos particulares. Podemos repetir, pois, as duas
partes de nosso principio em relacdo a lei geral, da se-
guinte forma:

(@) Quanto maior for o nimero de casos em que
determinada coisa da espécie A se associou a uma coisa
da espécie B, (se ndo conhecemos nenhum caso em que
haja faltado a associacdo) o mais provavel serd que A se
achara sempre associado com B;

(b) Nas mesmas circunstancias, um namero sufi-
ciente de casos de associagdo de A com B tornard quase
certo que A se acha sempre associado com B, e esta lei
geral se aproximara indefinidamente da certeza.

Deve-se notar que a probabilidade é sempre rela-
tiva a certos dados. Em nosso caso, os dados sao sim-
plesmente os casos conhecidos de coexisténcia de A e B.
Pode haver outros dados, os quais poderiam ser tomados
em consideracdo, o que alteraria gravemente a probabi-
lidade. Por exemplo, um homem que tivesse visto um
grande numero de cisnes brancos poderia argumentar,
segundo nosso principio, que de acordo com os dados é
provavel que todos os cisnes sejam brancos, e este seria
um argumento perfeitamente correto. Este argumento
nao é refutado pelo fato de que alguns cisnes sejam ne-
gros, porque uma coisa pode muito bem ocorrer apesar
do fato de que alguns dados a tornem improvével. No
caso dos cisnes, um homem poderia saber que em mui-
tas espécies de animais a cor é uma caracteristica que
varia muito e que, portanto, uma indugdo em relagdo a
cor estd particularmente sujeita ao erro. Mas este conhe-
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cimento seria um dado novo, que de modo algum pro-
varia que a probabilidade relativa a nossos dados ante-
riores tinha sido estimada de forma errada. Portanto, o
fato de que as coisas frequentemente deixam de confir-
mar nossas expectativas ndo é evidéncia de que estas
nao sejam provavelmente cumpridas num caso determi-
nado ou numa determinada classe de casos. Assim, nos-
so principio indutivo nao é pelo menos suscetivel de ser
refutado apelando simplesmente a experiéncia.

O principio indutivo, contudo, é igualmente in-
suscetivel de ser provado recorrendo a experiéncia. E
possivel que a experiéncia confirme o principio indutivo
em relacdo a casos que ja tenham sido examinados; mas
em relagdo a casos ndo examinados, s6 o principio indu-
tivo pode justificar uma inferéncia a partir daquilo que
foi examinado para o que nao foi examinado. Todos os
argumentos que, com base da experiéncia, se referem ao
futuro ou a partes ndo experimentadas do passado ou
do presente, pressupdem o principio indutivo; de tal
modo que nunca podemos recorrer a experiéncia para
provar o principio indutivo sem incorrer em uma peti-
¢do de principio. Assim, devemos aceitar o principio
indutivo em razao de sua evidéncia intrinseca ou renun-
ciar a toda justificagdo de nossas expectativas em relagdo
ao futuro. Se o principio ndo é s6lido, ndo temos razao
para esperar que o sol nasga amanha, para esperar que o
pao seja mais nutritivo do que uma pedra, ou para espe-
rar que se nos langarmos do telhado cairemos. Quando
avistarmos alguém que consideramos como nosso me-
lhor amigo se aproximando de nés, ndo teremos ne-
nhuma razao para ndo supor que seu corpo nao esteja



Os problemas da filosofia 77

habitado pela mente de nosso pior inimigo ou de al-
guém totalmente estranho. Toda nossa conduta se ba-
seia em associagdes que tém funcionado no passado, e
que, portanto, consideramos que provavelmente conti-
nuardo funcionando no futuro; a validade desta proba-
bilidade depende do principio indutivo.

Os principios gerais da ciéncia, como a crenca
num regime [reign] de leis, e a crenca de que todo acon-
tecimento deve ter uma causa, também dependem intei-
ramente, como as crencas da vida cotidiana, do princi-
pio indutivo. Acreditamos em todos estes principios
gerais porque os homens tém encontrado intimeros e-
xemplos de sua verdade e nenhum exemplo de sua fal-
sidade. Mas isso ndo oferece qualquer evidéncia de que
serdo verdadeiros no futuro, a menos que se admita o
principio indutivo.

Assim, todo o conhecimento que, com base da
experiéncia, nos diz alguma coisa sobre o que ndo expe-
rimentamos, baseia-se em uma crenca que a experiéncia
nao pode confirmar nem refutar, mas que, pelo menos
em suas aplicagdes mais concretas, parece estar tao fir-
memente enraizada em nés como muitos fatos da expe-
riéncia. A existéncia e a justificagdo destas crengas - pois
o principio indutivo, como nés veremos, ndo é o tnico
exemplo - suscitam alguns dos problemas mais dificeis
e mais debatidos da filosofia. No préximo capitulo con-
sideraremos brevemente o que podemos dizer para ex-
plicar este tipo de conhecimento, qual é seu alcance e
seu grau de certeza.






Capitulo 7
Sobre nosso conhecimento
dos principios gerais

Vimos no capitulo precedente que o principio da indu-
¢do, enquanto necessario para a validade de todos os
argumentos baseados na experiéncia, ndo é, por sua vez,
suscetivel de ser provado por meio da experiéncia e,
contudo, todos acreditam nele sem hesitacdo, pelo me-
nos em todas suas aplicacdes concretas. O principio da
inducdo ndo é o tnico que possui estas caracteristicas.
Existem varios outros principios que ndo podem ser
provados ou refutados por meio da experiéncia, mas sdo
usados em argumentos que partem do que é experimen-
tado.

Alguns destes principios tém inclusive maior e-
vidéncia que o principio da inducao, e o conhecimento
deles tém o mesmo grau de certeza que o conhecimento
da existéncia dos dados dos sentidos. Eles constituem os
meios de fazer inferéncias a partir do que é dado na sen-
sacdo; e se o que inferimos é verdadeiro, é exatamente
tao necessario que nossos principios de inferéncia sejam
verdadeiros como é necessario que nossos dados sejam
verdadeiros. Os principios de inferéncia sao suscetiveis
de serem negligenciados por causa de sua prépria obvi-
edade - a suposicdo que envolvem é aceita sem que
compreendamos que se trata de uma suposicao. Mas é
muito importante compreender o uso dos principios de
inferéncia se nds quisermos obter uma correta teoria do
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conhecimento; pois o conhecimento que temos deles
suscita interessantes e dificeis problemas.

Em todo nosso conhecimento de principios ge-
rais, o que realmente acontece é que primeiro de tudo
compreendemos alguma aplicacdo particular do princi-
pio, e entdo compreendemos que a particularidade é
irrelevante e que existe uma generalidade que pode ser
afirmada com a mesma legitimidade. Isso naturalmente
nos é familiar em matérias tais como o ensino da aritmé-
tica: aprendemos primeiro que “dois mais dois sdo qua-
tro” no caso particular de dois pares, e logo em algum
outro caso particular, e assim por diante, até que final-
mente seja possivel ver que é verdade para quaisquer
dois pares. A mesma coisa acontece com os principios
l6gicos. Suponhamos que dois homens estejam discu-
tindo sobre em que dia do més estamos. Um deles diz:
“Pelo menos vocé admitira que se ontem era dia 15, hoje
deve ser o dia 16”. “Sim”, diz o outro, “ Admito isso”. “E
vocé sabe”, continua o primeiro, “que ontem era dia 15,
porque vocé jantou com o Jones, e sua agenda lhe reve-
lard que era dia 15”. “Sim”, diz o segundo; “portanto
hoje é dia 16”.

Ora, ndo ¢ dificil seguir semelhante raciocinio; e
se admitirmos que suas premissas sdo verdadeiras de
fato, ninguém poderd negar que a conclusao deve tam-
bém ser verdadeira. Mas sua verdade depende de um
exemplo de um principio légico geral. Este principio
l6gico é o seguinte: “suponhamos conhecido que se isso
é verdadeiro, entdo aquilo também é verdadeiro. Supu-
nhamos também conhecido que isto é verdadeiro, entao
se segue que aquilo também ¢é verdadeiro”. Quando é o
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caso que se isso é verdadeiro, aquilo é verdadeiro, di-
remos que isso “implica” aquilo, que aquilo “se segue”
disso. Assim nosso principio estabelece que se isso im-
plica aquilo, e isso é verdadeiro, entdo aquilo também ¢é
verdadeiro. Em outras palavras, “qualquer coisa impli-
cada por uma proposigao verdadeira, é verdadeira”, ou
“tudo o que se segue de uma proposicdo verdadeira é
verdadeiro”.

Este principio estd realmente implicito - ao me-
nos exemplos concretos dele estdo implicitos - em todas
as demonstragdes. Sempre que algo em que acreditamos
é usado para provar algo diferente, no qual noés conse-
quentemente acreditamos, este principio é relevante. Se
alguém pergunta: “Por que deveria aceitar os resultados
de argumentos validos baseados em premissas verda-
deiras?” somente podemos responder apelando para
nosso principio. Na realidade, é impossivel duvidar da
verdade do principio, e sua evidéncia é tdo grande que a
primeira vista parece quase trivial. Tais principios, en-
tretanto, ndo sdo triviais para o filésofo, pois eles mos-
tram que podemos ter conhecimento indubitavel que
nao é de maneira alguma derivado dos objetos dos sen-
tidos.

O principio mencionado é simplesmente um dos
varios principios logicos evidentes por si. Deve-se acei-
tar pelo menos alguns destes principios para que qual-
quer argumento ou prova se torne possivel. Quando se
aceitam alguns deles, outros podem ser provados, em-
bora estes outros, na medida em que sdo simples, sdo
exatamente tdo 6bvios como os principios supostos. Sem
qualquer razao verdadeiramente satisfatdria, trés destes



82 Bertrand Russell

principios tém sido selecionados pela tradicdo com o
nome de “Leis do Pensamento”.
Eles sdo os seguintes:
(1) A lei de identidade: “Tudo o que é, é”.
(2) A lei de contradi¢ido: “Nada pode, ao mesmo tempo,
ser e ndo ser”.
(3) A lei do terceiro excluido: “Tudo deve ser ou nao ser”.

Estas trés leis sdo exemplos de principios l6gicos
evidentes por si, mas ndo sdo realmente mais funda-
mentais ou mais evidentes que véarios outros principios
similares. Por exemplo, o principio que acabamos de
considerar, que afirma que o que se segue de uma pre-
missa verdadeira é verdadeiro. A denominacdo “lei do
pensamento” é também imprecisa, pois o que é impor-
tante ndo é o fato de que pensamos de acordo com estas
leis, mas o fato de que as coisas ocorram de acordo com
elas; em outras palavras, o fato de que quando pensa-
mos de acordo com elas pensamos de modo verdadeiro.
Mas este é um problema importante, ao qual retornare-
mos mais tarde.

Além dos principios l6gicos que nos permitem
demonstrar, a partir de uma premissa dada, que algo é
certamente verdadeiro, existem outros principios l6gicos
que nos permitem demonstrar, a partir de uma premissa
dada, que existe uma maior ou menor probabilidade
que algo seja verdadeiro. Um exemplo destes principios
- talvez o mais importante - é o principio indutivo, que
consideramos no capitulo anterior.

Uma das maiores controvérsias da histéria da
filosofia é a controvérsia entre as duas escolas denomi-
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nadas respectivamente “empirista” e “racionalista”. Os
empiristas - representados especialmente pelos fil6sofos
britanicos, Locke, Berkeley e Hume - mantinham que
todo nosso conhecimento deriva da experiéncia; os ra-
cionalistas - representados pelos fil6sofos continentais
do século XVII, especialmente por Descartes e Leibniz -
mantinham que, além do que conhecemos por meio da
experiéncia, existem certas “idéias inatas” ou “princi-
pios inatos”, que conhecemos independentemente da
experiéncia. Atualmente é possivel decidir com alguma
seguranca sobre a verdade ou falsidade destas escolas
opostas. Deve-se admitir, por razdes ja expostas, que os
principios 16gicos nos sdo conhecidos, e que por sua vez
nao podem ser provados pela experiéncia, visto que to-
das as provas os pressupdem. Portanto, neste ponto, que
era o mais importante da controvérsia, os racionalistas
tinham razao.

Por outro lado, mesmo que parte de nosso conhe-
cimento seja logicamente independente da experiéncia
(no sentido de que a experiéncia ndo pode prové-lo) &,
nao obstante, suscitado e causado pela experiéncia. E
por ocasido das experiéncias particulares que nos tor-
namos conscientes das leis gerais que exemplificam suas
conexdes. Seria certamente absurdo supor que existem
principios inatos no sentido de que os bebés nascam
com o conhecimento de tudo o que os homens sabem e
de que ndo podem ser deduzidos do que é experimen-
tado. Por esta razdo, a palavra “inato” ja nao é mais em-
pregada para descrever nosso conhecimento dos princi-
pios logicos. A frase “a priori” é menos suscetivel de ob-
jecOes, e é mais usual nos autores modernos. Assim,
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embora admitindo que todo conhecimento seja suscita-
do e causado pela experiéncia, sustentaremos, ndo obs-
tante, que algum conhecimento é a priori, no sentido de
que a experiéncia que nos faz pensar nele nao é suficien-
te para prové-lo, mas que simplesmente dirige nossa
atencdao de modo a vermos sua verdade sem necessitar
qualquer prova da experiéncia.

Existe outro ponto muito importante, sobre o
qual os empiristas tinham razdo contra os racionalistas.
Nada pode ser conhecido como existente a ndo ser por
meio da experiéncia. Ou seja, se nés quisermos provar
que alguma coisa, da qual ndo temos uma experiéncia
direta, existe, devemos ter entre nossas premissas a exis-
téncia de uma ou mais coisas das quais temos experién-
cia direta. Nossa crenca de que o Imperador da China
existe, por exemplo, baseia-se nos testemunhos, e os tes-
temunhos consistem, em ultima anéalise, de dados dos
sentidos vistos ou ouvidos ao ler ou falar a seu respeito.
Os racionalistas acreditam que, a partir da consideracdo
geral em relacdo ao que deve ser, eles poderiam deduzir
a existéncia disto ou daquilo no mundo real. Em relacao
a esta crenca parece que estavam equivocados. Todo o
conhecimento que podemos adquirir a priori sobre a e-
xisténcia parece ser hipotético: diz-nos que se uma coisa
existe, outra deve existir, ou, de modo mais geral, que se
uma proposicao é verdadeira, outra também deve ser
verdadeira. Isso é exemplificado pelos principios dos
quais ja tratamos, como: “se isto é verdadeiro, e isto im-
plica aquilo, entao aquilo é verdadeiro”, ou “se isto e
aquilo foram frequentemente encontrados em conexao,
provavelmente estardo conectados na préxima vez que
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encontrarmos um deles”. Assim, o alcance e o poder dos
principios a priori é estritamente limitado. Todo conhe-
cimento de que alguma coisa existe deve depender em
parte da experiéncia. Quando alguma coisa é conhecida
de um modo imediato, sua existéncia é conhecida sé por
meio da experiéncia; quando se prova que alguma coisa
existe, sem que seja imediatamente conhecida, tanto a
experiéncia como principios a priori devem ser requeri-
dos para a prova. O conhecimento é denominado de
empirico quando se funda completa ou parcialmente na
experiéncia. Assim, todo conhecimento que afirma a
existéncia é empirico, e o conhecimento exclusivamente
a priori sobre a existéncia é hipotético; da conexdes entre
as coisas que existem ou podem existir, mas nao nos da
a existéncia real.

O conhecimento a priori ndo é todo do tipo logico
que até aqui consideramos. O exemplo mais importante
de conhecimento a priori ndo légico é, talvez, o conheci-
mento relativo aos valores éticos. Nao me refiro aos jui-
zos em relacdo ao que é ttil ou em relagdo ao que é vir-
tuoso, pois estes juizos requerem premissas empiricas;
estou me referindo aos juizos em relagdo a desejabilida-
de intrinseca das coisas. Se alguma coisa ¢é til, deve ser
atil porque ela assegura algum fim, e, se quisermos ir as
altimas conseqiiéncias, o fim deve ser valioso em si
mesmo, e ndo somente porque é util para algum fim
ulterior. Assim, todos os juizos em relacdo ao que é util
dependem de juizos em relagdo ao que é valioso em si
mesmo.

Julgamos, por exemplo, que a felicidade é mais
desejavel que a miséria, o conhecimento mais que a ig-
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norancia, a benevoléncia mais que o 6dio, e assim por
diante. Estes juizos devem ser, pelo menos em parte,
imediatos e a priori. Como os juizos a priori antes men-
cionados, eles podem ser suscitados [elicited] pela experi-
éncia e, de fato, é preciso que sejam; pois nao parece
possivel julgar se alguma coisa é intrinsecamente valio-
sa a menos que tenhamos experimentado alguma coisa
do mesmo tipo. Mas é absolutamente 6bvio que nao po-
dem ser provados por meio da experiéncia; pois o fato de
que uma coisa exista ou nao exista, nao pode provar que
é bom ou mau que exista. A investigagdo deste tipo de
problemas pertence a ética, a qual cabe estabelecer a
impossibilidade de deduzir o que deve ser do que é. No
presente momento é apenas importante compreender
que o conhecimento em relagdo ao que é intrinsecamen-
te valioso é a priori no mesmo sentido em que a légica é
a priori, ou seja, no sentido de que a verdade de tal co-
nhecimento ndo pode ser provada, nem refutada, por
meio da experiéncia.

Toda a matematica pura é a priori, como a logica.
Isso foi energicamente negado pelos filésofos empiricos
que mantiveram que a experiéncia é a fonte de nosso
conhecimento da aritmética assim como de nosso co-
nhecimento da geografia. Eles mantiveram que por
meio da experiéncia repetida de ver duas coisas, e logo
mais duas outras coisas, e achar que juntas somam qua-
tro coisas, seriamos levados, por meio da inducdo, a
conclusdo de que duas coisas mais duas outras coisas
sempre somariam quatro coisas. Entretanto, se esta fosse
a fonte de nosso conhecimento de que dois mais dois
sdo quatro, para nos persuadir de sua verdade procede-
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riamos de modo diferente de como o fazemos na reali-
dade. De fato, sdo necessarios varios exemplos para nos
fazer pensar abstratamente o dois, em vez de duas moe-
das, dois livros, duas pessoas ou qualquer outra espécie
de dois. Mas a partir do momento em que somos capa-
zes de libertar nossos pensamentos de particularidades
irrelevantes, somos capazes de ver o principio geral se-
gundo o qual dois mais dois sdo quatro; vemos que um
exemplo qualquer é tipico e que o exame de outros e-
xemplos torna-se desnecessario”.

A mesma coisa é exemplificada pela geometria.
Se quisermos demonstrar alguma propriedade de todos
os tridngulos, tracamos um tridngulo e raciocinamos
sobre ele; mas podemos evitar fazer uso de qualquer
propriedade que ele ndo partilha com todos os demais
triangulos e, assim, a partir do nosso caso particular,
obtemos um resultado geral. Nao sentimos, na verdade,
que nossa certeza de que dois mais dois sdo quatro au-
menta com novos exemplos. Pois, desde 0 momento em
que vimos a verdade desta proposicdo, nossa certeza
torna-se tao grande que é incapaz de aumentar ainda
mais. Além disso, sentimos certa qualidade de necessida-
de na proposigao “dois mais dois sdo quatro”, qualidade
que estd ausente até mesmo das mais atestadas genera-
lizagdes empiricas. Estas generalizagdes continuam
sempre sendo meros fatos: sentimos que poderia haver
um mundo no qual elas seriam falsas, embora no mun-
do atual ocorra que elas sdo verdadeiras. Ao contrario,

" Cf. A. N. Whitehead, Introduction to Mathematics (Home University
Library).
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sentimos que em qualquer mundo possivel dois mais
dois serdo quatro: este ndo é um mero fato, mas uma
necessidade a qual deve se conformar tudo o que é real
e possivel.

Isso pode se tornar mais claro se considerarmos
uma generalizacdo puramente empirica, tal como “To-
dos os homens sio mortais”. E evidente que acredita-
mos nesta proposicao, em primeiro lugar, porque nao
conhecemos nenhum caso de um homem que tenha vi-
vido além de uma determinada idade e, em segundo
lugar, porque parece que ha bases fisiolégicas para pen-
sar que um organismo como um corpo humano deva,
mais cedo ou mais tarde, perder a forca. Negligenciando
a segunda razdo, e considerando simplesmente nossa
experiéncia da mortalidade dos homens, é evidente que
ndo nos contentariamos com um sé exemplo perfeita-
mente entendido de um homem que morre, ao passo
que, no caso de “dois mais dois sdo quatro”, um exem-
plo basta, se o considerarmos cuidadosamente, para nos
persuadir de que o mesmo deve ocorrer em qualquer
outro caso. Assim, se refletirmos, podemos ser forcados
a admitir que pode haver alguma dtvida, ainda que
ligeira, sobre se todos os homens sdo mortais. Isso pode
se tornar evidente se tentarmos imaginar dois mundos
diferentes, num dos quais existam homens que ndo sao
mortais, enquanto no outro dois mais dois sejam cinco.
Quando Swift nos convida a considerar a raca dos S-
truldbrugs, os quais nunca morrem, é possivel o consen-
timento de nossa imaginacao. Mas um mundo onde dois
mais dois sao cinco parece achar-se num plano comple-
tamente diferente. Sentimos que este mundo, se existis-
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se, subverteria todo o edificio de nosso conhecimento e
nos reduziria a dtvida total.

O fato é que em simples juizos matematicos como
“dois mais dois sdo quatro”, e também em muitos juizos
da légica, podemos conhecer a proposicdo geral sem
inferi-la de exemplos, apesar de habitualmente ser ne-
cessario algum exemplo para esclarecer o significado da
proposicao geral. E por isso que existe uma real utilida-
de no método de deducio, que vai do geral para o geral,
ou do geral para o particular, assim como no método de
indugido, que vai do particular para o particular, ou do
particular para o geral. E um velho debate entre os fil6-
sofos se a deducdo nos da conhecimento novo. Agora
podemos ver que em certos casos, pelo menos, isso a-
contece. Se j& sabemos que dois mais dois sempre sdo
quatro, e se sabemos que Brown e Jones sao dois, e tam-
bém Robinson e Smith, podemos deduzir que Brown e
Jones, e Robinson e Smith, sdo quatro. Este é um conhe-
cimento novo, que ndo estava contido em nossas pre-
missas, pois a proposicdo geral, “dois mais dois sdo qua-
tro”, nunca nos disse que havia pessoas como Brown e
Jones, Robinson e Smith, e as premissas particulares ndo
nos diziam que fossem quatro, enquanto que a proposi-
¢do particular deduzida nos diz ambas estas coisas.

Mas a novidade do conhecimento é muito menos
certa se tomarmos a série de exemplos de dedugao que
sempre se oferece nos livros de légica, ou seja, “Todos
os homens sdo mortais; Sécrates é homem; portanto,
Socrates é mortal”. Neste caso o que realmente sabemos
e que estd fora de toda davida razoavel é que certos
homens, A, B, C, eram mortais, dado que, de fato, eles
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tinham morrido. Se Sécrates ¢ um destes homens, é ab-
surdo proceder de maneira indireta a partir de “todos os
homens sdo mortais” para chegar a conclusdo de que
provavelmente Socrates é mortal. Se Socrates ndo é um
dos homens sobre os quais nossa indugao esta baseada,
é melhor argumentarmos diretamente a partir de nossos
A, B, C, até Socrates, do que dar a volta pela proposicao
geral, “todos os homens sdo mortais”. Pois a probabili-
dade de que Socrates seja mortal é maior, segundo nos-
sos dados, que a probabilidade de que todos os homens
sejam mortais. (Isso é 6bvio, pois se todos os homens
sdao mortais, Socrates também é; mas se SOcrates é mor-
tal, ndo se segue disso que todos os homens sejam mor-
tais.) Consequentemente, atingiremos a conclusdo de
que Socrates é mortal com uma maior probabilidade de
certeza se fizermos um raciocinio puramente indutivo
do que se partirmos de “todos os homens sdao mortais” e
entdo usarmos a deducao.

Isso ilustra a diferenga entre as proposicdes gerais
conhecidas a priori, como “dois mais dois sdo quatro”, e
generalizagdes empiricas como “todos os homens sio
mortais”. Em relagdo as primeiras, a dedugdo é o modo
correto de argumentar, enquanto que, em relacao as se-
gundas, a inducdo é sempre teoricamente preferivel, e
assegura uma maior confianca na verdade de nossa con-
clusdo, pois todas as generalizagdes empiricas sao mais
incertas que seus casos particulares.

Acabamos de ver, pois, que existem proposicdes
conhecidas a priori, e que entre estas estdo as proposi-
¢oes da logica e da matematica pura, assim como as
proposicdes fundamentais da ética. O problema que ira
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nos ocupar a seguir é este: Como é possivel que exista
um conhecimento deste género? E, de modo mais parti-
cular, como pode haver conhecimento de proposicdes
gerais nos casos em que ndo examinamos todos os e-
xemplos, e na realidade nunca os examinaremos todos,
porque seu nimero é infinito? Estes problemas, suscita-
dos pela primeira vez pelo fil6sofo alemao Kant (1724-
1804), sao muito dificeis, e historicamente muito impor-
tantes.






Capitulo 8
Como o conhecimento a priori é possivel

Immanuel Kant é geralmente considerado como o maior
dos filésofos modernos. Apesar de ter vivido durante a
Guerra dos sete anos e a Revolucao francesa, nunca in-
terrompeu seu ensino de filosofia em Konigsberg, na
Prassia oriental. Sua contribuicdo mais notavel foi a in-
vengdo do que ele denominou de “filosofia critica”, a
qual, admitindo como um dado que ha conhecimento de
vérios tipos, perguntou como tal conhecimento é possi-
vel, e deduziu, a partir da resposta a esta pergunta, va-
rios resultados metafisicos em relacdo a natureza do
mundo. Pode-se duvidar se estes resultados sao validos.
Mas Kant indubitavelmente merece crédito por duas
razdes: em primeiro lugar, por ter percebido que temos
um conhecimento a priori que ndo é puramente “analiti-
co”, isto é, de tal natureza que seu oposto seria contradi-
torio; e, em segundo lugar, por ter tornado evidente a
importancia filoséfica da teoria do conhecimento.

Antes de Kant sustentava-se geralmente que todo
conhecimento a priori deveria ser “analitico”. Explica-
remos melhor o que esta palavra significa por meio de
exemplos. Se eu disser: “um homem calvo é um ho-
mem”, “uma figura plana é uma figura”, “um mau poe-
ta € um poeta”, emito um juizo puramente analitico; o
sujeito sobre o qual falo é dado como algo que tem pelo
menos duas propriedades, uma das quais é escolhida
para ser afirmada dele. Proposi¢des como essas sdo tri-
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viais, e nunca deveriam ser enunciadas na vida real a
ndo ser por um orador que estivesse preparando o ter-
reno para um sofisma. Sdo denominadas “analiticas”
porque o predicado é obtido pela simples andlise do
sujeito. Antes de Kant pensava-se que todos os juizos
dos quais poderiamos estar certos a priori eram desta
espécie: que todos tinham um predicado que era apenas
uma parte do sujeito do qual se afirmava. Deste modo,
poderiamos nos envolver em uma contradi¢do formal se
tentdassemos negar algo que pudesse ser conhecido a
priori. “Um homem calvo ndo é calvo” afirmaria e nega-
ria a calvicie de um mesmo homem, e, portanto, seria
em si mesmo contraditério. Assim, de acordo com os
filésofos anteriores a Kant, a lei de contradicado, segundo
a qual nada pode ao mesmo tempo ter e ndo ter uma
determinada propriedade seria suficiente para estabele-
cer a verdade de todo conhecimento a priori.

Hume (1711-76), que precedeu Kant, aceitando a
visdo comum em relacdo ao conhecimento a priori, des-
cobriu que em muitos casos que tinham anteriormente
sido considerados analiticos, e especialmente no caso da
causa e efeito, a conexao era, na realidade, sintética. An-
tes de Hume, pelo menos os racionalistas haviam ima-
ginado que se tivéssemos um conhecimento suficiente o
efeito poderia ser logicamente deduzido da causa. Hu-
me argumentou - corretamente, como se admite geral—
mente hoje - que isto ndo poderia ser feito. Por esta ra-
zao inferiu a proposicdo muito mais duvidosa segundo
a qual nada pode ser conhecido a priori sobre a conexao
de causa e efeito. Kant, que tinha sido educado na tradi-
¢do racionalista, ficou muito perturbado como o ceticis-
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mo de Hume, e tratou de encontrar uma resposta para o
mesmo. Percebeu que ndo apenas a conexdo de causa e
efeito, mas todas as proposicdes da aritmética e da geo-
metria sdo “sintéticas”, isto é, ndo sdo analiticas: em to-
das estas proposi¢des, nenhuma andlise do sujeito pode-
ria revelar o predicado. Seu exemplo apresentado foi a
proposigao 7 + 5 = 12. Mostrou, de forma correta, que 7
e 5 devem ser colocados juntos para somar 12: a ideia de
12 ndo esta contida neles, nem mesmo na ideia de colocé-
los junto. Assim, foi levado a conclusao de que toda a
matematica pura, embora a priori, é sintética; e esta con-
clusdao levantou um novo problema para o qual tratou
de encontrar uma solucio.

A questdo que Kant apresenta no comego de sua
filosofia, ou seja, “Como a matematica pura é possi-
vel?”, é uma questdo interessante e dificil, para a qual
toda filosofia que ndo seja totalmente cética deve encon-
trar uma resposta. A resposta dos empiristas extremos,
segundo a qual nosso conhecimento matemaético é deri-
vado por inducdo de casos particulares, é inadequada,
como ja vimos, por duas razdes: em primeiro lugar,
porque a validade do préprio principio indutivo ndo
pode ser provada por inducdo; em segundo lugar, por-
que as proposicOes gerais da matematica, como “dois
mais dois sempre sdo quatro”, podem ser conhecidas
evidentemente com certeza mediante a consideracdo de
um s6 caso, e nada se ganha com a enumeracao de ou-
tros casos nos quais se descobriria que também sao cer-
tas. Assim, nosso conhecimento das proposicoes gerais
da matemaética (e o0 mesmo se aplica a logica) deve ser
considerado diferente de nosso conhecimento (mera-
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mente provavel) das generalizagdes empiricas como
“todos os homens sao mortais”.

O problema surge devido ao fato de que nosso
conhecimento é geral, enquanto que toda experiéncia é
particular. Parece estranho que sejamos aparentemente
capazes de conhecer antecipadamente algumas verda-
des sobre coisas particulares das quais nao tivemos, con-
tudo, experiéncia; mas nao se pode duvidar facilmente
de que a légica e a aritmética possam ser aplicadas a tais
coisas. Ndo sabemos quais serdo os habitantes de Lon-
dres daqui a cem anos; mas sabemos que dois deles
mais outros dois serdo quatro. Este evidente poder de
antecipar fatos em relacdo a coisas das quais nés nao
temos experiéncia é certamente surpreendente. A solu-
¢do de Kant a este problema é interessante, embora em
minha opinido ndo seja vélida. E, entretanto, muito difi-
cil, e foi entendida de diversos modos por diferentes
tilésofos. Portanto, ofereceremos apenas um esbogo de-
la, e mesmo este serd considerado impreciso por muitos
intérpretes do sistema de Kant.

Kant sustentou que em toda a nossa experiéncia
existem dois elementos que devem ser distinguidos: um
pertencente ao objeto (isto é, aquilo que temos denomi-
nado de “objeto fisico”), e outro pertencente a nossa
propria natureza. Vimos, ao falar da matéria e dos da-
dos dos sentidos, que o objeto fisico é diferente dos da-
dos dos sentidos associados, e que os dados dos senti-
dos devem ser considerados como resultado de uma
interagdo entre o objeto fisico e nés mesmos. Até aqui
estamos de acordo com Kant. Mas o que distingue Kant
é a maneira como ele divide respectivamente o papel
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que temos e o papel dos objetos fisicos. Ele considera
que o material bruto dado na sensagao - a cor, a solidez,
etc. - é proprio ao objeto, e que o que nds fornecemos é a
organizagdo no espaco e tempo, e todas as relacdes entre
os dados dos sentidos que resultam de sua comparacao
ou de considerar uma como a causa da outra ou de
qualquer outra consideracdao. A principal razdo que ele
apresenta a favor deste ponto de vista é que temos a
impressdao de ter conhecimento a priori em relacdo ao
espaco e ao tempo, e da causalidade e da semelhanca
[comparison], mas ndo em relacdo ao efetivo material
bruto da sensacdo. Podemos estar seguros, diz ele, de
que tudo o que experimentarmos deve sempre mostrar
as caracteristicas que nosso conhecimento a priori afirma
a seu respeito, porque estas caracteristicas sao devidas a
nossa propria natureza e, portanto, nada pode entrar em
nossa experiéncia sem adquirir estas caracteristicas.

O objeto fisico, que ele denomina “coisa-em-si””,
ele o considera como essencialmente incognoscivel; o
que podemos conhecer é o objeto tal como é dado na
experiéncia, ao qual denomina de “fendmeno”. Sendo o
fendbmeno um produto comum nosso e da coisa-em-si,
tem evidentemente as caracteristicas que nos sdo pro-
prias, e se conformard, portanto, ao nosso conhecimento
a priori. Portanto, este conhecimento, embora verdadeiro
acerca de toda experiéncia efetiva e possivel, nao deve

* . . 2 .~ s 1A . . s s
A “coisa —-em-si” de Kant é, por definigio, idéntica ao objeto fisico,
ou seja, é a causa das sensacdes. Nas propriedades deduzidas da
definicdo ndo é idéntica, visto que Kant sustenta (apesar de al-

gumas inconsisténcias em relagdo a causa) que podemos saber
que nenhuma das categorias sdo aplicaveis a “coisa-em-si”.
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ser considerado aplicdvel fora da experiéncia. Assim,
apesar da existéncia do conhecimento a priori, nada po-
demos saber sobre a coisa-em-si ou sobre o que nao é
um objeto efetivo ou possivel da experiéncia. Desta ma-
neira, trata de conciliar e harmonizar as alegacdes dos
racionalistas com os argumentos dos empiristas.

Independentemente dos motivos secundéarios
pelos quais a filosofia de Kant pode ser criticada, existe
uma objecdo mais importante que parece fatal para toda
tentativa de tratar o problema do conhecimento a priori
por meio de seu método. O que se deve explicar é a nos-
sa certeza de que os fatos se conformardo sempre com a
légica e a aritmética. Dizer que a légica e a aritmética
sao contribuigdes nossas ndo é uma explicagdo. Nossa
natureza, como qualquer outra coisa, é um fato do
mundo existente e, portanto, nao podemos ter certeza
de que permanecerd constante. Se Kant estiver certo,
poderia acontecer que amanha nossa natureza mudasse,
de tal modo que dois mais dois fosse cinco. Parece que
esta possibilidade nunca lhe ocorreu, contudo, é uma
possibilidade que destr6i completamente a certeza e a
universalidade que ele desejava reclamar para as propo-
sicoes aritméticas. E verdade que esta possibilidade,
formalmente, é incompativel com a visao kantiana se-
gundo a qual o préprio tempo é uma forma imposta
pelo sujeito aos fendmenos, de tal modo que nosso eu
verdadeiro ndo estd no tempo nem tem amanha. Mas
sempre deverd supor que a ordem temporal dos fenod-
menos é determinada pelas caracteristicas do que esta
por detrds dos fendmenos, e isso é suficiente para a
substancia de nosso argumento.
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Além disso, a reflexdo parece tornar claro que, se
existe alguma verdade em nossas crengas sobre a arit-
mética, deve aplicar-se as coisas de maneira idéntica,
quer pensemos nelas ou ndo. Dois objetos fisicos mais
dois outros objetos fisicos devem somar quatro objetos
fisicos, mesmo se ndo pudermos ter experiéncia dos ob-
jetos fisicos. Afirmar isso est4 certamente dentro do am-
bito daquilo que significamos quando afirmamos que
dois mais dois sdo quatro. Sua verdade é tao indubitavel
como a verdade da afirmacdo de que dois fendmenos
mais dois outros fendmenos sao quatro fendmenos. As-
sim, a solu¢do de Kant limita injustificadamente o alcan-
ce das proposicdes a priori, além de falhar ao tentar ex-
plicar sua certeza.

Independentemente das doutrinas especiais sus-
tentadas por Kant, é muito comum entre os filésofos
considerar o que é a priori como sendo, em algum senti-
do, mental, como algo que tem a ver com a maneira co-
mo devemos pensar antes que com algum fato do mun-
do exterior. Assinalamos no capitulo anterior os trés
principios comumente denominados “leis do pensamen-
to”. O ponto de vista que levou a esta denominagao é
natural, mas existem fortes razdes para pensar que é
erroneo. Tomemos como exemplo a lei de contradigao.
Ela é comumente enunciada na forma “Nada pode ao
mesmo tempo ser e ndo ser”, com o que se quer expres-
sar o fato de que nada pode, ao mesmo tempo, ter e nao
ter uma dada qualidade. Assim, por exemplo, se uma
arvore é uma faia, ndo pode ao mesmo tempo ndo ser
uma faia; se minha mesa é retangular, ndo pode ao
mesmo tempo ser nao retangular, e assim por diante.
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Assim sendo, é natural denominar este principio
de uma lei do pensamento porque é pelo pensamento
antes que pela observacgao exterior que nos persuadimos
de que é necessariamente verdadeiro. Quando tivermos
visto que uma arvore é uma faia, ndo precisamos olhar
novamente para nos assegurarmos que ela nao pode ao
mesmo tempo ndo ser faia; o pensamento é suficiente
para sabermos que isso é impossivel. Mas a conclusao
de que a lei de contradicdo é uma lei do pensamento é,
nao obstante, errdnea. O que acreditamos, quando acre-
ditamos na lei de contradicdo, ndo é que a mente esteja
constituida de tal modo que deve acreditar na lei de
contradigdo. Esta crenca é um resultado subseqiiente da
reflexdo psicolégica, que pressupde a crenca na lei de
contradicdo. A crenca na lei de contradi¢do é uma crenca
sobre as coisas, ndo apenas sobre os pensamentos. Ela
ndo €, por exemplo, a crenca de que se pensarmos que
uma determinada arvore é uma faia, ndo podemos ao
mesmo tempo pensar que ela ndo é uma faia; é a crenga
de que se uma arvore é uma faia, ela ndao pode ao mes-
mo tempo nao ser uma faia. Assim, a lei de contradicao
se refere as coisas, e ndo meramente aos pensamentos; e
embora a crenca na lei de contradicdo seja um pensa-
mento, a lei de contradi¢do ela mesma ndo é um pensa-
mento, mas um fato sobre as coisas no mundo. Se aquilo
que acreditamos, quando acreditamos na lei de contra-
dicdo, nao fosse verdadeiro das coisas do mundo, o fato
de nos vermos obrigados a pensar que é verdadeiro nao
impediria que a lei de contradicdo fosse falsa; e isso
mostra que a lei de contradi¢do ndo é uma lei do pensa-
mento.
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Um argumento similar aplica-se a qualquer outro
juizo a priori. Quando julgamos que dois mais dois sao
quatro, ndo efetuamos um juizo sobre nossos pensamen-
tos, mas sobre todos os pares reais ou possiveis. O fato
de nossa mente ser constituida de tal modo a acreditar
que dois mais dois sdo quatro, ainda que seja verdadei-
ro, ndo é, evidentemente, o que afirmamos quando a-
firmamos que dois mais dois sdo quatro. E nenhum fato
sobre a constituicdo de nossa mente poderia tornar ver-
dadeiro que dois mais dois sdo quatro. Assim, nosso co-
nhecimento a priori, se ndo é errdneo, ndo é simplesmen-
te um conhecimento sobre a constituicio de nossa men-
te, mas é aplicavel a tudo quanto o mundo pode conter,
tanto o que é mental como o que é ndo mental.

De fato, parece que todo conhecimento a priori se
refere a entidades que nao existem, propriamente falan-
do, quer no mundo mental, quer no mundo fisico. Estas
entidades sdo de tal natureza que ndo podem ser desig-
nadas pelas partes da linguagem que ndo sao substanti-
vos; elas sao entidades do mesmo género que as quali-
dades e as relagdes. Suponhamos, por exemplo, que es-
tou em meu quarto. Eu existo, e meu quarto existe; mas
“em” existe? Contudo, é evidente que a palavra “em”
tem um significado; ela denota uma relagao que ha entre
eu e meu quarto. Esta relagdo é alguma coisa, embora
ndo podemos dizer que ela existe no mesmo sentido em
que eu e meu quarto existimos. A relacdo “em” é algu-
ma coisa sobre a qual podemos pensar e entender, pois,
se ndo pudéssemos entendé-la, nao poderiamos enten-
der a sentenca “Estou em meu quarto”. Muitos filésofos,
seguindo Kant, tétm mantido que as relacdes sao cons-
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trugcdes da mente, que as coisas em si mesmas nao tém
relacdes, mas que a mente as reine em um ato do pen-
samento e assim produz as relacdes que julga que elas
tém.

Entretanto, esta opinido parece sujeita a objegdes
similares aquelas que levantamos antes contra Kant.
Parece evidente que ndo é o pensamento que produz a
verdade da proposicdo “Estou em meu quarto”. Pode
ser verdade que haja uma lacraia em meu quarto, mes-
mo que nem eu, nem a lacraia, nem ninguém tenha co-
nhecimento desta verdade; pois esta verdade diz respei-
to apenas a lacraia e ao meu quarto, e ndo depende de
nada mais. Assim, as rela¢des, como veremos melhor no
préoximo capitulo, devem ser colocadas em um mundo
que ndo é nem mental nem fisico. Este mundo tem
grande importancia para a filosofia, e em particular para
o problema do conhecimento a priori. No préoximo capi-
tulo trataremos de explicar sua natureza e sua relagdo
com os problemas com os quais temos nos ocupado.



Capitulo 9
O mundo dos universais

No final do capitulo anterior vimos que entidades como
as relagdes parecem ter uma existéncia [being] que de
alguma maneira é diferente daquela dos objetos fisicos e
também diferente daquela das mentes e dos dados dos
sentidos. No presente capitulo n6és devemos considerar
qual é a natureza desta espécie de existéncia [being], e
também quais sdo os objetos que tém esta espécie de
esséncia [being]. Comecaremos pela tltima questao.

O problema com o qual vamos nos ocupar agora
é muito antigo, visto que foi introduzido na filosofia por
Platdo. A “teoria das ideias” de Platdao é uma tentativa
de resolver este verdadeiro problema, e constitui em
minha opinido uma das mais bem sucedidas tentativas
feitas até aqui. A teoria que defenderemos a seguir ¢, em
grande medida, a de Platdo, com as modificacdes apenas
que o tempo tem mostrado ser necessarias.

A maneira como o problema foi suscitado por
Platdo é mais ou menos a seguinte. Consideremos, por
exemplo, a nogdo de justica. Se nos perguntarmos o que
é a justica, é natural proceder considerando este, aquele,
e aquele outro ato justo, com a finalidade de descobrir o
que eles tétm em comum. De certo modo, todos devem
participar de uma natureza comum, que encontraremos
em tudo o que é justo e em nada mais. Esta natureza
comum, em virtude da qual todos eles sdo atos justos,
serd a propria justica, a esséncia pura, cuja mistura com
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os fatos da vida ordindria produz a multiplicidade dos
atos justos. O mesmo ocorre com qualquer outra palavra
que possa ser aplicada a fatos comuns, tal como, por
exemplo, o termo “brancura”. A palavra sera aplicavel a
varias coisas particulares porque todas participam de
uma natureza ou esséncia comum. Esta esséncia pura é
o que Platdo denomina de “ideia” ou “forma”. (Nao é
preciso supor que as “ideias”, neste sentido, existem na
mente, embora possam ser apreendidas pela mente.) A
“ideia” de justica ndo é idéntica a nenhuma coisa que é
justa: ela é alguma coisa diferente das coisas particula-
res, das quais as coisas particulares participam. Nao
sendo particular, ela mesma ndo pode existir no mundo
dos sentidos. Além disso, ndo ela é efémera ou mutavel
como os objetos dos sentidos: é eternamente ela mesma,
imutéavel e indestrutivel.

Platdo, desta maneira, foi levado a um mundo
supra-sensivel, mais real que o mundo ordinario dos
sentidos, ao mundo imutavel das ideias, o tinico que da
ao mundo dos sentidos todo aquele pélido reflexo da
realidade que ele é suscetivel de assumir. O verdadeiro
mundo real, para Platdo, é o mundo das ideias; pois tu-
do o que podemos tentar dizer sobre as coisas do mun-
do dos sentidos, se reduz a dizer que participam destas
ou daquelas ideias, as quais, portanto, constituem toda
sua peculiaridade. E f4cil cair aqui num misticismo. Po-
demos ter esperanca, numa iluminagdo mistica, de ver
as ideias como vemos os objetos dos sentidos; e pode-
mos imaginar que as ideias existem no céu. Estes des-
dobramentos misticos sdo muito naturais, mas a teoria



Os problemas da filosofia 105

tem base logica, e é enquanto baseada numa légica que
temos de considera-la aqui.

A palavra “ideia” adquiriu, no decorrer do tem-
po, muitas acepgdes que sdo completamente enganado-
ras quando aplicadas as “ideias” de Platao. Empregare-
mos, por isso, a palavra “universal” ao invés da palavra
“ideia”, para definir aquilo que Platao pensava. A es-
séncia da espécie de entidade da qual Platdo fala consis-
te em se opor as coisas particulares que nos sao dadas
na sensagao. Denominaremos de particular tudo o que
nos é dado na sensacdo ou tudo o que é da mesma natu-
reza das coisas dadas na sensagao; e, em oposicao a isto,
denominaremos de universal o que pode ser comum a
muitos particulares, e tem as caracteristicas que, como
vimos, distingue a justica e a brancura dos atos justos e
das coisas brancas.

Quando examinamos as palavras da linguagem
ordinaria, descobrimos que, em termos gerais, os nomes
proprios representam os particulares, ao passo que os
demais substantivos, os adjetivos, as preposicoes e os
verbos, representam universais. Os pronomes represen-
tam particulares, mas sdo ambiguos: é somente pelo
contexto ou pelas circunstancias que sabemos o que par-
ticulares representam. A palavra “agora” representa um
particular, ou seja, 0o momento presente; mas como ocor-
re com os pronomes, representa um particular ambiguo,
pois o presente estd sempre mudando.

Veremos que ndo é possivel construir uma frase
sem pelo menos uma palavra que denote um universal.
A explicacdo mais aproximada de uma frase sem uni-
versal seria algo como o seguinte: “gosto disso”. Mas
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mesmo aqui a palavra “gosto” designa um universal,
pois eu posso gostar de outras coisas, e outras pessoas
podem gostar de outras coisas. Assim, todas as verda-
des implicam universais, e todo conhecimento de ver-
dades implica conhecimento direto [acquaintance] de
universais.

Considerando que quase todas as palavras encon-
tradas no diciondrio representam universais, é estranho
que quase ninguém, exceto os que estudam filosofia, se
dé conta de que héa tais entidades como os universais.
Nos naturalmente ndo daremos importancia, numa fra-
se, aquelas palavras que nao representam particulares; e
se nos vemos forcados a dar importancia a uma palavra
que representa um universal, naturalmente pensamos
que ela representa algum dos particulares que partici-
pam do universal. Quando ouvimos, por exemplo, a
frase: “A cabega de Carlos I foi cortada”, podemos natu-
ralmente pensar em Carlos I, na cabeca de Carlos I, e no
ato de cortar sua cabega, tudo isso sao particulares; mas
naturalmente ndo damos importancia ao que significa a
palavra “cabeca” ou a palavra “cortar”, que sdo univer-
sais. Percebemos que essas palavras sdao incompletas e
insubstanciais; parecem requerer um contexto antes de
se poder fazer alguma coisa com elas. Conseguimos,
deste modo, evitar toda mencdo aos universais como
tais, até que o estudo da filosofia 0os imponha a nossa
atencao.

Mesmo entre os filésofos, podemos dizer, grosso
modo, que s6 os universais designados pelos adjetivos e
substantivos tém sido frequentemente reconhecidos,
enquanto que aqueles designados pelos verbos e prepo-
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sigdes tém sido geralmente omitidos. Esta omissao exer-
ceu um efeito consideravel sobre a filosofia; ndo é exa-
gero dizer que muitos metafisicos, desde Espinosa, fo-
ram em grande medida determinados por ela. A manei-
ra como isso ocorreu é, resumidamente, a seguinte: Fa-
lando de modo geral, os adjetivos e os nomes comuns
expressam qualidades ou propriedades de coisas singu-
lares, enquanto as preposigdes e 0s verbos servem para
expressar relagdes entre duas ou mais coisas. Assim, a
negligéncia das preposicoes e dos verbos leva a crenga
de que toda preposicdo pode ser considerada como atri-
buindo uma propriedade a um objeto singular, ao invés
de como expressando uma relacdo entre duas ou mais
coisas. Por isso supOs-se que, em ultima andlise, nao
pode haver entidades tais como as relagdes entre as coi-
sas. Consequentemente, ndo pode haver mais que uma
coisa no universo, ou, se existem muitas coisas, elas nao
podem de modo algum interagir entre si, visto que toda
interacdo seria uma relagao, e as relacdes sao impossi-
veis.

A primeira destas concepgdes, defendida por Es-
pinosa e sustentada atualmente por Bradley e muitos
outros filésofos, é denominada monismo; a segunda, de-
fendida por Leibniz, mas ndo muito comum hoje em
dia, é denominada monadismo, porque cada uma das
coisas isoladas é denominada de modnada. Essas duas
filosofias opostas, por mais interessantes que sejam, de-
correm, em minha opinido, de uma atencado exagerada a
uma espécie de universais, principalmente a espécie re-
presentada pelos adjetivos e substantivos em detrimento
dos verbos e das preposigoes.
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De fato, se alguém estivesse preocupado em ne-
gar completamente que existem objetos como os univer-
sais descobriria que ndo podemos provar estritamente
que existem entidades tais como as qualidades, isto é, os
universais representados pelos adjetivos e substantivos,
mas que podemos provar que devem existir relagdes, isto
é, a espécie de universais geralmente representada pelos
verbos e preposi¢des. Tomemos, por exemplo, o univer-
sal brancura. Se acreditarmos que este universal existe,
diremos que as coisas sdo brancas porque elas tém a
qualidade da brancura. Esta concepcao, entretanto, foi
energicamente negada por Berkeley e Hume, seguidos
neste ponto pelos empiristas posteriores. A forma que
sua negacdo assumiu consistiu em negar que existam
tais coisas como “ideias abstratas”. Quando pensamos
na brancura, disseram, formamos uma imagem de al-
guma coisa branca particular, e raciocinamos sobre esta
coisa particular, tomando cuidado para ndo deduzir al-
go dela que ndo possamos ver que é igualmente verda-
deiro de qualquer outra coisa branca. Isso, como expli-
cacdo de nossos processos mentais efetivos €, sem duavi-
da, em grande parte, verdadeiro. Em geometria, por e-
xemplo, se queremos demonstrar alguma coisa sobre
todos os tridngulos, tragamos um tridngulo particular e
raciocinamos sobre este tridngulo, tomando cuidado
para ndo empregar nenhuma caracteristica que ele nao
compartilhe com os demais tridngulos. O aprendiz, a
fim de evitar o erro, muitas vezes considera tutil tracar
varios triangulos, tdo diferentes uns dos outros quanto
possivel, a fim de assegurar-se de que seu raciocinio se
aplica igualmente a todos eles. Mas assim que nos per-
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guntamos como sabemos que uma coisa é branca ou é
um triangulo, surgem dificuldades. Se quisermos evitar
universais como a brancura e a triangularidade, deve-
mos escolher uma determinada mancha de cor branca
ou um determinado tridngulo, e dizer que algo é branco
ou é um triangulo quando tem a espécie exata de seme-
lhanga com os particulares que escolhemos. Mas, entdo,
a semelhanga requerida tera que ser um universal. Dado
que existem muitas coisas brancas, a semelhanga deve
estar entre muitos pares de coisas brancas particulares; e
esta é a caracteristica de um universal. E inatil dizer que
existe uma semelhanga diferente para cada par, pois
entdo deveriamos dizer que estas semelhangas se asse-
melham entre si, e assim nos veriamos forcados, no fi-
nal, a admitir a semelhanca como um universal. Portan-
to, a relacdo de semelhanca deve ser um verdadeiro u-
niversal. E tendo sido forcados a admitir este universal,
descobriremos que ¢é inttil continuar inventando teorias
dificeis e implausiveis para evitar a admissdao de univer-
sais como a brancura e a triangularidade.

Berkeley e Hume nado chegaram a perceber esta
refutacdo de sua negacao das “ideias abstratas”, porque,
tal como seus oponentes, eles pensavam somente nas
qualidades e ignoraram completamente as relagoes como
os universais. Temos aqui, portanto, outro aspecto em
relacdo ao qual os racionalistas parecem estar com razao
contra os empiristas, embora, em virtude de omitirem
ou negarem as relacdes, as dedugdes dos racionalistas
estavam, de qualquer forma, mais sujeitas a serem mal
interpretadas do que aquelas feitas pelos empiristas.
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Agora que vimos que deve haver entidades como
0s universais, 0 proximo ponto que nos cumpre provar €
que sua esséncia [being] ndo é meramente mental. Ou
seja, que a esséncia [being] que lhes pertence é indepen-
dente de que sejam pensadas ou de algum modo apre-
endidas por uma mente. Ja nos referimos a este assunto
no final do capitulo anterior, mas devemos considerar
agora, de um modo mais completo, que espécie de exis-
téncia [being] é a que tém os universais.

Consideremos uma proposicao como: “Edimbur-
go esta ao norte de Londres”. Temos aqui uma relacao
entre dois lugares, e parece claro que a relagdo subsiste
independentemente do conhecimento que temos dela.
Quando tomamos conhecimento de que Edimburgo esta
ao norte de Londres, tomamos conhecimento de algo
que tem a ver apenas com Edimburgo e Londres: ndo
somos a causa da verdade da proposi¢do porque a co-
nhecemos, ao contrario, simplesmente apreendemos um
fato que ja existia antes de o conhecermos. O lugar da
superficie da terra onde Edimburgo se situa estaria ao
norte do lugar onde Londres se situa, mesmo que nao
houvesse nenhum ser humano para saber o que é o nor-
te e 0 sul, e mesmo que ndao houvesse absolutamente
nenhuma mente no universo. Isso, evidentemente, é ne-
gado por muito fil6sofos, seja pelas razdes de Berkeley
ou pelas de Kant. Mas ja consideramos estas razdes e
decidimos que sdo inadequadas. Podemos admitir, pois,
como verdadeiro, que nada mental é pressuposto no
fato de que Edimburgo estd ao norte de Londres. Mas
este fato implica a relagdo “ao norte de”, que é um uni-
versal; e seria impossivel que o fato como um todo nao
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incluisse nada de mental se a relagdo “ao norte de”, que
é uma das partes constituintes do fato, incluisse algo de
mental. Devemos admitir, consequentemente, que essa
relagdo, assim como os termos relacionados, ndo depen-
de do pensamento, mas pertence ao mundo indepen-
dente que o pensamento apreende mas ndo cria.

Esta conclusdo, no entanto, enfrenta a dificuldade
de que a relagdo “ao norte de” ndo parece existir no
mesmo sentido em que Edimburgo e Londres existem.
Se perguntarmos “Onde e quando esta relacao existe?” é
preciso responder: “em parte alguma e em tempo al-
gum”. Nao existe lugar nem tempo em que possamos
encontrar a relacdao “ao norte de”. Ela ndo existe nem em
Edimburgo nem em Londres, pois ela estabelece uma
relacdo entre as duas cidades e é neutra entre elas. Nao
podemos dizer, tampouco, que ela existe em algum
tempo particular. Ora, tudo o que pode ser apreendido
pelos sentidos ou pela introspeccdo existe em algum
tempo particular. Por isso, a relagdo “ao norte de” é ra-
dicalmente diferente de tais coisas. Ela ndo estd no espa-
¢o0 nem no tempo, ndo € material nem mental; ndo obs-
tante é alguma coisa.

Em grande medida, a propria espécie peculiar de
existéncia [being] que pertence aos universais é o que
tem levado muitos a pressupor que eles sdo realmente
mentais. Podemos pensar e um universal, e nosso pen-
samento existe entdo em um sentido perfeitamente or-
dindrio, como qualquer outro ato mental. Suponhamos,
por exemplo, que pensamos na brancura. Podemos di-
zer, entdo, em um sentido, que a brancura esta “em nossa
mente”. Temos aqui a mesma ambigiiidade que nota-
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mos ao discutir Berkeley no capitulo 4. Em sentido estri-
to, ndo é a brancura que estd em nossa mente, mas o ato
de pensar na brancura. A ambigtiidade associada a pa-
lavra “ideia”, que notamos naquele momento, é também
a causa da confusdo aqui. Em um dos sentidos da pala-
vra, ou seja, o sentido em que ela denota o objeto de um
ato do pensamento, a brancura é uma “ideia”. Por isso,
se ndo nos damos conta da ambigiiidade, podemos che-
gar a pensar que a brancura é uma “ideia” em outro sen-
tido, isto é, um ato do pensamento; e assim chegamos a
pensar que a brancura é mental. Mas ao pensar assim,
nos a privamos de sua qualidade essencial: a universali-
dade. Um ato de pensamento de um homem é necessa-
riamente algo diferente do ato de pensamento de outro
homem; e um ato de pensamento de um homem em um
determinado momento é necessariamente algo diferente
do ato de pensamento do mesmo homem em outro
momento. Por isso, se a brancura fosse o pensamento
enquanto oposto a seu objeto, dois homens diferentes
nado poderiam pensar nela, e ninguém poderia pensé-la
duas vezes. O que vdérios pensamentos distintos da
brancura tém em comum é seu objeto, e este objeto é di-
ferente de todos eles. Assim, os universais ndo sdo pen-
samentos, ainda que quando conhecidos sejam objetos
dos pensamentos.

Achamos que é conveniente somente falar de coi-
sas existindo quando estdo no tempo, ou seja, quando
podemos indicar algum tempo em que elas existem
(sem excluir a possibilidade delas existirem em todos os
tempos). Assim, os pensamentos e os sentimentos, as
mentes e 0s objetos fisicos existem. Os universais, porém,
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ndo existem neste sentido; diremos que subsistern ou que
sdo [have being], onde “ser” [being] se opde a “existéncia”
[existence] como algo eterno. Portanto, o mundo dos u-
niversais pode também ser descrito como o mundo do
ser [being]. O mundo do ser [being] é imutavel, rigido,
exato, encantador para o matematico, para o logico, para
o construtor de sistemas metafisicos, e para todos os que
amam a perfeicdo mais que a vida. O mundo da existén-
cia é fugaz, vago, sem limites definidos, sem qualquer
plano ou ordenacdo clara, mas contém todos os pensa-
mentos e sentimentos, todos os dados dos sentidos, e
todos os objetos fisicos, tudo que pode fazer bem ou
mal, tudo o que faz alguma diferenca para o valor da
vida e do mundo. De acordo com nosso temperamento,
preferiremos a contemplacao de um ou de outro. Aquele
dos mundos que ndo preferirmos provavelmente nos
parecera uma sombra pélida daquele que preferirmos, e
improvavelmente digno de ser considerado, em algum
sentido, como real. Mas a verdade é que ambos tém o
mesmo direito a nossa atencdo imparcial, ambos sdo
reais, e ambos sdo importantes para o metafisico. Na
realidade, assim que distinguimos os dois mundos, tor-
na-se necessario considerar suas relacoes.

Em primeiro lugar, todavia, devemos examinar
nosso conhecimento dos universais. Este exame nos o-
cupard no préximo capitulo, onde descobriremos que
ele resolve o problema do conhecimento a priori, pelo
qual fomos antes levados a considerar os universais.






Capitulo 10
Sobre nosso conhecimento dos universais

Em relagdo ao conhecimento de um homem em um da-
do momento, os universais, como os particulares, po-
dem ser divididos assim: os que sdo conhecidos direta-
mente [by acquaintance], os que sdo conhecidos apenas
por descrigdo e os que nao sao conhecidos nem direta-
mente [by acquaintance] nem por descrigdo.

Consideremos em primeiro lugar o conhecimento
direto [by acquaintance] dos universais. E 6bvio, para
comegar, que conhecemos diretamente [we are acquainted
with] universais como o branco, o vermelho, o preto, o
doce, o amargo, o sonoro, o duro, etc., isto é, as qualida-
des que sdo exemplificadas pelos dados dos sentidos.
Quando vemos uma mancha branca, conhecemos dire-
tamente [we are acquainted], num primeiro momento,
esta mancha particular; mas ao vermos muitas manchas
brancas, aprendemos facilmente a abstrair a brancura
que todas elas tétm em comum, e ao apreendermos a
fazer isso aprendemos a ter um conhecimento direto [to
be acquainted with] da brancura. Um processo similar nos
proporciona o conhecimento direto [makes us acquainted]
de qualquer outro universal da mesma espécie. Os uni-
versais desta espécie podem ser denominados de “qua-
lidades sensiveis”. Podem ser aprendidos com um es-
forgo de abstracdao menor que os outros, e parecem me-
nos distantes dos particulares que outros universais.



116 Bertrand Russell

Passemos logo as relagdes. As relagdes mais faceis
de apreender sao aquelas que existem entre as diferen-
tes partes de um tinico dado dos sentidos complexo. Por
exemplo, posso ver num relance toda a pagina sobre a
qual estou escrevendo; assim, toda a pagina é incluida
em um dado dos sentidos. Mas percebo que certas par-
tes da péagina estdo a esquerda de outras, e algumas a-
cima de outras. O processo de abstracdo neste caso pa-
rece realizar-se até certo grau do seguinte modo: vejo
sucessivamente varios dados dos sentidos em que uma
parte esta a esquerda de outra; percebo que todos estes
dados dos sentidos tém algo em comum, como no caso
de diferentes manchas brancas e, por abstragdo, descu-
bro que o que tém em comum é certa relagdo entre suas
partes, isto é, a relacdo que denomino “estar a esquerda
de”. Desta maneira adquiro conhecimento direto [becorme
acquainted with] da relagdo universal.

Da mesma maneira torno-me consciente das rela-
¢Oes “antes” e “depois” no tempo. Suponhamos que
ouco um toque de sinos: quando soar o dltimo badalar
do sino, posso reter em minha mente o conjunto dos
sons e perceber que o primeiro repique precedeu o ulti-
mo. Na memoria também percebo que o que estou lem-
brando precedeu o tempo presente. A partir de ambas
estas fontes posso abstrair as relagdes universais “antes
de” e “depois de”, exatamente como abstrai a relacdo
universal “estar a esquerda de”. Assim, as relacdes tem-
porais, da mesma forma que as relagdes espaciais, estdo
entre aquelas das quais podemos ter um conhecimento
direto [acquainted].
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Outra relagao da qual adquirimos um conheci-
mento direto [we become acquainted] de um modo mais
ou menos parecido é a semelhanga. Se vejo simultanea-
mente dois matizes de verde, posso ver que se asseme-
lham entre si; se a0 mesmo tempo também vejo um ma-
tiz de vermelho, posso ver que os dois verdes tém mais
semelhanga entre si do que ambos tém com o vermelho.
Desta maneira adquiro conhecimento direto [become ac-
quainted with] do universal semelhanga ou similaridade.

Ha relacdes entre os universais, como entre 0s
particulares, das quais podemos estar imediatamente
conscientes. Acabamos de ver que podemos perceber
que a semelhanca entre dois matizes de verde é maior
que a semelhanca entre um matiz de vermelho e um
matiz de verde. Trata-se aqui de uma relagao, a saber, a
relacdo “maior que”, que é uma relagao entre duas rela-
¢oes. O conhecimento que temos de tais relacdes, apesar
de exigir um poder de abstracdo maior do que é neces-
sdrio para perceber as qualidades dos dados dos senti-
dos, parece ser igualmente imediato, e (pelo menos em
alguns casos) igualmente indubitavel. Assim, existe co-
nhecimento imediato acerca dos universais, bem como
acerca dos dados dos sentidos.

Retornando agora ao problema do conhecimento
a priori, que deixamos sem solucdo quando comegamos
a considerar os universais, encontramo-nos numa situa-
¢do muito mais satisfatéria do que era possivel antes.
Voltemos a proposicdo “dois mais dois sdo quatro”. E
completamente 6bvio, em vista do que nds dissemos,
que esta proposicdo expressa uma relacdo entre o uni-
versal “dois” e o universal “quatro”. Isto sugere uma
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proposicao que agora procuraremos estabelecer: isto é,
Todo conhecimento a priori se refere exclusivamente as rela-
coes entre universais. Esta proposicdo é de grande impor-
tancia, e nos ajudara muito na solugao das dificuldades
que antes encontramos em relagdo ao conhecimento a
priori.

O tnico caso no qual poderia parecer, a primeira
vista, que esta proposicao é falsa, é o caso de uma pro-
posicao a priori que afirme que toda uma classe de parti-
culares pertence a uma outra classe, ou (o que significa a
mesma coisa) que todos os particulares que tém uma
propriedade tém também outra propriedade determi-
nada. Neste caso, poderia parecer que estamos tratando
de particulares que tém a mesma propriedade ao invés
da propriedade mesma. A proposicao “dois mais dois
sdo quatro” é precisamente um caso destes, pois pode
ser expressa na forma: “quaisquer dois e quaisquer ou-
tros dois sdao quatro” ou, “qualquer colecdo formada de
dois dois é uma colecdo de quatro”. Se conseguirmos
demonstrar que proposicdes como esta se referem real-
mente a universais, nossa proposicao podera ser consi-
derada provada.

Uma maneira de descobrirmos a que se refere
uma proposigdo é perguntarmos que palavras devemos
entender - em outras palavras, que objetos devemos
conhecer diretamente [be acquainted with] - a fim de
compreender o que a proposicdo significa. Assim que
soubermos o que a proposicao significa, ainda ndo sa-
bendo, todavia, se é verdadeira ou falsa, é evidente que
devemos ter um conhecimento direto [acquaintance] de
tudo o que é realmente referido pela proposicao. Apli-
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cando este teste, parece que muitas proposi¢des que po-
deriam parecer referir-se a particulares se referem, na
realidade, apenas a universais. E no caso especial de
“dois mais dois sdo quatro”, mesmo quando o interpre-
temos como significando “qualquer colecdo formada de
dois dois é uma colegcdo de quatro”, é evidente que po-
demos entender a proposigdo, isto é, podemos perceber o
que é que ela afirma, desde o0 momento em que saiba-
mos o que significa uma “colegao”, “dois” e “quatro”. E
completamente desnecessario conhecer todos os pares
do mundo: se fosse necessario, nunca poderiamos, obvi-
amente, entender a proposi¢do, visto que os pares sao
infinitamente numerosos e, portanto, ndo poderiamos
conhecé-los todos. Assim, embora nosso enunciado ge-
ral implique enunciados sobre pares particulares, assim
que sabemos que existem tais pares particulares, contudo
ndo afirma nem implica que tais pares particulares exis-
tem, e, por conseguinte, ndo faz qualquer afirmacdo so-
bre qualquer par particular real. O enunciado expresso
se refere ao universal “par”, e ndo a este ou aquele par.
Assim, o enunciado “dois mais dois sao quatro”
se refere exclusivamente a universais e, portanto, pode
ser conhecido por qualquer um que tenha conhecimento
direto [is acquainted with] dos universais de que se trata e
possa perceber a relagdo entre eles que o enunciado ex-
pressa. Devemos tomar como um fato, descoberto ao se
refletir sobre nosso conhecimento, que temos as vezes o
poder de perceber estas relacdes entre os universais, e
conhecer, portanto, proposicdes gerais a priori como as
da aritmética e da légica. O que parecia misterioso,
quando pela primeira vez consideramos este conheci-
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mento, era que ele parecia antecipar e governar a expe-
riéncia. Entretanto, podemos ver agora que se tratava de
um erro. Nenhum fato sobre algo suscetivel de ser expe-
rimentado pode ser conhecido independentemente da
experiéncia. Sabemos a priori que duas coisas e duas ou-
tras coisas juntas somam quatro coisas, mas ndo sabe-
mos a priori que se Brown e Jones sdo dois, e Robinson e
Smith sao dois, entao Brown, Jones, Robinson e Smith,
sdo quatro. A razdo disso é que esta proposi¢do nao po-
de ser entendida a menos que saibamos que existem
pessoas como Brown, Jones, Robinson e Smith, e s6 po-
demos saber isso por meio da experiéncia. Consequen-
temente, embora nossa proposicdo geral seja a priori,
todas as suas aplicacdes a coisas particulares reais im-
plicam a experiéncia e contém, portanto, um elemento
empirico. Desta maneira, vemos que o que parecia mis-
terioso em nosso conhecimento a priori baseava-se num
erro.

Para esclarecer melhor isso poderiamos comparar
nosso genuino juizo a priori com uma generalizagdo em-
pirica, como “todos os homens sdo mortais”. Também
aqui podemos entender o que a proposicdo significa a
partir do momento em que entendermos os universais
envolvidos, ou seja, homem e mortal. E evidentemente
desnecessario ter um conhecimento direto [acquaintance]
individual de toda a raca humana a fim de entender o
que a proposicdo significa. Assim, a diferenca entre uma
proposicao geral a priori e uma generalizagdo empirica
ndo provém do significado da proposicdo; provém da
natureza de sua evidéncia. No caso da proposicao empi-
rica, a evidéncia consiste nos casos particulares. Acredi-
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tamos que todos os homens sdo mortais porque conhe-
cemos intmeros casos de homens que morreram, e ne-
nhum caso de que tenham vivido depois de certa idade.
Nao acreditamos nisso porque vemos uma conexao en-
tre o universal homem e o universal mortal. E verdade
que se a fisiologia pudesse provar, com base nas leis
gerais que governam 0s cOrpos vivos, que nenhum or-
ganismo pode viver para sempre, isto ofereceria uma
conexdo entre homem e mortalidade, que nos permitiria
afirmar a proposicao sem apelar para a evidéncia espe-
cial de que os homens morrem. Mas isso significa apenas
que nossa generalizagdo foi subsumida numa generali-
zagdo mais ampla, para a qual a evidéncia é sempre da
mesma espécie, embora mais extensa. O progresso da
ciéncia realiza constantemente estas subsuncdes, e, deste
modo, da uma base indutiva cada vez mais ampla para
as generalizacOes cientificas. Mas embora isso ofereca
um grau maior de certeza, esta certeza ndo é de outra
espécie: seu fundamento dltimo segue sendo indutivo,
isto é, derivado de exemplos, e ndo de uma conexao a
priori de universais como a que temos na légica e na a-
ritmeética.

Devemos observar dois pontos opostos a respeito
das proposicdes gerais a priori. O primeiro é que, se co-
nhecemos muitos exemplos particulares, nossa proposi-
cdo geral pode ser formada imediatamente por indugao,
e s6 depois perceberemos a conexdo entre os universais.
Sabemos, por exemplo, que se tragamos perpendiculares
aos lados de um triangulo a partir dos dngulos opostos,
todas as trés perpendiculares se encontram num ponto.
E perfeitamente possivel que, imediatamente, tenhamos
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sido conduzidos a esta proposicdo ao tracar perpendicu-
lares em muitos tridngulos e descobrindo que sempre se
encontram em um ponto; esta experiéncia poderia nos
levar a procurar a prova geral e a encontré-la. Estes ca-
s0s sdo comuns na experiéncia de todos os matemaéticos.

O outro ponto é mais interessante, e filosofica-
mente mais importante. E que podemos as vezes conhe-
cer uma proposicao geral em casos em que ndo conhe-
cemos um unico exemplo seu. Consideremos o seguinte
exemplo: sabemos que dois nimeros podem ser multi-
plicados um pelo outro, e resultar num terceiro deno-
minado o seu produto. Sabemos que todos os pares de
nimeros inteiros cujo produto é inferior a 100 foram
efetivamente multiplicados entre si, e o valor do produ-
to anotado na tabuada de multiplicacdo. Mas sabemos
também que o nimero de ntimeros inteiros é infinito, e
que apenas um numero finito de pares de nameros in-
teiros foi ou serd pensado pelos homens. Consequente-
mente, segue-se que existem pares de ntimeros inteiros
que nunca foram, nem nunca serdo pensados pelos seres
humanos, e que todos se compdem de niimeros inteiros
cujo produto é superior a 100. Assim, chegamos a pro-
posicdo: “Todos os produtos de dois niimeros inteiros,
que nunca foram, nem nunca serdo pensados por qual-
quer ser humano, sao superiores a 100”. Aqui estd uma
proposicao geral cuja verdade é inegével e, contudo,
pela prépria natureza do caso, nunca poderemos ofere-
cer um exemplo; pois quaisquer dois nimeros que pen-
sarmos serdo excluidos pelos termos da proposicao.

Esta possibilidade de conhecer proposicoes gerais
das quais ndo podemos dar exemplos é frequentemente
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negada porque nao se percebe que o conhecimento des-
tas proposi¢des requer apenas o conhecimento de rela-
¢Oes entre os universais, e ndo qualquer conhecimento
de exemplos dos universais em questao. Nao obstante, o
conhecimento destas proposicdes gerais é absolutamen-
te vital para uma grande parte do que se admite geral-
mente como conhecido. Dissemos, por exemplo, nos
capitulos anteriores, que o conhecimento dos objetos
fisicos, em oposicdo ao conhecimento dos dados dos
sentidos, é obtido apenas por inferéncia, e que nao sao
coisas das quais tenhamos um conhecimento direto [are
acquainted]. Consequentemente, nunca podemos conhe-
cer uma proposicao da forma: “este é um objeto fisico”,
onde “este” seja algo imediatamente conhecido. Segue-
se que todo nosso conhecimento sobre os objetos fisicos
é de tal natureza que ndo podemos dar nenhum exem-
plo efetivo. Podemos dar exemplos dos dados dos sen-
tidos associados, mas ndo podemos dar exemplos dos
objetos fisicos efetivos. Assim, nosso conhecimento rela-
tivo aos objetos fisicos depende completamente desta
possibilidade de um conhecimento geral do qual nao
podemos dar nenhum exemplo. E o mesmo se aplica ao
nosso conhecimento das mentes de outras pessoas, ou
de quaisquer outras classes de coisas das quais nao co-
nhecemos diretamente [by acquaintance] nenhum exem-
plo.

Podemos agora oferecer uma visdo geral das fon-
tes de nosso conhecimento, tal como elas tém aparecido
no curso de nossa andlise. Em primeiro lugar devemos
distinguir entre o conhecimento de coisas e o conheci-
mento de verdades. Em cada um deles existem duas
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espécies: uma imediata, e outra derivada. Nosso conhe-
cimento imediato das coisas, que denominamos conhe-
cimento direto [acquaintance], compreende duas espécies,
segundo os objetos conhecidos sejam particulares ou
universais. Entre os particulares temos, conhecimento
direto [acquaintance] dos dados dos sentidos e (prova-
velmente) de n6és mesmos. Entre os universais, ndo pa-
rece que haja um principio pelo qual podemos decidir o
que pode ser conhecido diretamente [by acquaintance],
mas é claro que entre as coisas que podem ser conheci-
das assim ha as qualidades sensiveis, as relagdes de es-
pago e tempo, a semelhanga, e certos universais l6gicos
abstratos. Nosso conhecimento derivado das coisas, que
denominamos conhecimento por descrigdo, implica sem-
pre o conhecimento direto [acquaintance] de alguma coi-
sa e o conhecimento de verdades. Nosso conhecimento
imediato de verdades pode ser denominado conhecimen-
to intuitivo, e as verdades assim conhecidas podem ser
denominadas verdades auto-evidentes. Entre estas ver-
dades estdao incluidas as que simplesmente afirmam o
que é dado nos sentidos, e também certos principios
légicos e aritméticos abstratos, e (embora com menor
certeza) certas proposicdes éticas. Nosso conhecimento
derivado de verdades compreende tudo o que podemos
deduzir das verdades auto-evidentes mediante o uso de
principios dedutivos auto-evidentes.

Se este resumo é correto, todo nosso conhecimen-
to de verdades depende de nosso conhecimento intuiti-
vo. Portanto, torna-se importante considerar a natureza
e o alcance do conhecimento intuitivo, da mesma ma-
neira como, antes, consideramos a natureza e alcance do
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conhecimento direto [by acquaintance. Mas o conheci-
mento de verdades suscita um problema novo, que nao
surge a proposito do conhecimento de coisas, ou seja, o
problema do erro. Algumas das nossas crencas véem a
ser erroneas e, portanto, torna-se necessario considerar
como podemos distinguir o conhecimento do erro, se é
que podemos fazer isso. Este problema nao surge em
relagdo ao conhecimento direto [by acquaintance], pois,
seja qual for o objeto do conhecimento direto [acquain-
tance], mesmo nos sonhos e nas alucinagdes, nao existe
nenhum erro envolvido, na medida em que ndo vamos
além dos objetos imediatos: o erro s6 pode surgir quan-
do consideramos o objeto imediato, isto ¢, o dado do
sentido, como o sinal de algum objeto fisico. Assim os
problemas relacionados com o conhecimento de verda-
des sdo mais dificeis do que aqueles relacionados com o
conhecimento das coisas. Em relacdo ao primeiro dos
problemas relacionados ao conhecimento de verdades,
examinaremos a natureza e alcance de nossos juizos in-
tuitivos.






Capitulo 11
Sobre o conhecimento intuitivo

Temos comumente a impressao de que tudo o que acre-
ditamos deve ser suscetivel de prova, ou, pelo menos,
de ser demonstrado como altamente provavel. Muitos
consideram que uma crenca para a qual nado se pode dar
uma razdo é uma crenca irracional. No essencial, esta
opinido é correta. Quase todas as nossas crencas comuns
sdo inferidas ou suscetiveis de serem inferidas de outras
crencas que podemos considerar que fornecem razdes
para as primeiras. Como regra geral, essa razao foi por
nos esquecida, ou nunca tem estado conscientemente
presente a nossa mente. Poucos se perguntam, por e-
xemplo, que razao existe para supormos que o alimento
que vamos comer ndo se converterd em veneno. Nao
obstante, se nos perguntarem sobre isso, sentimos que
poderemos encontrar uma razdo perfeitamente aceita-
vel, mesmo que ndo a encontremos naquele momento. E
esta crenga é, geralmente, justificada.

Imaginemos, porém, um Socrates insistente, que,
seja qual for a razdo que lhe apresentemos, continua
exigindo uma razdo para a razdo. Mais cedo ou mais
tarde - provavelmente ndo muito tarde - chegaremos a
um ponto em que ndo serd possivel encontrar uma ra-
zdo ulterior e onde se tornard quase certo que nao é pos-
sivel descobrir uma razao ulterior, ainda que teorica-
mente esta possa ser descoberta. Partindo das crencas
comuns da vida cotidiana, podemos ser reconduzidos
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gradativamente ao ponto de chegarmos a algum princi-
pio geral, ou a algum exemplo de um principio geral,
que parece claramente evidente, e ndo seja ele mesmo
suscetivel de ser deduzido de alguma coisa mais eviden-
te. Na maioria dos problemas da vida cotidiana, como
no caso de saber se os alimentos terao probabilidade de
ser nutritivos e ndo venenosos, seremos reconduzidos
ao principio indutivo que discutimos no Capitulo 6. Mas
além daqui, parece que nao hd nenhum regresso possi-
vel. Empregamos constantemente o préprio principio
em nossos raciocinios, as vezes conscientemente, as ve-
zes inconscientemente; mas ndo existe um raciocinio
que, partindo de um principio mais simples, evidente
por si, nos conduza ao principio da indugao como a sua
conclusdo. E o mesmo vale para os demais principios
l6gicos. Sua verdade nos é evidente, e nés os emprega-
mos para construir demonstragdes; mas eles mesmos, ou
pelo menos alguns deles, ndo sdo suscetiveis de de-
monstracao.

A evidéncia, entretanto, ndo se limita aqueles en-
tre os principios gerais que nado sdo suscetiveis de prova.
Uma vez admitido certo ntimero de principios légicos,
os demais podem ser deduzidos deles; mas as proposi-
coes deduzidas sdo muitas vezes tdo evidentes como
aquelas que foram admitidas sem prova. Toda aritméti-
ca, além disso, pode ser deduzida dos principios gerais
da légica, ndo obstante, as proposicdes simples da arit-
mética, como “dois e dois sdo quatro”, sdo exatamente
tao evidentes como os principios da légica.
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Parece também, embora isto seja mais contesta-
vel, que existem alguns principios éticos evidentes, tais
como: “devemos buscar o que é bom”.

Deve-se observar que, em todos os casos de prin-
cipios gerais, os exemplos particulares relativos a coisas
familiares, sdo mais evidentes que o principio geral. Por
exemplo, a lei de contradicdo estabelece que nada pode,
ao mesmo tempo, ter e nao ter uma determinada pro-
priedade. Isto é evidente desde o momento em que seja
compreendido, mas ndo é tdo evidente como o fato de
que uma rosa particular que vemos ndo pode ser, ao
mesmo tempo, vermelha e nao vermelha. (E possivel,
naturalmente, que uma parte da rosa seja vermelha e
que outra ndo seja, ou que a rosa seja de um matiz de
vermelho que dificilmente podemos saber se pode ser
chamada de vermelha ou nao; mas é evidente que, no
primeiro caso, a rosa em sua totalidade nao é vermelha,
enquanto que no segundo caso a resposta é teoricamen-
te exata [definite] desde o momento em que tivermos nos
decidido acerca de uma definicdo precisa do que é
“vermelho”.) E através de exemplos particulares que
usualmente chegamos a perceber o principio geral. So-
mente os que sao habituados a lidar com abstragdes po-
dem compreender o principio geral sem o auxilio dos
exemplos.

Além dos principios gerais, as outras espécies de
verdades evidentes sdo as que derivam de modo imedi-
ato da sensacdo. Podemos denominar tais verdades de
“verdades da percepgdo”, e os juizos que as expressam
noés os denominaremos de “juizos de percepcao”. Mas é
preciso aqui certa dose de cuidado para aprender a na-
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tureza precisa das verdades que sdo evidentes. Os dados
dos sentidos presentes nao sao verdadeiros nem falsos.
Uma mancha particular de cor que vejo, por exemplo,
simplesmente existe: ndo pertence a espécie de coisas
que sao verdadeiras ou falsas. E verdade que esta man-
cha existe; verdade que tem certa tonalidade e grau de
brilho; verdade que esta cercada de outras cores. Mas a
propria mancha, como todas as outras coisas do mundo
dos sentidos, é de uma espécie radicalmente diferente
das coisas que sdo verdadeiras ou falsas, e, portanto,
nao podemos propriamente dizer que é verdadeira. As-
sim, todas as verdades evidentes que podemos obter
dos nossos sentidos devem ser diferentes dos dados dos
sentidos através dos quais elas sao obtidas.

Parece que ha duas espécies de verdades de per-
cepcgdo evidentes, embora talvez, em dultima instancia,
ambas as espécies coincidam. Em primeiro lugar, as que
afirmam simplesmente a existéncia dos dados dos sen-
tidos, sem analisd-los de modo algum. Vemos uma
mancha de vermelho, e dizemos que “hé tal mancha de
vermelho”, ou, mais estritamente, que “ha isto”; trata-se
de uma espécie de juizo da percepcao intuitivo. A outra
espécie aparece quando o objeto do sentido é complexo,
e nés o submetemos a um certo grau de andlise. Se nés
vemos uma mancha vermelha redonda, por exemplo,
podemos emitir o juizo de que “tal mancha vermelha é
redonda”. Trata-se também de um juizo de percepcdo,
mas ele difere da espécie anterior. Neste caso temos um
dado dos sentidos tinico que tem ao mesmo tempo uma
cor e uma forma: a cor é vermelha e a forma é redonda.
Nosso juizo analisa o dado em cor e forma, e entdo os
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recombina afirmando que a cor vermelha é de forma
redonda. Outro exemplo desta espécie de juizo é “isto
esta a direita daquilo”, onde “isto” e “aquilo” sdo vistos
simultaneamente. Nesta espécie de juizo o dado do sen-
tido inclui elementos que tém alguma relacdo entre si, e
0 juizo afirma que estes elementos tém esta relacao.
Outra classe de juizos intuitivos, andlogos aos
dos sentidos, e, ndo obstante, completamente distintos
deles, sdo os juizos da memoria. Ha algum perigo de con-
fusdo sobre a natureza da memoria devido ao fato de
que a memoria de um objeto pode estar acompanhada
de uma imagem do objeto, e, no entanto, ndo pode ser a
imagem aquilo que constitui a memoria. Pode-se ver
isso facilmente observando simplesmente que a imagem
estd no presente, enquanto que aquilo que é recordado
sabemos que pertence ao passado. Além disso, somos
certamente capazes, em certa medida, de comparar a
nossa imagem com o objeto recordado, de tal modo que
com freqiiéncia sabemos, dentro de amplos limites, até
que ponto nossa imagem ¢é fiel; mas isso seria impossi-
vel, a menos que o objeto, como oposto a imagem, esti-
vesse de algum modo presente a mente. Deste modo, a
esséncia da memoria ndo é constituida pela imagem,
mas pelo fato de ter imediatamente presente a mente
um objeto que reconhecemos como passado. Se nado
houvesse a memoria neste sentido, jamais saberiamos
que existiu um passado, nem seriamos capazes de en-
tender a palavra “passado” melhor do que um homem
cego de nascenca pode entender a palavra “luz”. Deve
haver, pois, juizos intuitivos da memoria, e deles de-
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pende, em ultima instancia, todo nosso conhecimento
do passado.

O caso da memodria, ndo obstante, levanta uma
dificuldade, pois é notoriamente enganosa, e isto lanca
uma davida sobre a confianca que podemos ter nos jui-
zos intuitivos em geral. Esta dificuldade nao é simples.
Mas, em primeiro lugar, limitemos seu alcance o maxi-
mo possivel. Em termos gerais, a memoria é digna de
confianga proporcionalmente a vivacidade da experién-
cia e a sua proximidade no tempo. Se a casa vizinha foi
atingida por um raio ha meio minuto, minha meméoria
do que eu vi e ouvi serd tao confiavel que seria absurdo
duvidar de que, com efeito, caiu um raio. E o mesmo se
aplica as experiéncias menos vividas, desde que sejam
recentes. Estou absolutamente certo de que ha meio mi-
nuto eu estava sentado na mesma cadeira em que me
encontro agora. Repassando o dia, constato coisas das
quais estou absolutamente certo, outras coisas das quais
estou quase certo, e outras coisas cuja certeza eu posso
adquirir pelo pensamento e prestando atengdo nas cir-
cunstancias, e certas coisas das quais ndo estou de modo
algum certo. Estou absolutamente certo de que tomei
meu café esta manha, mas se fosse tdo indiferente ao
meu café da manha quanto um filésofo deveria ser, teria
davidas quanto a isso. Em relagdo a conversa durante o
café da manha, recordo facilmente algumas coisas a seu
respeito, outras coisas com esforco, outras somente com
um grande elemento de davida, e de outras coisas ndo
me recordo absolutamente de nada. Assim, hd uma gra-
dagdo continua no grau de evidéncia do que eu recordo,
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e uma correspondente gradacdo na confianga que a mi-
nha memoria merece.

A primeira resposta, pois, a dificuldade sobre a
falsa memoria é dizer que a memoria tem graus de evi-
déncia, e que estes correspondem aos graus de sua con-
fianca, até um limite de perfeita evidéncia e de perfeita
confianca na memoria dos eventos que sdo recentes e
vividos.

Parece, entretanto, que hd exemplos de crenca
muito firme numa memoria que é completamente falsa.
E possivel que, nestes casos, aquilo de que realmente
nos recordamos no sentido de nés o termos imediata-
mente acessivel a mente, é algo distinto do que falsa-
mente cremos, embora seja algo geralmente associado a
ele. Diz-se que George 1V, a forca de dizer que esteve na
batalha de Waterloo, acabou acreditando nisso. Neste
caso, o que imediatamente recordava era sua afirmacgao
reiterada; a crenga no que ele estava afirmando (se de
fato existia) teria sido produzida por associagdo com a
afirmacdo recordada, e ndo seria, portanto, um genuino
caso de memoria. Aparentemente, todos os casos de fal-
sa memoria podem ser tratados desta maneira, isto é,
pode-se demonstrar que eles ndo sdo, rigorosamente
falando, casos de memoria.

Um ponto importante sobre a evidéncia é esclare-
cido pelo caso da memoria, a saber, que a evidéncia tem
graus: ndo é uma qualidade que estd simplesmente pre-
sente ou ausente, mas uma qualidade que pode estar
mais ou menos presente, em uma gradacao que vai da
certeza absoluta até uma suspeita quase imperceptivel.
As verdades da percepgdo e alguns principios da l6gica
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tém o maximo grau de evidéncia; as verdades da memé-
ria imediata tém um grau de evidéncia quase igual. O
principio indutivo é menos evidente do que alguns ou-
tros principios da légica, como o de que “o que se segue
de uma premissa verdadeira deve ser verdadeiro”. As
recordacdes tém uma evidéncia menor a medida que
elas se tornam mais remotas e mais fracas; as verdades
da légica e da matematica tém (grosso modo) menos
evidéncia a medida que se tornam mais complexas. Os
juizos sobre o valor moral ou estético intrinsecos sao
suscetiveis de alguma evidéncia, mas nao de muita.

Os graus de evidéncia sdo importantes na teoria
do conhecimento, visto que se as proposi¢des podem
(como parece provavel) apresentar algum grau de evi-
déncia sem serem verdadeiras, ndo serda necessario a-
bandonar toda conexdo entre a evidéncia e a verdade,
mas simplesmente dizer que, quando houver conflito, a
proposicao mais evidente deve ser mantida e a menos
evidente abandonada.

Parece muito provavel, portanto, que duas no-
cOes diferentes se encontram combinadas na nocdo de
“evidéncia” como acima explicada; que uma delas, cor-
respondente ao mais alto grau de evidéncia, é realmente
uma garantia infalivel da verdade, enquanto que a ou-
tra, que corresponde a todos os outros graus, ndo ofere-
ce uma garantia infalivel, mas apenas uma presuncdo
maior ou menor. Esta, entretanto, é apenas uma suges-
tdo, que ndo podemos desenvolver mais amplamente.
Apo0s tratarmos da natureza da verdade, retornaremos
ao problema da evidéncia em conexao com a distingao
entre o conhecimento e o erro.



Capitulo 12
Verdade e falsidade

Nosso conhecimento de verdades, diferentemente de
nosso conhecimento de coisas, tem um contrario, ou
seja, o erro. No que diz respeito as coisas, podemos co-
nhecé-las ou ndao conhecé-las, mas nao existe um estado
de espirito positivo que possa ser descrito como conhe-
cimento falso das coisas, pelo menos, em todo caso, en-
quanto nos limitamos ao conhecimento direto [by acqua-
intance]. Tudo o que conhecemos diretamente [are acqua-
inted] deve ser algo; podemos fazer inferéncias falsas de
nosso conhecimento direto [acquaintance], mas o conhe-
cimento direto [acquaintance] ele mesmo nao pode ser
enganoso. Assim, nao existe qualquer dualismo em rela-
¢do ao conhecimento direto [acquaintance]. Mas existe
um dualismo em relacdao ao conhecimento de verdades.
Podemos crer no falso, como no verdadeiro. Sabemos
justamente que sobre muitos assuntos diferentes as pes-
soas sustentam opinides diferentes e incompativeis; por-
tanto, algumas crencas devem ser falsas. E como as
crengas falsas sdo frequentemente sustentadas de modo
tao firme como as crengas verdadeiras, torna-se um pro-
blema dificil saber como distingui-las das crencas ver-
dadeiras. Como saber, em um caso dado, que nossa
crenga ndo é falsa? Esta é uma questao da maior dificul-
dade, a qual nao é possivel responder de modo comple-
tamente satisfatorio. Existe, entretanto, uma questao
preliminar menos dificil, que é a seguinte: Que entende-
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mos por verdadeiro e falso? E esta questio preliminar
que sera considerada neste capitulo.

Neste capitulo ndo nos perguntamos como po-
demos saber se uma crenca é verdadeira ou falsa, mas o
que significa a questdo de se uma crenca é verdadeira
ou falsa. E de se esperar que uma resposta clara a esta
questdo possa nos ajudar a obter uma resposta para a
questdo sobre que crengas sdo verdadeiras, mas por en-
quanto perguntamos apenas: “que é verdade?”, e “que é
falsidade?”; ndo “que crencas sdo verdadeiras?” e “que
crencas sdo falsas?”. E muito importante manter estas
diferentes questdes inteiramente separadas, visto que
alguma confusdo entre elas seguramente produziria
uma resposta que na realidade nao se aplicaria nem a
uma nem a outra.

Existem trés pontos a observar na tentativa de
descobrir a natureza da verdade, trés requisitos que
qualquer teoria deve satisfazer.

(1) Nossa teoria da verdade deve ser tal que ad-
mita o seu oposto, a falsidade. A grande maioria dos
filésofos tem fracassado por ndo satisfazer adequada-
mente esta condicdo: eles tém construido teorias de a-
cordo com as quais todo o nosso pensamento deve ser
verdadeiro, e tém entdo uma grande dificuldade de en-
contrar um lugar para a falsidade. A esse respeito nossa
teoria da crenca deve diferir de nossa teoria do conhe-
cimento direto, visto que no caso do conhecimento dire-
to ndo era necesséario levar em conta o oposto.

(2) Parece completamente evidente que se nao
houvesse nenhuma crenca niao haveria falsidade, nem
verdade, no sentido de que a verdade é mutuamente



Os problemas da filosofia 137

dependente da falsidade. Se imaginarmos um mundo de
pura matéria, neste mundo nao havera qualquer espago
para a falsidade, e embora contenha o que poderiamos
denominar de “fatos”, ndo contera algo verdadeiro, no
sentido de que o verdadeiro é da mesma espécie que o
falso. De fato, a verdade e a falsidade sdo propriedades
das crengas e dos enunciados; portanto, um mundo de
pura matéria, dado que ndo conteria crengas nem enun-
ciados, ndo conteria tampouco verdade ou falsidade.

(3) Mas, contra o que acabamos de dizer, deve-se
observar que a verdade ou a falsidade de uma crenca
sempre depende de alguma coisa externa a propria
crencga. Se eu acredito que Carlos I morreu no cadafalso,
minha crenca é verdadeira, ndo por causa de alguma
qualidade intrinseca a minha crenga, que poderia ser
descoberta simplesmente examinando a crenga, mas por
causa de um evento histérico que aconteceu hé mais de
trés séculos atras. Se eu acreditar que Carlos I morreu
em seu leito, minha crenca é falsa: nenhum grau de vi-
vacidade em minha crenca, ou de cuidado ao alcanga-la,
impedem que ela seja falsa, novamente por causa do
que aconteceu no passado, e ndo por causa de alguma
propriedade intrinseca a minha crenga. Portanto, embo-
ra a verdade e a falsidade sejam propriedades das cren-
cas, elas sdo propriedades que dependem das relacdes
das crengas com outras coisas, ndo de alguma qualidade
interna das crencas.

O terceiro dos requisitos acima nos leva a adotar
a opinido - que em geral tem sido a mais comum entre
os filosofos - segundo a qual a verdade consiste em uma
forma de correspondéncia entre crenga e fato. Entretan-
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to, ndo é uma tarefa facil descobrir uma forma de cor-
respondéncia contra a qual ndo existam objecOes irrefu-
taveis. Em parte por isso - e em parte pelo sentimento
de que se a verdade consiste numa correspondéncia do
pensamento com algo exterior ao pensamento, o pen-
samento nunca poderia saber quando a verdade é alcan-
cada - muitos filésofos tém sido levados a tentar encon-
trar uma definicdo de verdade que ndo consista na rela-
¢do com algo completamente exterior a crenca. A mais
importante tentativa para uma definicdo desta espécie é
a teoria segundo a qual a verdade consiste na coeréncia.
Diz-se que o indicio da falsidade é ndo ter coeréncia com
o corpo de nossas crencas, e que a esséncia da verdade é
formar parte do sistema completamente acabado que é
A Verdade.

Entretanto, existe uma grande dificuldade nesta
concepgdo, ou, antes, duas grandes dificuldades. A pri-
meira é que ndo existe razdo alguma para supor que
apenas um corpo coerente de crengas é possivel. E pos-
sivel que, com suficiente imaginacdo, um romancista
possa inventar um passado para o mundo que seja per-
feitamente compativel com o que conhecemos e, ndo
obstante, seja completamente diferente do passado real.
Em muitas questdes cientificas é certo que existem fre-
quentemente duas ou mais hipéteses que explicam to-
dos os fatos conhecidos sobre algum assunto, e embora
em tais casos os cientistas tentem encontrar fatos que
excluam todas as hipéteses exceto uma, ndo existe razdo
alguma para que sempre sejam bem sucedidos.

Também na filosofia ndo parece incomum que
duas hipéteses rivais sejam ambas capazes de explicar
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todos os fatos. Assim, por exemplo, é possivel que a vi-
da seja um longo sonho, e que o mundo exterior tenha
apenas aquele grau de realidade que os objetos dos so-
nhos tém; mas embora semelhante ponto de vista ndo
pareca incompativel com os fatos conhecidos, ndo existe
razao alguma para preferi-lo ao ponto de vista do senso
comum, segundo o qual as outras pessoas e as coisas
realmente existem. Assim, a coeréncia como definicao
de verdade falha, porque ndo existe prova alguma de
que s6 pode haver um sistema coerente.

A outra objecdo a esta definicdo da verdade é que
ela supde que sabemos o significado de “coeréncia”,
enquanto que, na realidade, a “coeréncia” pressupde a
verdade das leis da l6gica. Duas proposigdes sdo coeren-
tes quando ambas podem ser verdadeiras, e sdo incoe-
rentes quando uma, pelo menos, deve ser falsa. Mas a
fim de saber se duas proposicdes podem ser ambas ver-
dadeiras devemos conhecer verdades como a lei de con-
tradicdao. Por exemplo, as duas proposicdes, “esta drvore
é uma faia” e “esta arvore ndo é uma faia” nao sdo coe-
rentes, por causa da lei de contradigdo. Mas se a propria
lei de contradicdo fosse submetida ao teste da coeréncia,
descobririamos que, se escolhéssemos supo-la falsa, ndo
poderiamos mais falar de incoeréncia entre diversas coi-
sas. Assim, as leis da l6gica proporcionam o esqueleto
ou estrutura dentro da qual se aplica o teste da coerén-
cia, e elas mesmas ndo podem ser estabelecidas por este
tese.

Por estas duas razdes, a coeréncia ndo pode ser
aceita como algo que fornece o significado da verdade,
embora seja frequentemente um importante teste da
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verdade depois que certa soma de verdade nos é conhe-
cida.

Assim, voltamos a sustentar que a correspondéncia
com o fato constitui a natureza da verdade. Falta definir
de um modo mais preciso o que entendemos por “fato”,
e qual é a natureza da correspondéncia que deve existir
entre a crenca e o fato, a fim de que a crenca possa ser
verdadeira.

De acordo com nossos trés requisitos, devemos
procurar uma teoria da verdade que (1) admita que a
verdade tem um oposto, ou seja, a falsidade, (2) torne a
verdade uma propriedade das crencas, mas (3) torne-a
uma propriedade completamente dependente da rela-
¢do das crengas com as coisas exteriores.

A necessidade de admitir a falsidade torna im-
possivel considerar a crenga como uma relagdo da men-
te com um objeto simples, do qual se pode dizer que é o
que se acredita. Se a crenca fosse assim considerada,
descobririamos que, como o conhecimento direto [acqua-
intance], ndo admitiria a oposicdo da verdade e falsida-
de, mas teria que ser sempre verdadeira. Isso pode ser
esclarecido mediante exemplos. Otelo cré falsamente
que Desdémona ama Cassio. Nao podemos dizer que
esta crenca consiste numa relacdo com um objeto sim-
ples, “o amor de Desdémona por Cassio”, pois se este
objeto existisse, a crenca seria verdadeira. Ndo existe, na
realidade, tal objeto, e, portanto, Otelo ndo pode ter
qualquer relagdo com tal objeto. Consequentemente, sua
crenga ndo pode consistir numa relacdo com este objeto.

Poder-se-ia dizer que sua crenga é uma relagao
com um objeto diferente, ou seja, “que Desdémona ama
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Céssio”; mas é quase tdo dificil supor que este objeto
existe, dado que Desdémona ndo ama Céssio, como se-
ria supor que existe “o amor de Desdémona por Cas-
sio”. Por esta razdo, serdé melhor buscar uma teoria da
crenca que nao a faga consistir numa relagdo da mente
com um objeto simples.

E comum pensar as relagdes como se elas sempre
se mantivessem entre dois termos, mas, na realidade,
este ndo é sempre o caso. Algumas relagdes exigem trés
termos, outras quatro, e assim por diante. Tomemos, por
exemplo, a relacdo “entre”. Enquanto houver apenas
dois termos, a relagao “entre” é impossivel: um minimo
de trés termos é necessario para torna-la possivel. York
estd entre Londres e Edimburgo; mas se Londres e E-
dimburgo fossem os tnicos lugares do mundo, nao ha-
veria nada entre um lugar e o outro. De modo similar, o
citime exige trés pessoas: esta relacdo ndo pode existir
sem envolver no minimo trés pessoas. Uma proposicao
como “A deseja que B promova o casamento de C com
D” envolve uma relacao de quatro termos; ou seja, A, B,
C e D todos juntos, e a relagdo envolvida ndo pode ser
expressa de outro modo sendo numa forma que envolva
todos os quatro. Poderiamos multiplicar indefinidamen-
te os exemplos, mas basta o que foi dito para mostrar
que existem relagdes que exigem mais de dois termos
para que possam existir.

Se, como devemos admitir, a falsidade for toma-
da como uma relacao, a relagdo envolvida no juizo ou na
crenca deve ser entre varios termos, ndo entre dois.
Quando Otelo acredita que Desdémona ama Céssio, ndo
deve ter em sua mente um objeto simples, “o amor de
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Desdémona por Cassio”, ou “que Desdémona ama Cas-
sio”, pois isso exigiria que existisse uma falsidade obje-
tiva, que subsistisse independentemente de qualquer
mente; e isso, embora ndo logicamente refutavel, é uma
teoria que deve ser evitada se possivel. Assim, é mais
facil explicar a falsidade se admitirmos que o juizo seja
uma relacdo em que a mente e varios objetos relaciona-
dos todos ocorrem separadamente; ou seja, Desdémona,
o amor e Cassio, todos devem ser termos na relagdo que
subsiste quando Otelo acredita que Desdémona ama
Céssio. Esta relacdo é, portanto, uma relacdo de quatro
termos, visto que Otelo é também um dos termos da
relagdo. Quando dizemos que é uma relagdo de quatro
termos, ndo queremos dizer que Otelo tem certa relacao
com Desdémona, e que tem a mesma relagdo com o a-
mor e também com Céssio. Isso pode ser verdadeiro de
alguma relacao diferente do que a de acreditar; mas a-
creditar ndo é, evidentemente, uma relacio que Otelo
tem com cada um dos trés termos envolvidos, mas com
todos eles a0 mesmo tempo: existe apenas um exemplo
da relagdo de acreditar envolvida, mas este exemplo
envolve quatro termos. Assim, o que realmente ocorre,
no momento em que Otelo mantém sua crenga, é que a
relacdo denominada “acreditar” envolve num todo
complexo os quatro termos: Otelo, Desdémona, amar e
Cassio. O que denominamos crenga ou juizo ndo é outra
coisa a ndo ser esta relacdo de acreditar ou julgar, que
relaciona uma mente com varias coisas diferentes dela
mesma. Um ato de crenga ou de juizo é a ocorréncia en-
tre certos termos em um tempo determinado da relacao
de acreditar ou julgar.
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Estamos agora em condicdes de entender o que é
que distingue um juizo verdadeiro de um juizo falso.
Para isso adotaremos algumas defini¢des. Em todo ato
de juizo ha uma mente que julga e os termos sobre os
quais ela julga. Denominaremos a mente de sujeito do
juizo, e aos termos restantes de objetos. Assim, quando
Otelo julga que Desdémona ama Cassio, Otelo é o sujei-
to, enquanto que os objetos sdo Desdémona, o amor e
Cassio. O sujeito e os objetos juntos sao denominados de
constituintes do juizo. Deve-se observar que a relacao de
julgar tem o que se denomina de um “sentido” ou “dire-
¢do”. Podemos dizer, metaforicamente, que ela coloca
seus objetos numa certa ordem, que podemos indicar
mediante a ordem das palavras na frase. (Numa lingua-
gem sem flexdes, a mesma coisa serd indicada mediante
as inflexdes, por exemplo, pela diferenca entre o nomi-
nativo e o acusativo.) O juizo de Otelo de que Céssio
ama Desdémona difere de seu juizo de que Desdémona
ama Cassio, apesar do fato de que ele consiste das mes-
mas partes constituintes, porque a relagdo de julgar co-
loca as partes constituintes numa ordem diferente nos
dois casos. De modo similar, se Cassio julga que Des-
démona ama Otelo, as partes constituintes do juizo se-
guem sendo ainda as mesmas, mas sua ordem é diferen-
te. Esta propriedade de ter um “sentido” ou “direcao” é
uma das propriedades que a relacdo de julgar partilha
com todas as outras relagdes. O “sentido” das relacoes é
a fonte ultima da ordem e das séries e de um grande
numero de conceitos matematicos; mas nao necessita-
mos Nos preocupar mais com este aspecto do problema.
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Falamos que a relagdo denominada “julgar” ou
“acreditar” envolve num todo complexo o sujeito e os
objetos. A este respeito, julgar é exatamente como toda
outra relacdo. Sempre que existe uma relacao entre dois
ou mais termos, ela une os termos num todo complexo.
Se Otelo ama Desdémona, existe um todo complexo
como “o amor de Otelo por Desdémona”. Os termos
unidos pela relacdo podem ser, eles mesmos, complexos,
ou podem ser simples, mas a totalidade que resulta de
sua unido deve ser complexa. Sempre que existe uma
relagdo que envolve certos termos, existe um objeto
complexo formado pela unido comum destes termos; e,
reciprocamente, sempre que existe um objeto complexo,
existe uma relagcdo que envolve seus elementos. Quando
ocorre um ato de acreditar, existe um complexo no qual
“acreditar” é a relacdo que une, e o sujeito e os objetos
sdo colocados numa certa ordem por meio do “sentido”
da relagdo de acreditar. Como vimos ao considerar que
“Otelo acredita que Desdémona ama Cassio”, um dos
objetos deve ser uma relagdo - neste caso a relagdo de
“amar”. Mas esta relacao, como ela se apresenta no ato
de acreditar, ndo é a relagao que cria a unidade do todo
complexo constituido pelo sujeito e pelos objetos. A re-
lacdo “amar”, como ela ocorre no ato de acreditar, é
uma relacdo dos objetos - é um tijolo na estrutura, ndo o
cimento. O cimento é a relacdo de “acreditar”. Quando a
crencga € verdadeira, ha outra unidade complexa, na qual
a relacdo, que era uma relacdo dos objetos da crenga,
envolve os outros objetos. Assim, por exemplo, se Otelo
acredita verdadeiramente que Desdémona ama Cassio,
entdo existe uma unidade complexa, “o amor de Des-
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démona por Cassio”, que se compde exclusivamente dos
objetos da crenca, na mesma ordem que tem na crenga, e
a relagdo que era um dos objetos converte-se agora no
cimento que une os outros objetos da crenca. Por outro
lado, quando uma crenca é falsa, ndo existe tal unidade
complexa composta apenas dos objetos da crenga. Se
Otelo acredita falsamente que Desdémona ama Cassio,
entdo ndo ha esta unidade complexa como “o amor de
Desdémona por Cassio”.

Assim, uma crenca € verdadeira quando ela corres-
ponde a um determinado complexo associado, e falsa
quando nao corresponde. Admitamos, para maior clare-
za, que os objetos da crenca sejam dois termos e uma
relacdo e que os termos sejam colocados numa certa or-
dem pelo “sentido” de acreditar. Entdo, se os dois ter-
mos naquela ordem sao unidos num complexo pela re-
lacdo, a crenca é verdadeira; se nao, ela é falsa. Esta é a
definicdo da verdade e da falsidade que estdvamos bus-
cando. Julgar ou acreditar ¢ uma determinada unidade
complexa da qual a mente é um elemento constitutivo;
se 0s demais elementos, tomados na ordem em que apa-
recem na crenca, formam uma unidade complexa, entao
a crenca é verdadeira; se ndo, é falsa.

Assim, embora a verdade e a falsidade sejam
propriedades das crencas, contudo elas sdo em algum
sentido propriedades extrinsecas, pois a condigdo da
verdade da crenca é algo que ndo envolve crencas, ou
(em geral) qualquer mente, mas apenas os objetos da
crenca. Uma mente que acredita, acredita de modo ver-
dadeiro quando existe um complexo correspondente que
nao inclui a mente, mas apenas seus objetos. Esta cor-
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respondéncia assegura a verdade, e sua auséncia acarre-
ta a falsidade. Deste modo explicamos simultaneamente
dois fatos: (a) que as crengas dependem da mente para
sua existéncia, (b) que ndo dependem da mente para sua
verdade.

Podemos reformular nossa teoria da seguinte
forma: Se tomarmos uma crenca como “Otelo acredita
que Desdémona ama Cassio”, denominaremos Desdé-
mona e Cassio de termos-objetos, e amar de relagio-objeto.
Se existe uma unidade complexa “o amor de Desdémo-
na por Cassio”, constituida pelos termos-objetos envol-
vidos pela relagao-objeto na mesma ordem que tém na
crenga, entdo esta unidade complexa é denominada de
fato correspondente a crenga. Assim, uma crenca é verda-
deira quando had um fato correspondente, e é falsa
quando nao ha um fato correspondente.

Como se pode ver, a mente nao cria a verdade ou
a falsidade. Ela cria as crencas, mas uma vez criadas, a
mente ndo pode tornéa-las verdadeiras ou falsas, exceto
no caso especial onde elas dizem respeito as coisas futu-
ras que estdo dentro do poder da pessoa acreditar, como
tomar o trem. O que torna uma crenga verdadeira é um
fato, e este fato ndo envolve de modo algum (exceto em
casos excepcionais) a mente da pessoa que tem a crenca.

Tendo agora determinado o que entendemos por
verdade e falsidade, deveremos considerar que manei-
ras existem de saber se esta ou aquela crenca é verdadei-
ra ou falsa. Esta consideragdo ocupara o préximo capitu-
lo.



Capitulo 13
Conhecimento, erro, e opinido provavel

O problema relativo aquilo que entendemos por
verdade e por falsidade, que consideramos no capitulo
anterior, tem muito menos interesse que o problema
relativo a como nés podemos saber o que é verdadeiro e
o que é falso. Este problema nos ocupara no presente
capitulo. Nao ha davida de que algumas de nossas
crengas sao erroneas; assim, somos levados a investigar
que certeza nés podemos ter de que esta ou aquela
crenca ndo é erréonea. Em outras palavras, podemos
conhecer algo, com efeito, ou s6 de vez em quando por
uma feliz coincidéncia, acreditamos que é verdadeiro?
Antes de noés atacarmos este problema devemos,
entretanto, determinar em primeiro lugar o que
entendemos por “conhecimento”, e este problema nao é
assim tao facil como pode parecer.

A primeira vista poderiamos imaginar que o
conhecimento poderia ser definido como “crenca
verdadeira”. Quando o que acreditamos é verdadeiro,
podemos supor que alcangcamos um conhecimento
daquilo que acreditamos. Mas isso ndo estd de acordo
com o uso corrente da palavra. Tomemos um exemplo
muito vulgar: se alguém acredita que o sobrenome do
altimo primeiro ministro comegava com B, sua crenga é
verdadeira, pois o ultimo primeiro ministro foi Sir
Henry Campbell Bannerman. Mas se acredita que o Sr.
Balfour foi o altimo primeiro ministro, acreditara que o
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sobrenome do dltimo primeiro ministro comegava com
B, contudo, embora esta crenca seja verdadeira, ndo
podemos considerar que ela constitua um
conhecimento. Se um jornal, por uma antecipacdo
inteligente, anuncia o resultado de uma batalha antes de
receber qualquer telegrama informando o resultado,
pode anunciar por uma feliz coincidéncia o resultado
que em seguida se confirmard, e produzir uma crenca
em alguns de seus leitores menos experientes. Mas
apesar da verdade da crenca, ndo se pode dizer que tém
conhecimento. Assim, é claro que uma crenga
verdadeira ndo é um conhecimento quando é deduzida
de uma crenca falsa.

Da mesma maneira, uma crenca verdadeira nao
pode ser denominada de conhecimento se é deduzida
por um método de raciocinio falacioso, ainda que as
premissas das quais ela é deduzida sejam verdadeiras.
Se sei que todos os gregos sdao homens e que Socrates
era homem, e infiro que Socrates era grego, ndo se pode
dizer que sei que Socrates era grego, porque, embora as
premissas e a conclusdo sejam verdadeiras, a conclusao
nao se segue das premissas.

Mas devemos dizer entdo que s6 ha
conhecimento do que é deduzido de um modo vélido de
premissas verdadeiras? Evidentemente ndo podemos
dizer isso. Esta definicdo é ao mesmo tempo demasiado
ampla e demasiado limitada. Em primeiro lugar, é
demasiado ampla porque ndo basta que as premissas
sejam verdadeiras, devem ser também conhecidas. Alguém
que acredita que o Sr. Balfour foi o dltimo primeiro
ministro pode continuar a fazer dedugdes validas a
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partir da premissa verdadeira segundo a qual o nome
do ultimo primeiro ministro comegava com B, mas ndo
podemos dizer que conhece as conclusdes alcancadas
mediante estas deducdes. Assim, devemos reformular
nossa defini¢do dizendo que o conhecimento é o que é
validamente deduzido de premissas conhecidas. Esta,
entretanto, é uma definicdo circular: supde que ja
conhecemos o que entendemos por “premissas
conhecidas”. Portanto, no méaximo pode definir uma
espécie de conhecimento que denominamos de
derivado, em oposicdo ao conhecimento intuitivo.
Podemos dizer: “o conhecimento derivado é aquele que é
deduzido de forma vélida de premissas conhecidas
intuitivamente”. Nesta definicdo ndo ha defeito formal,
mas ela deixa sem resolver a definicio de conhecimento
intuitivo.

Deixando de lado, no momento, o problema do
conhecimento intuitivo, consideremos a definicdo acima
proposta de conhecimento derivado. A principal objecao
é que ela limita indevidamente o conhecimento. Ocorre
constantemente que alguém concebe uma crenga
verdadeira, que nasceu nele em virtude de algum tipo
de conhecimento intuitivo a partir do qual pode ser
inferido de modo valido, mas a partir do qual nao foi,
de fato, inferido por um método légico.

Tomemos, por exemplo, as crengas produzidas
pela leitura. Se os jornais anunciam a morte do Rei,
estamos absolutamente bem justificados em acreditar
que o rei estd morto, dado que este é o tipo de noticia
que nao seria publicada se fosse falsa. Estamos também
plenamente justificados em acreditar que o jornal afirma
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que o Rei estd morto. Mas aqui o conhecimento intuitivo
sobre o qual se baseia nossa crenca é o conhecimento da
existéncia dos dados dos sentidos derivados do ato de
olhar o jornal impresso. Este conhecimento raramente
chega a consciéncia, exceto numa pessoa que tem
dificuldade para ler. Uma crianga pode ter consciéncia
das formas das letras, e passar gradual e penosamente a
compreensao de seu significado. Mas alguém habituado
a leitura passa imediatamente ao significado das letras,
e ndo se da conta, a ndo ser pela reflexdo, de que
derivou este conhecimento dos dados dos sentidos que
denominamos ver as letras impressas. Assim, embora
uma inferéncia véalida das letras para seu sentido seja
possivel, e possa ser realizada pelo leitor, ndo é de fato
realizada, dado que, na realidade, ele nao realiza
nenhuma operagdo que possa ser denominada de
inferéncia légica. Contudo, seria absurdo dizer que o
leitor ndo sabe que o jornal anuncia a morte do Rei.
Portanto, devemos admitir como conhecimento
derivado tudo o que resulta do conhecimento intuitivo,
ainda que seja por simples associagdo, contanto que
exista uma conexdo légica, e que a pessoa em questao
possa ter consciéncia desta conexdo por meio da
reflexdo. H4, na realidade, muitas vias, além das
inferéncias loégicas, por meio das quais passamos de
uma crenga para outra: a passagem das letras impressas
para o seu significado oferece um exemplo de tais vias.
Estas vias podem ser denominadas de “inferéncias
psicolégicas”.  Admitiremos, pois, a inferéncia
psicolégica como um meio de obter conhecimentos
derivados, na condicao de que seja possivel descobrir
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uma inferéncia l6gica paralela a inferéncia psicolégica.
Isso torna nossa definicdo de conhecimento derivado
menos precisa do que seria de desejar, dado que a
expressdo “possivel de descobrir” é vaga: nao nos diz
quanta reflexdo pode ser necessaria a fim de fazer tal
descoberta. Mas, na realidade, o “conhecimento” nio é
um conceito preciso: ele emerge da “opinido provavel”,
como veremos melhor na seqiiéncia do presente
capitulo. Nao é preciso buscar, pois, uma definicao
muito precisa, dado que qualquer definicdo seria mais
Ou menos enganosa.

A principal dificuldade em relagdo ao
conhecimento, porém, ndo surge por causa do
conhecimento  derivado, mas por causa do
conhecimento intuitivo. Em relacdo ao conhecimento
derivado, podemos recorrer sempre a garantia do
conhecimento intuitivo. Mas em relacdo as crencas
intuitivas, ndo é de modo algum fécil descobrir um
critério mediante o qual distinguir algumas como
verdadeiras e outras como errdneas. Nesta questdao
raramente é possivel alcangar um resultado muito
preciso: todo o nosso conhecimento de verdades é, em
algum grau, contaminado pela davida, e uma teoria que
ignora este fato é evidentemente falsa. Entretanto, as
vezes podemos fazer algo para mitigar as dificuldades
do problema.

Nossa teoria da verdade, em primeiro lugar, nos
proporciona a possibilidade de distinguir certas
verdades como auto-evidentes, em um sentido que
assegura a infalibilidade. Quando uma crenca é
verdadeira, dissemos, ha um fato correspondente, no
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qual os diversos objetos da crenca formam um
complexo simples. Dizemos que a crenca constitui o
conhecimento deste fato, desde que ela cumpra aquelas
condicdes um tanto vagas que consideramos no
presente capitulo. Mas em relacdo a qualquer fato, além
do conhecimento constituido pela crenca, podemos
também ter a espécie de conhecimento constituida pela
percepgio (tomando esta palavra em seu sentido mais
amplo possivel). Por exemplo, se vocé sabe a hora do
por de sol, vocé pode naquela hora conhecer o fato de
que o sol esta se pondo: trata-se de um conhecimento do
fato por meio do conhecimento de verdades; mas vocé
pode também, se o tempo estiver bom, olhar para o
poente e ver, de fato, o pér-do-sol: vocé entdao conhece o
mesmo fato por meio do conhecimento de coisas.

Assim, em relacao a todo fato complexo existem,
teoricamente, duas vias mediante as quais ele pode ser
conhecido: (1) por meio de um juizo, no qual se julga
que suas diversas partes relacionam-se tal como de fato
se relacionam; (2) por meio do conhecimento direto
[acquaintance] do préprio fato complexo, o qual pode ser
denominado (em sentido amplo) de percepgao, embora
nao esteja de modo algum limitado aos objetos dos
sentidos. Devemos observar, agora, que a segunda via
pela qual conhecemos um fato complexo, a via do
conhecimento direto [acquaintance], s6 é possivel quando
existe realmente tal fato, enquanto que a primeira via
estd sujeita ao erro, como todo juizo. A segunda via nos
da um todo complexo e, portanto, s6 é possivel quando
suas partes tém realmente aquela relacao que faz com
que se combinem para formar tal complexo. A primeira
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via, ao contrario, nos da as partes e a relagdo
separadamente, e demanda apenas a realidade das
partes e a relacdo: pode ocorrer que a relagdo nado
relacione as partes dessa maneira e que se produza, no
entanto, o juizo.

O leitor deve recordar que no final do Capitulo 11
sugeri que poderia haver duas espécies de evidéncia,
uma que nos da uma garantia absoluta da verdade,
outra que nos da apenas uma garantia parcial. Podemos
distinguir agora estas duas espécies.

Podemos dizer que a verdade é evidente, no
primeiro e mais absoluto sentido, quando temos o
conhecimento direto [acquaintance] do fato que
corresponde a verdade. Quando Otelo acredita que
Desdémona ama Cassio, o fato correspondente, se sua
crenca fosse verdadeira, seria “o amor de Desdémona
por Cassio”. Este seria um fato do qual ninguém teria
conhecimento direto [acquaintance] a ndo ser
Desdémona; portanto, no sentido do termo evidéncia
que estamos considerando aqui, a verdade de que
Desdémona ama Cassio (se fosse uma verdade) sé
poderia ser evidente para Desdémona. Todos os fatos
mentais, e todos os fatos referentes aos dados dos
sentidos, tém o mesmo cardter privado: s6 ha uma
pessoa para a qual eles podem ser evidentes no sentido
que estamos considerando, visto que s6 ha uma pessoa
que pode ter conhecimento direto [be acquainted] dos
objetos mentais ou dos dados dos sentidos envolvidos.
Assim, ndo ha nenhum fato referente a qualquer coisa
particular existente que possa ser evidente para mais de
uma pessoa. Por outro lado, os fatos que se referem a
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universais ndo tém este carater privado. Muitas mentes
podem ter um conhecimento direto [be acquainted] dos
mesmos universais; por conseguinte, uma relagdo entre
universais pode ser conhecida de um modo direto [by
aquaintance] por muitas pessoas diferentes. Em todos os
casos em que conhecemos de um modo direto [by
acquaintance] um fato complexo que consiste de
determinados termos numa certa relacdo, diremos que a
verdade segundo a qual estes termos se encontram
relacionados tém a primeira espécie, absoluta, de
evidéncia, e, neste caso, o juizo segundo o qual os
termos se encontram relacionados deve ser verdadeiro.
Assim, esta espécie de evidéncia é uma garantia
absoluta da verdade.

Mas embora esta espécie de evidéncia seja uma
garantia absoluta da verdade, nao permite que
estejamos absolutamente certos, no caso de um juizo
dado, de que o juizo em questdo seja verdadeiro.
Suponhamos que percebamos primeiro que o sol é
brilhante, o que em si é um fato complexo, e entdo
enunciemos o juizo, “o sol é brilhante”. Ao passar da
percepcdo para o juizo é necessdrio analisar o fato
complexo dado: devemos separar “o sol” e “brilhante”,
como elementos constitutivos do fato. Neste processo é
possivel cometer um erro; pois mesmo quando um fato
tem a primeira espécie, absoluta, de evidéncia, o juizo
que cremos que corresponde a este fato ndo é
absolutamente infalivel, porque pode realmente nao
corresponder ao fato. Mas se corresponde (no sentido
explicado no capitulo anterior), entdo deve ser
verdadeiro.
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A segunda espécie de evidéncia serd aquela que
pertence aos juizos do primeiro caso, e ndo é derivada
da percepcao direta do fato de um todo complexo
singular. Esta segunda espécie de evidéncia tem graus,
desde o mais alto grau até a simples inclinagdo a favor
da crenga. Tomemos, por exemplo, o caso de um cavalo
que marcha afastando-se de nés ao longo de uma
estrada. Inicialmente nossa certeza de que ouvimos seu
trote é completa; gradualmente, se prestarmos atengao,
chega um momento em que pensamos que talvez é a
nossa imaginacdo ou a persiana de nosso quarto
superior, ou as batidas de nosso proprio coragdo;
finalmente, chegamos a duvidar se havia algum
barulho; entdo pensamos que ndo ouvimos mais nada, e,
finalmente, sabermos que j4 ndo ouvimos mais nada.
Neste processo, hd uma gradacdo continua de evidéncia,
desde o mais alto grau até o menor, ndo nos proprios
dados dos sentidos, mas nos juizos baseados neles.

Ou ainda: suponhamos que estejamos
comparando dois matizes de cores, um azul e outro
verde. Podemos estar completamente seguros de que
sao dois matizes de cor diferentes; mas se a cor verde é
gradualmente alterada até tornar-se cada vez mais
semelhante a cor azul, tornando-se inicialmente num
verde azulado, depois num azul esverdeado e
finalmente em azul, havera& um momento em que
duvidaremos se podemos ver alguma diferenca, e
depois um momento em que sabemos que ndo vemos
qualquer diferenca. A mesma coisa acontece ao afinar
um instrumento musical, ou em qualquer outro caso
onde existe uma graduacdo continua. Assim, a evidéncia
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desta espécie é uma questao de grau; e parece claro que
devemos confiar mais nos graus mais elevados do que
nos mais baixos.

No conhecimento derivado nossas premissas
finais devem ter algum grau de evidéncia, e da mesma
forma sua conexdo com as conclusdes que se deduzem
delas. Tomemos, por exemplo, um fragmento de
raciocinio geométrico. Nao é suficiente que os axiomas a
partir dos quais partimos sejam evidentes: é necessério
também que, em cada passo do raciocinio, a conexdo
das premissas com a conclusdo seja auto-evidente. Nos
raciocinios dificeis, esta conexdo tem frequentemente
apenas um pequeno grau de evidéncia; por isso, os erros
de raciocinio ndo sao improvaveis quando a dificuldade
é grande.

Segundo o que dissemos, é evidente que tanto em
relagdo ao conhecimento intuitivo como em relagdao ao
conhecimento derivado, se admitimos que o
conhecimento intuitivo é digno de confianca em
proporcdo a seu grau de evidéncia, haverd uma
gradacdo no grau de confianca, desde a existéncia dos
dados dos sentidos dignos de nota e as verdades mais
simples da légica e da aritmética, que podem ser
considerados como completamente certos, até os juizos
que parecem sO um pouco mais provaveis que seus
opostos. Aquilo que acreditamos de maneira firme, se
for verdadeiro, é denominado de conhecimento, uma vez
que é intuitivo ou inferido (l6gica ou psicologicamente)
de conhecimentos intuitivos dos quais se segue
logicamente. Aquilo que acreditamos de maneira firme,
se ndo é verdadeiro, é denominado de erro. Aquilo que
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acreditamos de maneira firme, se ndo for conhecimento
nem erro, e também aquilo que acreditamos de maneira
hesitante - porque ndo tem o mais alto grau de
evidéncia nem deriva de algo que o tenha -, pode ser
denominado de opinido provivel. Assim, a maior parte do
que comumente se considera como conhecimento
constitui uma opinido mais ou menos provavel.

No que se refere a opinido provavel, podemos
receber uma grande ajuda da coeréncia, que rejeitamos
como definicio da verdade, mas que pode com
freqtiéncia servir como um critério. Um corpo de
opinides individualmente provaveis, se elas sao
mutuamente coerentes, torna-se mais provavel do que
elas seriam cada uma individualmente. E desta maneira
que muitas hipdteses cientificas adquirem sua
probabilidade. Elas se organizam num sistema coerente
de opinides provaveis, e, assim, tornam-se mais
provaveis do que o seriam isoladamente. A mesma coisa
se aplica as hipoteses filoséficas gerais. Com freqtiéncia
essas hipéteses podem parecer altamente duvidosas em
um caso particular, enquanto que, quando
consideramos a ordem e a coeréncia que introduzem em
uma grande quantidade de opinides provaveis, tornam-
se quase certas. Isso se aplica, em particular, a questdes
como a distingdo entre o sonho e a vigilia. Se nossos
sonhos, noite apc’)s noite, fossem tdo coerentes uns com
0s outros como nossos dias, dificilmente saberiamos se
deveriamos acreditar nos sonhos ou na vida em estado
de vigilia. Deste modo, o teste da coeréncia condena os
sonhos e confirma a vida em estado de vigilia. Mas este
teste, embora aumente a probabilidade quando ele é
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bem sucedido, nunca dda uma certeza absoluta, a menos
que ja exista uma certeza em algum ponto no sistema
coerente. Assim, a simples organizacdo da opinido
provavel nunca a transformard, por si mesma, em
conhecimento indubitavel.



Capitulo 14
Os limites do conhecimento filosofico

Em tudo o que dissemos até aqui sobre a filosofia ape-
nas tocamos em muitas questdes que ocupam grande
espaco nos escritos da maioria dos fil6sofos. A maioria
dos filésofos - ou, pelo menos, muitos deles - professa
ser capaz de provar, por meio de um raciocinio metafi-
sico a priori, coisas como os dogmas fundamentais da
religido, a racionalidade essencial do universo, o carater
ilusério da matéria, a irrealidade de todo mal, e assim
por diante. Nao ha duavida alguma de que a esperanca
de encontrar uma razdo para acreditar em teses como
essa tem sido a principal inspiracdo de muitos dos que
tém se dedicado ao estudo da filosofia. Creio que esta
esperanca é va. Parece que o conhecimento relativo ao
universo como um todo ndo pode ser obtido pela meta-
fisica, e que as provas apresentadas, segundo as quais,
em virtude das leis 16gicas, tais coisas devem existir e tais
outras ndo, sdo incapazes de sobreviver a um exame
critico. Neste capitulo consideraremos brevemente o
caminho pelo qual se tentou este raciocinio, com o obje-
tivo de descobrir se podemos esperar que seja vélido.

O grande representante, nos tempos modernos,
do tipo de visdo que desejamos examinar, foi Hegel
(1770-1831). A filosofia de Hegel é muito dificil, e os
comentadores diferem em relacdo a sua verdadeira in-
terpretacdo. De acordo com a interpretacdo que adota-
rei, que é a de muitos, se ndo da maioria dos comenta-
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dores, e que tem o mérito de oferecer um tipo de filoso-
fia interessante e importante, sua tese principal é que
toda parte do Todo é evidentemente fragmentéria, e ob-
viamente incapaz de existir sem o complemento forne-
cido pelo resto do mundo. Do mesmo modo que em a-
natomia comparada, se se vé, a partir de um osso isola-
do, a classe de animal a que pertenceu o conjunto, assim
vé o metafisico, de acordo com Hegel, mediante um
fragmento da realidade, o que deve ser a realidade co-
mo um todo - pelo menos em seus tragos gerais. Todo
fragmento aparentemente separado da realidade tem,
por assim dizer, lacos que o amarram ao préximo frag-
mento; o préximo fragmento, por sua vez, tem novos
lagos, e assim por diante, até que todo universo seja re-
construido. Segundo Hegel, esta essencial incompletude
aparece tanto no mundo do pensamento como no mun-
do das coisas. No mundo do pensamento, se tomamos
uma ideia abstrata ou incompleta, descobriremos, ao
examina-la, que se omitimos sua incompletude, nos en-
volveremos em contradigdes; essas contradi¢cdes conver-
tem a ideia em questdo em sua oposta, ou antitese; e, a
fim escapar dela devemos encontrar uma ideia nova,
menos incompleta. Esta nova ideia, embora menos in-
completa que a ideia com a qual comegamos, sera con-
siderada, ndo obstante, ainda nado totalmente completa,
mas tornar-se-a4 sua antitese, com a qual ela deve ser
combinada numa nova sintese. Desta maneira, Hegel
avanca até alcancar a “Ideia Absoluta”, que, segundo
ele, ndao tem incompletude, nem opostos, e nao necessita
de desenvolvimentos ulteriores. A Ideia Absoluta, por
conseguinte, é adequada para descrever a Realidade
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Absoluta; mas todas as ideias inferiores s6 descrevem a
realidade tal como ela aparece a uma visdo parcial, nao
como ela é para alguém que contempla simultaneamen-
te o Todo. Assim, Hegel chega a conclusao de que a Rea-
lidade Absoluta forma um s6 sistema harmonioso, que
nao esta no espago nem no tempo, nem contém o mal
em algum grau, completamente racional e espiritual.
Pode-se provar logicamente, acredita Hegel, que qual-
quer aparéncia contraria, no mundo que conhecemos,
deve-se inteiramente a nossa visdo fragmentaria do uni-
verso. Se percebéssemos a totalidade do universo, como
podemos supor que Deus a percebe, o espaco e o tempo,
a matéria e o mal, todas as lutas e controvérsias desapa-
receriam, e veriamos em seu lugar uma unidade espiri-
tual eterna e imutavel.

H4 nessa concepcdo, inegavelmente, algo subli-
me, algo ao qual desejariamos dar assentimento. Nao
obstante, se examinamos cuidadosamente os argumen-
tos que a apdiam, parecem envolver muita confusado e
muitas suposic¢des injustificadas. O principio fundamen-
tal sobre o qual o sistema estd construido é que o que é
incompleto ndo pode subsistir por si, mas necessita do
apoio de outras coisas para poder existir. Sustenta-se
que tudo o que tem relagdes com as coisas exteriores a
si, deve conter em sua propria natureza alguma referén-
cia a estas coisas exteriores e, portanto, ndo poderia ser
0 que € se nado existissem essas coisas exteriores. A natu-
reza de um homem, por exemplo, é constituida por suas
memorias e por seus demais conhecimentos, por seus
amores e seus 0dios, e etc.; assim, sem os objetos que
conhece, ama ou odeia, ndo poderia ser o que é. Ele é
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essencial e evidentemente um fragmento: tomado como
a soma total da realidade ele seria auto-contraditorio.
Entretanto, todo este ponto de vista gira em torno
da nocdo de “natureza” de uma coisa, que parece signi-
ficar “todas as verdades sobre a coisa”. Nao ha davida
de que a verdade que conecta uma coisa a outra ndo
poderia subsistir se a outra coisa nao subsistisse. Mas
uma verdade sobre uma coisa ndo é parte da prépria
coisa, embora deva ser, segundo o emprego que fizemos
acima, parte da “natureza” da coisa. Se entendermos
por “natureza” de uma coisa todas as verdades sobre
esta coisa, entdo é evidente que nao podemos conhecer a
“natureza” de uma coisa a menos que conhegamos to-
das as relacdes da coisa com todas as outras coisas do
universo. Mas se a palavra “natureza” é empregada nes-
se sentido, teremos que sustentar que a coisa pode ser
conhecida ainda que sua “natureza” ndo seja conhecida
ou, pelo menos, sem que seja completamente conhecida.
Quando empregamos a palavra “natureza” fazemos
uma confusdo entre o conhecimento de coisas e o conhe-
cimento de verdades. Podemos ter um conhecimento
direto [by acquaintance] de uma coisa, ainda que conhe-
¢amos poucas proposicdes sobre ela - teoricamente nao
precisamos conhecer nenhuma proposicao a seu respei-
to. Assim, o conhecimento direto [acquaintance] de uma
coisa ndo implica o conhecimento de sua “natureza” no
sentido acima. E embora o conhecimento direto [acquain-
tance] de uma coisa se encontre incluido em nosso co-
nhecimento de uma proposicdo qualquer sobre ela, o
conhecimento de sua “natureza”, no sentido acima men-
cionado, nao esta incluido. Portanto, (1) o conhecimento
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direto [acquaintance] de uma coisa ndo implica logica-
mente um conhecimento das suas relagdes, e (2) o co-
nhecimento de algumas de suas relagdes nao implica
um conhecimento de todas as suas relacdes, nem um
conhecimento de sua “natureza” no sentido menciona-
do. Posso, por exemplo, ter o conhecimento direto [be
acquainted] da minha dor de dentes, e este conhecimento
pode ser tdo completo quanto pode ser um conhecimen-
to de modo direto [by acquaintance], sem saber tudo o
que o dentista (que ndo a conhece diretamente [acquain-
ted]) pode me dizer sobre sua causa, e sem conhecer,
portanto, sua “natureza” no sentido acima mencionado.
Assim, o fato de que uma coisa tem relagdes ndo prova
que estas relacdes sdo logicamente necessarias. Ou seja,
do simples fato de uma coisa ser o que é nao podemos
deduzir que deva ter as varias relacdes que, de fato, ela
tem. Isso s6 parece seguir-se porque ja a conhecemos.
Segue-se que ndo podemos provar que o universo
como um todo forma um Gnico sistema harmonioso tal
como Hegel acredita que ele forma. E se ndo podemos
provar isso, nao podemos provar tampouco a irrealida-
de do espaco e do tempo, da matéria e do mal, pois He-
gel deduz isso do carater fragmentario e relativo dessas
coisas. Assim, somos abandonados a investigacao frag-
mentdria do mundo, e somos incapazes de conhecer as
caracteristicas daquelas partes do universo que sdo re-
motas a nossa experiéncia. Este resultado, por mais de-
salentador que seja para aqueles cuja esperanca tenha
sido suscitada pelos sistemas dos filésofos, estd em
harmonia com o carater indutivo e cientifico de nossa
época, e acha-se confirmado pelo exame completo do
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conhecimento humano que ocupou nossos capitulos
anteriores.

A maioria das grandes tentativas ambiciosas dos
metafisicos tem procedido tratando de provar que tais e
tais caracteristicas aparentes do mundo real sdo auto-
contraditérias, e, portanto, ndo podem ser reais. A ten-
déncia geral do pensamento moderno, entretanto, cami-
nha cada vez mais na direcdo de mostrar que as supos-
tas contradi¢des eram ilusdrias, e que muito pouco pode
ser provado a priori a partir de consideracdes sobre o
que deve ser. O espago e tempo nos fornecem um bom
exemplo disso. O espago e o tempo parecem ser infinitos
em extensao, e infinitamente divisiveis. Se percorrermos
uma linha reta numa diregdo qualquer, é dificil acreditar
que finalmente atingiremos um ponto final, além do
qual nada existe, nem mesmo o espago vazio. Do mes-
mo modo, se retrocedermos ou avangarmos imaginari-
amente no tempo, é dificil acreditar que atingiremos um
tempo inicial ou final, além do qual ndo haja igualmente
um tempo vazio. Assim, o espaco e o tempo parecem
infinitos em extensao.

Novamente, se tomamos dois pontos numa linha,
parece evidente que deve haver outros pontos entre e-
les, por menor que possa ser a distancia entre eles: toda
distancia pode ser dividida em duas partes iguais, e as
duas partes iguais podem ser divididas novamente, e
assim por diante, ad infinitum. Do mesmo modo em rela-
¢do ao tempo; por menor que seja o tempo decorrido
entre dois momentos, parece evidente que existirdo ou-
tros momentos entre eles. Assim, o espaco e o tempo
parecem ser infinitamente divisiveis. Mas contra estes
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fatos aparentes - a extensdo infinita e a divisibilidade
infinita - alguns filésofos tém apresentado argumentos
que tendem a mostrar que ndo pode haver conjuntos
infinitos de coisas, e que, portanto, o nimero de pontos
do espago, ou de instantes no tempo, deve ser finito.
Assim, emerge uma contradi¢do entre a natureza apa-
rente do espaco e o tempo e a suposta impossibilidade
de conjuntos infinitos.

Kant, que foi o primeiro a enfatizar esta contradi-
¢do, deduziu a impossibilidade do espaco e do tempo,
os quais ele declarou que eram puramente subjetivos; e
desde sua época muitos fil6sofos tém acreditado que o
espaco e o tempo sdo meras aparéncias, nao caracteristi-
cas do mundo como ele realmente é. Entretanto, gracas
aos trabalhos dos matematicos, especialmente de Georg
Cantor, revelou-se que a impossibilidade de conjuntos
infinitos era um equivoco. Nao sdo, de fato, contradito-
rios, mas, antes, apenas contraditérios com certos pre-
conceitos mentais obstinados. Por isso as razodes para
considerar o espago e o tempo como irreais tém se tor-
nado ineficazes, e uma das principais fontes de constru-
¢Oes metafisicas estd esgotada.

Os matematicos, entretanto, ndo tém se contenta-
do em mostrar que o espago tal como comumente é con-
cebido, é possivel; eles tém demonstrado também, até
onde a légica o pode demonstrar, que muitas outras
formas de espaco sdo igualmente possiveis. Alguns dos
axiomas de Euclides, que parecem ao senso comum co-
mo necessarios, e que foram inicialmente concebidos
pelos filésofos como necessarios, sdo agora conhecidos
como axiomas que derivam sua aparéncia de necessida-
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de de nossa simples familiaridade com o espaco real, e
nao de um fundamento légico a priori. Imaginando
mundos nos quais estes axiomas sdo falsos, os matema-
ticos tém empregado a légica para desfazer os precon-
ceitos do senso comum e mostrar a possibilidade de es-
pagos que diferem - alguns mais, alguns menos - da-
quele no qual vivemos. E alguns destes espacos diferem
tdo pouco do espago euclidiano, para distancias que po-
demos medir, que é impossivel descobrir pela observa-
¢do se nosso espaco atual é estritamente euclidiano ou
de algum desses outros tipos. Assim, a posicdo é com-
pletamente invertida. Parecia antes que a experiéncia
permitia apenas um tipo de espaco logico, e a logica
mostrou que este tipo de espacgo era impossivel. Agora,
a logica apresenta varios tipos de espacos como possi-
veis, independentemente da experiéncia, e a experiéncia
decide s6 parcialmente entre eles. Assim, enquanto nos-
so conhecimento do que é tem se tornado menor do que
inicialmente se imaginou, nosso conhecimento do que
pode ser aumentou muito. Ao invés de nos acharmos
encerrados dentro de estreitos muros, dos quais poderi-
am ser explorados todos os recantos e todas as fissuras,
nos achamos num mundo aberto, de livres possibilida-
des, no qual muito permanece desconhecido porque
existe muito para se conhecer.

O que ocorreu no caso do espago e do tempo, o-
correu também, em alguma medida, em outras direcdes.
A tentativa de determinar o universo por meio de prin-
cipios a priori tem fracassado; a l6gica, ao invés de ser,
como antes, um obstaculo as possibilidades, converteu-
se na grande libertadora da imaginagado, apresentando
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inameras alternativas que estdo fechadas ao senso co-
mum irreflexivo, e deixando a experiéncia a tarefa de
decidir, quando a decisdo é possivel, entre os varios
mundos que a légica oferece a nossa escolha. Assim, o
conhecimento em relacdo ao que existe acha-se limitado
ao que podemos aprender a partir da experiéncia - nao
ao que podemos efetivamente experimentar, pois, como
vimos, ha muito conhecimento por descrigao relativo as
coisas das quais ndo temos experiéncia direta. Mas em
todos os casos de conhecimento por descricdo, necessi-
tamos de alguma conexdo com os universais que nos
permita inferir, a partir de tais e tais dados, um objeto
de uma determinada espécie como implicado por nos-
sos dados. Assim, em relagdo aos objetos fisicos, por e-
xemplo, o principio segundo o qual os dados dos senti-
dos sao sinais de objetos fisicos é ele mesmo uma cone-
xdo com universais; e é apenas em virtude deste princi-
pio que a experiéncia nos permite adquirir conhecimen-
to sobre objetos fisicos. O mesmo se aplica a lei de cau-
salidade, ou, para passar a algo menos geral, a princi-
pios como a lei da gravitagao.

Principios como a lei da gravitagdo sdao provados
ou, antes, tornam-se altamente provaveis, mediante
uma combinacdo da experiéncia com algum principio
totalmente a priori, como o principio da indugdo. Assim,
nosso conhecimento intuitivo, que é a fonte de todo nos-
so conhecimento de verdades, é de duas espécies: o co-
nhecimento puramente empirico, que nos da conta da
existéncia e de algumas propriedades das coisas particu-
lares das quais temos um conhecimento direto [are aqua-
inted], e o conhecimento puramente a priori, que nos da a
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conexdo entre os universais e nos permite fazer inferén-
cias dos fatos particulares dados no conhecimento empi-
rico. Nosso conhecimento derivado depende sempre de
algum conhecimento puramente a priori e, comumente,
depende também de algum conhecimento puramente
empirico.

Se for verdadeiro o que dissemos acima, o conhe-
cimento filoséfico ndo difere essencialmente do conhe-
cimento cientifico; ndo ha fonte especial de sabedoria
aberta a filosofia e ndo a ciéncia; e os resultados obtidos
pela filosofia ndo sdo radicalmente diferentes daqueles
que sdo obtidos pela ciéncia. A caracteristica essencial
da filosofia, em virtude da qual ela é um estudo que se
distingue da ciéncia, é a critica. Ela examina criticamente
os principios empregados na ciéncia e na vida cotidiana;
procura descobrir as inconsisténcias que possam achar-
se nestes principios, e s6 os aceita quando, como resul-
tado de uma investigagdo critica, ndo aparece nenhuma
razado para rejeita-los. Se, quando libertados de detalhes
irrelevantes, os principios que servem de base para as
ciéncias fossem capazes de nos dar um conhecimento
relativo ao universo como um todo, como muitos filgso-
fos tém acreditado, teriamos o mesmo direito de acredi-
tar neste conhecimento quanto no conhecimento cienti-
fico; mas nossa investigacdo ndo tem revelado um co-
nhecimento deste tipo, e, portanto, em relacdo as dou-
trinas especiais dos metafisicos mais audaciosos, seu
resultado tem sido principalmente negativo. Mas em
relagdo ao que se considera comumente como conheci-
mento, nosso resultado é na maior parte positivo. Raras
vezes temos encontrado, como o resultado de nossa cri-
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tica, alguma razdo para rejeitar este conhecimento, nem
temos visto razdo alguma para supor o homem incapaz
do tipo de conhecimento que ele geralmente acredita
possuir.

Quando, entretanto, falamos da filosofia como
uma critica do conhecimento, é necessario impor certas
limitacoes. Se adotarmos a atitude do cético total, colo-
cando-nos completamente fora de todo conhecimento, e
pedirmos, a partir desta posicdo exterior, para sermos
compelidos a retornar para dentro do circulo do conhe-
cimento, estaremos pedindo o impossivel, e nosso ceti-
cismo nunca podera ser refutado. Pois toda refutacao
deve comecar com alguma amostra de conhecimento da
qual compartilham os que o discutem; a partir de uma
davida vazia ndo se pode apresentar nenhum argumen-
to. Por isso, se quiser alcancar algum resultado, a critica
do conhecimento que a filosofia emprega ndo deve ser
uma duavida destrutiva. Contra este ceticismo absoluto
nao é possivel apresentar nenhum argumento Idgico.
Mas nado é dificil ver que o ceticismo desta espécie ndo é
razoavel. A “davida metddica” de Descartes, com a qual
a filosofia moderna comecgou, ndo é desta espécie, mas é,
antes, a espécie de critica que afirmamos que constitui a
esséncia da filosofia. Sua “davida metddica” consistia
em duvidar de tudo o que parecia duvidoso; em deter-
se diante de tudo o que parecia ser uma amostra de co-
nhecimento, em perguntar-se a si mesmo, mediante re-
flexdo, se poderia ter certeza de que realmente tinha co-
nhecimento. Esta é a espécie de critica que constitui a
filosofia. Alguns conhecimentos, como o conhecimento
da existéncia dos nossos dados dos sentidos, parecem
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absolutamente indubitaveis, por mais que reflitamos
sobre eles com calma e de forma completa. Em relacdo a
tal conhecimento, a critica filoséfica ndo exige que nos
abstenhamos de crer. Mas existem crengas - como, por
exemplo, a crenca de que os objetos fisicos se asseme-
lham exatamente aos nossos dados dos sentidos - que
mantemos até comegarmos a refletir, mas que se dissol-
vem a partir do momento em que as submetemos a um
exame minucioso. A filosofia nos convida a rejeitar estas
crengas, a menos que se encontre alguma nova linha de
argumento para apoid-las. Mas rejeitar as crencas que
ndo parecem abertas as objeces, por mais minuciosa-
mente que as examinarmos, ndo é razoavel, e ndo é o
que a filosofia pretende.

Em uma palavra, a critica a que nos referimos nao
é aquela que, sem razao, decide rejeitar tudo, mas aque-
la que considera cada amostra de conhecimento aparen-
te conforme seus méritos, e, uma vez completada esta
consideragdo, mantém tudo o que continua aparecendo
como conhecimento. E preciso admitir que persiste al-
gum risco de erro, visto que os seres humanos sdo fali-
veis. A filosofia pode proclamar com justica que diminui
o risco de erro, e que, em alguns casos, torna o risco tdo
pequeno que é praticamente desprezivel. Nao é possivel
fazer mais que isso num mundo onde devem ocorrer
erros; e nenhum defensor prudente da filosofia preten-
dera ter feito mais que isso.



Capitulo 15
O valor da Filosofia

Tendo agora chegado ao fim de nosso breve e extrema-
mente incompleto exame dos problemas da filosofia,
serd bom considerar, para concluir, qual é o valor da
filosofia e por que ela deve ser estudada. E muito impor-
tante considerar esta questdo, tendo em vista o fato de
que muitos homens, sob a influéncia da ciéncia ou dos
negocios praticos, tendem a duvidar de que a filosofia
seja algo mais que uma ocupagdo inocente, porém inttil,
com distingdes sutis e controvérsias sobre questdes acer-
ca das quais o conhecimento é impossivel.

Essa visdo da filosofia parece resultar, em parte,
de uma concepgdo equivocada sobre os fins da vida, e,
em parte, de uma concepgdo equivocada sobre a espécie
de bens que a filosofia procura alcangar. As ciéncias fisi-
cas, mediante suas invengdes, sdo Uteis para inameras
pessoas que as ignoram completamente; assim, o estudo
das ciéncias fisicas deve ser recomendado ndo apenas,
ou principalmente, por causa dos efeitos sobre quem as
estuda, mas antes por causa de seus efeitos sobre os
homens em geral. Esta utilidade ndo pertence a filosofia.
Se o estudo da filosofia tem algum valor para aqueles
que nao a estudam, deve ser apenas indiretamente, a-
través de seus efeitos sobre a vida daqueles que a estu-
dam. E em seus efeitos, portanto, que se deve princi-
palmente procurar o valor da filosofia, se é que ela o
tem.
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Mas, antes de tudo, se ndo quisermos fracassar
em nosso esfor¢o para determinar o valor da filosofia,
devemos em primeiro lugar libertar nossas mentes dos
preconceitos dos que sao incorretamente denominados
de homens “praticos”. O homem “pratico”, como esta
palavra é freqlientemente empregada, é alguém que re-
conhece apenas as necessidades materiais, que compre-
ende que o homem deve ter alimento para o corpo, mas
se esquece que € necessdrio procurar alimento para o
espirito. Se todos os homens vivessem bem; se a pobreza
e as enfermidades tivessem ja sido reduzidas o maximo
possivel, ainda haveria muito a fazer para produzir uma
sociedade verdadeiramente valida; e mesmo neste
mundo os bens do espirito sao pelo menos tdo impor-
tantes quanto os bens materiais. E exclusivamente entre
os bens do espirito que o valor da filosofia deve ser pro-
curado; e s6 os que ndo sao indiferentes a estes bens po-
dem persuadir-se de que o estudo da filosofia nao é
perda de tempo.

A filosofia, como os demais estudos, visa fun-
damentalmente o conhecimento. O conhecimento que
ela tem em vista é aquela espécie de conhecimento que
confere unidade e organizacdo sistematica a todo o cor-
po do saber cientifico, bem como o que resulta de um
exame critico dos fundamentos das nossas convicgoes,
dos nossos preconceitos, e das nossas crengas. Mas nao
se pode dizer, no entanto, que a filosofia tenha tido al-
gum grande éxito na sua tentativa de dar respostas de-
finitivas a suas questdes. Se perguntarmos a um mate-
matico, a um mineralogista, a um historiador, ou a
qualquer outro homem de saber, que conjunto de ver-
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dades concretas foi estabelecido pela sua ciéncia, sua
resposta durara tanto tempo quanto estivermos dispos-
tos a lhe dar ouvidos. Mas se fizermos essa mesma per-
gunta a um filésofo, tera que confessar, se for sincero,
que a filosofia ndo alcangou resultados positivos como
os que foram alcancados por outras ciéncias. E verdade
que isso se explica, em parte, pelo fato de que, assim que
se torna possivel um conhecimento preciso naquilo que
diz respeito a determinado assunto, este assunto deixa
de ser chamado de filosofia e torna-se uma ciéncia espe-
cial. Todo o estudo dos corpos celestes, que hoje perten-
ce a astronomia, incluia-se outrora na filosofia; a grande
obra de Newton tem por titulo: “Principios matematicos
da filosofia natural”. De maneira semelhante, o estudo
da mente humana, que fazia parte da filosofia, esta hoje
separado da filosofia e tornou-se a ciéncia da psicologia.
Desse modo, a incerteza da filosofia é, em grande medi-
da, mais aparente que real: os problemas para os quais
ja se tem respostas positivas vdo sendo colocados nas
ciéncias, enquanto que aqueles para os quais nao se en-
controu até hoje nenhuma resposta exata, continuam a
constituir esse residuo que denominamos de filosofia.
Esta é, no entanto, apenas uma parte da verdade
sobre a incerteza da filosofia. Existem muitos problemas
ainda - e entre estes 0s que sdo do mais profundo inte-
resse para a nossa vida espiritual - que, na medida do
que podemos ver, deverdo permanecer insoltaveis para o
intelecto humano, a menos que seus poderes se tornem
de uma ordem inteiramente diferente daquela que é a-
tualmente. Tem o universo alguma unidade de plano ou
de propésito, ou é um confluéncia fortuita de atomos? E
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a consciéncia uma parte permanente do universo, dan-
do-nos esperanga de um aumento indefinido da sabedo-
ria, ou ela ndo passa de um acidente transitério num
pequeno planeta no qual a vida acabard por se tornar
impossivel? Sao o bem e o mal importantes para o uni-
verso ou apenas para o homem? Estes sdo problemas
colocados pela filosofia, e respondidos de diversas ma-
neiras por vérios filésofos. Mas parece que, quer seja
possivel ou ndo descobrir de algum modo respostas,
nenhuma das respostas sugeridas pela filosofia pode ser
demonstrada como verdadeira. E, no entanto, por fraca
que seja a esperanga de vir a descobrir uma resposta, é
parte do papel da filosofia continuar a examinar tais
questdes, tornar-nos conscientes da sua importancia,
examinar todas as suas abordagens, mantendo vivo o
interesse especulativo pelo universo, que correriamos o
risco de deixar morrer se nos limitdssemos aos conheci-
mentos claramente verificaveis.

E verdade que muitos filésofos sustentaram que a
filosofia pode estabelecer a verdade de certas respostas
a tais problemas fundamentais. Supuseram que o mais
importante no campo das crengas religiosas pode ser
provado como verdadeiro por meio de demonstracdes
rigorosas. Para julgar estas tentativas, é necessario fazer
uma investigacdo sobre o conhecimento humano, e for-
mar uma opinido quanto a seus métodos e as suas limi-
tacdes. Sobre estes assuntos é insensato nos pronunci-
armos dogmaticamente. Mas se as investigacdes de nos-
sos capitulos anteriores ndo nos induziram ao erro, se-
remos forcados a renunciar a esperanca de descobrir
provas filosoficas para as crencas religiosas. Nao pode-
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mos incluir, portanto, como parte do valor da filosofia,
uma série de respostas definidas a tais questdes. Mais
uma vez, portanto, o valor da filosofia ndao depende de
um suposto corpo de conhecimentos definitivamente
verificaveis [ascertainable], que possam ser adquiridos
por aqueles que a estudam.

O valor da filosofia, na realidade, deve ser busca-
do, em grande medida, na sua prépria incerteza. O ho-
mem que ndo tem a menor nogao da filosofia caminha
pela vida afora preso a preconceitos derivados do senso
comum, das crencas habituais da sua época e do seu
pais, e das convicgdes que cresceram na sua mente sem
a cooperacdo ou o consentimento deliberado de sua ra-
zao. Para tal homem o mundo tende a tornar-se finito,
definido, 6bvio; para ele os objetos habituais ndo levan-
tam problemas e as possibilidades estranhas sdo desde-
nhosamente rejeitadas. Ao contrdrio, quando comeca-
mos a filosofar imediatamente nos damos conta (como
vimos nos primeiros capitulos deste livro) que mesmo
as coisas mais vulgares levantam problemas para os
quais s6 podemos da respostas muito incompletas. A
filosofia, embora incapaz de nos dizer com certeza qual
é a resposta verdadeira para as duvidas que ela prépria
suscita, é capaz de sugerir diversas possibilidades que
ampliam os nossos pensamentos, livrando-os da tirania
do héabito. Desta maneira, embora diminua nosso senti-
mento de certeza sobre o que as coisas sdao, aumenta
muito nosso conhecimento sobre o que as coisas podem
ser; rejeita o dogmatismo um tanto arrogante daqueles
que nunca chegaram a empreender viagens nas regiodes
da duavida libertadora; e mantém vivo nosso sentimento
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de admiracdo, mostrando as coisas familiares num de-
terminado aspecto nao familiar.

Além de sua utilidade ao mostrar possibilidades
insuspeitadas, a filosofia tem um valor - talvez seu
principal valor - por causa da grandeza dos objetos que
ela contempla, e da liberdade proveniente da visdo rigo-
rosa e pessoal resultante de sua contemplagdo. A vida
do homem reduzido ao instinto encerra-se no circulo de
seus interesses particulares; a familia e os amigos po-
dem estar incluidos, mas o resto do mundo para ele ndao
conta, exceto na medida em que possa ajudar ou impe-
dir o que surge dentro do ambito dos desejos instinti-
vos. Numa tal vida existe algo de febril e limitado, em
comparagdo com a qual a vida filoséfica é serena e livre.
Colocado no meio de um mundo vasto e poderoso que
mais cedo ou mais tarde devera reduzir nosso mundo
privado em ruinas, o mundo privado dos interesses ins-
tintivos é muito pequeno. A menos que ampliemos os
nossos interesses de maneira a compreender todo o
mundo exterior, estaremos na condi¢do de uma guarni-
¢do numa praga sitiada, sabendo que o inimigo ndo a
deixard fugir e que a capitulacao final é inevitavel. Nao
ha paz em tal vida, mas uma luta continua entre a insis-
téncia do desejo e a impoténcia da vontade. De uma
maneira ou de outra, se pretendemos uma vida grandi-
osa e livre, devemos libertar-se desta prisdo e desta luta.

A contemplacao filoséfica é uma das formas de
libertagdao. A contemplagdo filoséfica, na sua visdo mais
ampla, ndo divide o universo em dois campos adversos:
amigos e inimigos, aliados e adversarios, bons e maus;
ela encara o todo imparcialmente. A contemplacao filo-
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sofica, quando é pura, ndo visa provar que o restante do
universo é semelhante ao homem. Toda a aquisi¢do de
conhecimento é um alargamento do nosso Eu, mas este
alargamento é melhor alcancado quando ndo é procura-
do diretamente. Este alargamento é alcancado, quando
opera exclusivamente o desejo de conhecimento, por um
estudo que ndo deseja antecipadamente que seus objetos
tenham esta ou aquela caracteristica, mas que adapta o
Eu as caracteristicas que encontra em seus objetos. Este
alargamento do Eu ndo é obtido quando, tomando o Eu
como ele é, tentamos mostrar que o mundo é tdo similar
a este Eu que seu conhecimento é possivel sem qualquer
aceitacdo do que parece estranho. O desejo de provar
isto é uma forma de auto-afirmacao, constitui um obsta-
culo ao alargamento que deseja do Eu, e do qual o Eu
sabe que é capaz. A auto-afirmagao, na especulacao filo-
s6fica como em tudo o mais, vé o mundo como um meio
para seus proprios fins; assim, faz menos caso do mun-
do do que do Eu, e o Eu coloca limites a grandeza de
seus bens. Na contemplagao, pelo contrério, partimos do
nao-Eu e, por meio de sua grandeza os limites do Eu sao
ampliados; através da infinidade do universo a mente
que o contempla participa um pouco da infinidade.

Por esta razdo, a grandeza da alma nao é promo-
vida por aquelas filosofias que assimilam o universo ao
Homem. O conhecimento é uma forma de unido do Eu
com o nao-Eu. Como toda unido, ela é prejudicada pelo
dominio, e, portanto, por qualquer tentativa de forgar o
universo a estar em conformidade com o que descobri-
mos em noés mesmos. Existe uma tendéncia filoséfica
muito difundida em relacdo a visdo que nos diz que o
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Homem é a medida de todas as coisas; que a verdade é
uma constru¢do humana; que o espago e o tempo, e o
mundo dos universais, sdao propriedades da mente, e
que, se existe algo que ndo seja criado pela mente, é algo
incognoscivel e sem qualquer importancia para nés. Es-
ta visdo, se nossas discussdes anteriores estavam corre-
tas, ndo é verdadeira; mas além de ndo ser verdadeira,
ela tem o efeito de despojar a contemplacao filoséfica de
tudo aquilo que lhe d4 valor, visto que ela aprisiona a
contemplagao ao Eu. O que tal visao chama de conheci-
mento ndo é uma unido com o ndo-Eu, mas uma série de
preconceitos, habitos e desejos, que constituem um im-
penetravel véu entre nés e o mundo para além de nés. O
homem que se compraz numa tal teoria do conhecimen-
to humano assemelha-se ao homem que nunca abando-
na seu circulo doméstico por receio de que fora dele sua
palavra ndo seja lei.

A verdadeira contemplacdo filoséfica, ao contra-
rio, encontra a sua satisfacdo na prépria ampliacao do
nao-Eu, em tudo o que engrandece os objetos contem-
plados e, desse modo, o sujeito que contempla. Na con-
templacdo, tudo aquilo que é pessoal e privado, tudo o
que depende do habito, do interesse pessoal, ou do de-
sejo, deforma o objeto e, por isso, prejudica a uniao que
a inteligéncia busca. Levantando uma barreira entre o
sujeito e o objeto, as coisas pessoais e privadas tornam-
se uma prisdo para o intelecto. O intelecto livre devera
enxergar assim como Deus pode ver: sem um aqui e ago-
ra; sem esperanga e sem medo; isento das crencas habi-
tuais e dos preconceitos tradicionais: de forma calma e
desapaixonadamente, com o tnico e exclusivo desejo de
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conhecimento - um conhecimento tdo impessoal, tdo
puramente contemplativo, quanto seja possivel a um
homem alcancar. Por isso, o espirito livre valorizara
mais o conhecimento abstrato e universal no qual nao
entram os acidentes da histéria particular, do que o co-
nhecimento trazido pelos sentidos, o qual depende, ne-
cessariamente, de um ponto de vista pessoal e exclusivo,
e de um corpo cujos 6rgaos dos sentidos distorcem tanto
quanto revelam.

A mente que se habituou a liberdade e imparcia-
lidade da contemplacdo filosofica preservard alguma
coisa dessa mesma liberdade e imparcialidade no mun-
do da acdo e emocao. Encarara seus objetivos e desejos
como partes do Todo, com o desprendimento que resul-
ta de considerd-los como fragmentos infimos de um
mundo em que todo o resto ndo é afetado pelas acdes
dos homens. A imparcialidade, que na contemplagado é o
desejo puro da verdade, é aquela mesma qualidade es-
piritual que no ambito da acdo é a justica, e que no am-
bito da emocao é o amor universal que pode ser dado a
todos e ndo apenas aqueles que sdo considerados tteis
ou admiraveis. Assim, a contemplagdo amplia ndo ape-
nas os objetos de nossos pensamentos, mas também os
objetos das nossas acdes e dos nossos sentimentos: ela
nos torna cidaddos do universo, e nao apenas de uma
cidade cercada por muros, em estado de guerra com
tudo o mais. A verdadeira liberdade humana, liberta da
prisdo das esperancas e temores mesquinhos, consiste
nesta condicdo de cidadaos do mundo.

Enfim, para resumir a discussdo do valor da filo-
sofia, ela deve ser estudada, ndo em virtude de quais-
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quer respostas definitivas as suas questdes, uma vez que
nenhuma resposta definitiva pode, via de regra, ser co-
nhecida como verdadeira. Ela deve ser estudada por
causa dos proprios problemas, porque estes problemas
ampliam as concep¢des que temos acerca do que é pos-
sivel, enriquecem a nossa imaginacgdo intelectual e di-
minuem a arrogancia dogmatica que impede a especu-
lagdo mental; mas, sobretudo, porque, gracas a grandeza
do universo que a filosofia contempla, a mente também
engrandece e se torna capaz daquela unido com o uni-
verso que constitui seu bem supremo.
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	Diremos que temos conhecimento direto [acquaintance with] de alguma coisa da qual estamos diretamente conscientes, sem a intermediação de qualquer método de inferência ou de qualquer conhecimento de verdades. Assim, na presença de minha mesa conheço diretamente [I am acquainted with] os dados dos sentidos que constituem a aparência de minha mesa: sua cor, forma, dureza, lisura, etc.; todas estas são coisas das quais tenho imediatamente consciência quando estou vendo e tocando minha mesa. Posso dizer muitas coisas sobre o matiz particular da cor que estou vendo. Posso dizer que ele é marrom, que é de cor escura, e assim por diante. Mas tais afirmações, embora me forneçam verdades sobre a cor, não me fazem conhecer a própria cor melhor do que antes. No que concerne ao conhecimento da própria cor, ao contrário do conhecimento de verdades sobre ela, conheço a cor de modo perfeito e completamente quando a vejo, e nenhum conhecimento adicional sobre ela é mesmo teoricamente possível. Assim sendo, os dados dos sentidos que constituem a aparência de minha mesa são coisas das quais tenho um conhecimento direto [I have acquaintance], coisas que me são imediatamente conhecidas, exatamente como elas são. 
	Todo nosso conhecimento, tanto o conhecimento de coisas como o conhecimento de verdades, baseia-se, em última instância, no conhecimento direto [acquaintance]. Portanto, é importante considerar que espécies de coisas existem das quais temos um conhecimento direto [acquaintance].
	Os dados dos sentidos, como nós já vimos, estão entre as coisas das quais temos um conhecimento direto [are acquainted]; na realidade, eles fornecem o exemplo mais óbvio e evidente de conhecimento direto [knownledge by acquaintance]. Mas se eles fossem o único exemplo, nosso conhecimento seria muito mais restrito do que é. Conheceríamos apenas o que está presente aos nossos sentidos atualmente: nada conheceríamos sobre o passado – nem mesmo que houve um passado – nem poderíamos conhecer quaisquer verdades sobre nossos dados dos sentidos, pois todo conhecimento de verdades exige, como mostraremos, conhecimento direto [acquaintance] de coisas que possuem um caráter essencialmente diferente dos dados dos sentidos, coisas que são às vezes denominadas de “idéias abstratas”, mas que nós denominaremos de “universais”. Portanto, se quisermos obter alguma análise razoavelmente adequada do nosso conhecimento devemos considerar o conhecimento direto [acquaintance] de outras coisas, além dos dados dos sentidos.
	A primeira extensão que devemos considerar, além dos dados dos sentidos, é o conhecimento direto da memória [acquaintance by memory]. É óbvio que frequentemente lembramos o que vimos, ouvimos ou o que tivemos de algum modo presente a nossos sentidos, e que nesses casos somos sempre imediatamente conscientes do que lembramos, apesar do fato de aparecer como passado e não como presente. Este conhecimento imediato da memória é a fonte de todo nosso conhecimento sobre o passado: sem ele, não haveria conhecimento do passado por meio de inferência, visto que nunca saberíamos que há alguma coisa passada a ser inferida. 
	A próxima extensão a ser considerada é o conhecimento direto por introspecção [acquaintance by introspection]. Não temos apenas consciência de coisas, mas temos muitas vezes consciência de estarmos conscientes delas. Quando vejo o sol, tenho muitas vezes consciência de que vejo o sol; assim “meu ato de ver o sol” é um objeto do qual tenho conhecimento direto [acquaintance]. Quando eu desejo alimento, posso ter consciência de meu desejo de alimento; assim, “meu desejo de alimento” é um objeto do qual tenho conhecimento direto [acquaintance]. De maneira similar, podemos ter consciência de nosso sentimento de prazer ou de dor, e, em geral, dos eventos que ocorrem em nossas mentes. Este tipo de conhecimento direto [acquaintance], que pode ser denominado de autoconsciência, é a fonte do nosso conhecimento dos objetos mentais. É evidente que só o que ocorre em nossa própria mente pode ser conhecido deste modo imediato. O que ocorre nas mentes dos outros é conhecido por meio de nossa percepção de seus corpos, ou seja, por meio de nossos dados dos sentidos que são associados aos seus corpos. Mas sem o conhecimento direto [acquaintance] do conteúdo de nossa própria mente seríamos incapazes de imaginar as mentes dos demais, e, portanto, nunca poderíamos chegar ao conhecimento de que eles têm mentes. Parece natural supor que a autoconsciência é uma das coisas que distingue os homens dos animais: podemos supor que os animais, embora tenham conhecimento direto [acquaintance] dos dados dos sentidos, nunca adquirem consciência deste conhecimento. Não quero dizer que eles duvidam de sua existência, mas que nunca adquirem consciência do fato de que eles têm sensações e sentimentos, nem, portanto, do fato de que eles, os sujeitos de suas sensações e sentimentos, existem.
	Falamos do conhecimento direto [acquaintance] do conteúdo de nossa mente como sendo auto-consciência, mas não é, evidentemente, consciência de nosso eu: é consciência de pensamentos e sentimentos particulares. O problema de saber se nós temos também conhecimento direto [acquaintance] de nosso eu puro, como oposto a nossos pensamentos e sentimentos particulares, é um problema muito difícil, sobre o qual seria temerário falar de modo positivo. Quando tentamos nos analisar sempre parecemos chegar a algum pensamento ou sentimento particular, e não no “eu” que tem o pensamento ou sentimento. Não obstante, existem algumas razões para pensar que temos um conhecimento direto do nosso “eu”, embora seja muito difícil distinguir este conhecimento de outras coisas. Para tornar claro que tipos de razões existem, consideremos por um momento o que realmente implica nosso conhecimento direto [acquaintance] de pensamentos particulares.
	Quando tenho o conhecimento direto [acquaintance] de “minha visão do sol”, parece evidente que tenho conhecimento direto [acquaintance] de duas coisas diferentes que se encontram uma em relação com a outra. Por um lado, existem os dados dos sentidos que representam, para mim, o sol, por outro lado, existe aquele que vê esses dados dos sentidos. Todo conhecimento direto [acquaintance], tal como o meu conhecimento direto [acquaintance] dos dados dos sentidos que representam o sol, parece evidentemente uma relação entre a pessoa que conhece diretamente [the person acquainted] e o objeto que a pessoa conhece diretamente [is acquainted]. Quando um caso de conhecimento direto [acquaintence] é tal que posso ter conhecimento direto [be acquainted] dele (como tenho conhecimento direto [as I am acquainted] de meu conhecimento direto [my acquaintance] dos dados dos sentidos que representam o sol) é evidente que a pessoa que conheço diretamente [that the person acquainted] sou eu mesmo. Assim, quando tenho conhecimento direto [I am acquainted] de meu ato de ver o do sol, o fato completo do qual tenho conhecimento direto [I am acquainted] é “Eu que conheço diretamente um dado dos sentidos” [Self-acquainted-with-sense-datum]. 
	Além disso, conhecemos esta verdade: “eu conheço diretamente [I am acquainted] este dado dos sentidos”. É difícil ver como poderíamos conhecer esta verdade, ou mesmo entender o que ela significa, a menos que tivéssemos conhecimento direto [were acquainted] de algo que denominamos “eu”. Não parece necessário supor que temos um conhecimento direto [are acquainted] de uma pessoa mais ou menos permanente, a mesma hoje como ontem, mas parece necessário, entretanto, termos conhecimento direto [be acquainted] deste algo, seja qual for sua natureza, que vê o sol e tem um conhecimento direto [acquaintence] dos dados dos sentidos. Assim, parece que, em algum sentido, é preciso que tenhamos um conhecimento direto [be acquainted] do nosso eu como oposto às nossas experiências particulares. Mas o problema é difícil, e de ambos os lados pode-se aduzir argumentos complicados. Portanto, embora pareça provável que o conhecimento direto [acquaintance] de nós mesmos ocorra, não é sensato afirmar que seja indubitável.
	Podemos, portanto, resumir como segue tudo o que dissemos sobre o conhecimento direto [acquaintance] das coisas que existem. Temos conhecimento direto [acquaintance] na sensação dos dados dos sentidos externos e, na introspecção, dos dados do que podemos denominar de sentido interior: pensamentos, sentimentos, desejos, etc.; temos um conhecimento direto [acquaintence] na memória das coisas que foram dadas quer pelos sentidos exteriores, quer pelo sentido interior. Além disso, é provável, embora não certo, que temos conhecimento direto [acquaintance] do Eu, como de algo que tem consciência das coisas ou as deseja.
	Além de nosso conhecimento direto [acquaintance] das coisas particulares que existem, também temos um conhecimento direto [acquaintance] do que denominaremos de universais, ou seja, idéias gerais como brancura, diversidade, fraternidade, e assim por diante. Toda sentença completa deve conter pelo menos uma palavra que represente um universal, visto que todos os verbos têm um significado que é universal. Retornaremos aos universais mais adiante, no Capítulo 9; no momento, é apenas necessário precaver-se contra a suposição de que tudo aquilo do qual podemos ter um conhecimento direto [be acquaintance] deve ser algo particular e existente. A tomada de consciência de universais é denominada de concepção, e um universal do qual temos consciência é chamado de conceito.
	Veremos que entre os objetos dos quais temos um conhecimento direto [acquaintance] não são incluídos os objetos físicos (como opostos aos dados dos sentidos), nem as mentes de outras pessoas. Estas coisas nos são conhecidas por meio do que eu denomino de “conhecimento por descrição”, o qual devemos considerar agora.
	Por “descrição” entendo toda frase da forma “um isto ou aquilo” ou “o isto ou aquilo”. Denominarei de descrição “ambígua” uma frase da forma “um isto ou aquilo”; denominarei de descrição “definida” uma frase da forma “o isto ou aquilo” (no singular). Assim, “um homem” é uma descrição ambígua, e “o homem da máscara de ferro” é uma descrição definida. Existem vários problemas relacionados às descrições ambíguas, mas eu os deixarei de lado, pois não se referem diretamente ao assunto que estamos discutindo, que é a natureza de nosso conhecimento sobre os objetos em casos em que sabemos que existe um objeto que corresponde a uma descrição definida, embora não tenhamos um conhecimento direto [acquaintance] de qualquer objeto semelhante. Trata-se de um assunto que se refere exclusivamente às descrições definidas. Portanto, daqui em diante falarei simplesmente de “descrições” quando desejar mencionar as “descrições definidas”. Deste modo, uma descrição será qualquer frase da forma “o isto ou aquilo” no singular.
	Afirmaremos que um objeto é “conhecido por descrição” quando sabemos que é “isto ou aquilo”, ou seja, quando sabemos que há um objeto, e nenhum outro, que tem uma determinada propriedade; e em geral supõe-se que não temos conhecimento do mesmo objeto mediante conhecimento direto [by acquaintance]. Sabemos que o homem da máscara de ferro existiu, e conhecemos muitas proposições a seu respeito; mas não sabemos quem ele era. Sabemos que o candidato que obtiver a maioria dos votos será eleito, e neste caso é muito provável que temos um conhecimento direto [acquaintance] do homem (no único sentido em que alguém pode conhecer diretamente um outro homem) que é, na realidade, o candidato que obterá mais votos; mas não sabemos qual dos candidatos ele é, ou seja, não conhecemos nenhuma proposição da forma “A é o candidato que obterá a maioria dos votos”, onde A é o nome de um dos candidatos. Diremos que temos “conhecimento meramente descritivo” disto ou daquilo quando, embora saibamos que isto ou aquilo existe, e embora possamos ter um conhecimento direto [acquaintance] do objeto que, de fato, é isto ou aquilo*, contudo, não conhecemos qualquer proposição da forma “a é isto ou aquilo”, onde a seja alguma coisa da qual tenhamos um conhecimento direto [are acquainted].
	Quando dizemos que “isto ou aquilo existe”, queremos dizer que há justamente um objeto que é isto ou aquilo. A proposição “a é isto ou aquilo” significa que a tem a propriedade isto ou aquilo, e que nada mais a tem. “O Sr. A é o candidato unionista por esta circunscrição” significa “O Sr. A, e nenhum outro, é o candidato unionista por este distrito eleitoral”. “O candidato unionista por este distrito eleitoral existe” significa que “alguém é o candidato unionista por este distrito eleitoral, e ninguém mais senão ele”. Assim, quando temos um conhecimento direto [are acquainted] do objeto que é isto ou aquilo, sabemos que isto ou aquilo existe; mas podemos saber que isto ou aquilo existe sem ter um conhecimento direto [are not acquainted] de um objeto que sabemos ser isto ou aquilo, e até mesmo sem ter um conhecimento direto [are not acquainted] de um objeto que seja, de fato, isto ou aquilo.
	Os nomes comuns, e também os nomes próprios, são geralmente verdadeiras descrições. Ou seja, o pensamento que está na mente de uma pessoa que emprega corretamente um nome próprio não pode ser expresso explicitamente se não substituirmos o nome próprio por uma descrição. Além disso, a descrição necessária para expressar o pensamento variará de pessoa para pessoa, ou para a própria pessoa em épocas diferentes. A única coisa constante (na medida em que o nome é empregado corretamente) é o objeto ao qual se aplica o nome. Mas, na medida em que este permanece constante, a descrição particular envolvida em geral não distingue a verdade ou falsidade da proposição em que o nome aparece.
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	Sobre a indução
	Em quase toda a nossa discussão anterior nos preocupamos com a tentativa de lançar luz sobre nossos dados no processo do conhecimento da existência. Que coisas existem no universo cuja existência nos é conhecida porque temos um conhecimento direto [acquainted] delas? Até aqui nossa resposta foi que temos um conhecimento direto [are acquainted] dos nossos dados dos sentidos, e, provavelmente, de nós mesmos. Sabemos que isso existe. E os dados dos sentidos passados que recordamos, sabemos que existiram no passado. Este é o conhecimento que nossos dados nos proporcionam.
	Mas se quisermos fazer inferências destes dados – se quisermos conhecer a existência da matéria, de outras pessoas, do passado anterior ao começo de nossa memória individual, ou do futuro, devemos conhecer princípios gerais de algum gênero por meio dos quais possamos fazer tais inferências. Devemos saber que a existência de uma espécie de coisa, A, é um sinal da existência de uma outra espécie de coisa, B, quer ao mesmo tempo que A, quer em algum tempo anterior ou posterior, como, por exemplo, o trovão é um sinal da existência anterior do relâmpago. Se acaso não conhecêssemos isso, nunca poderíamos ampliar nosso conhecimento para além da esfera de nossa experiência privada; e esta esfera, como vimos, é sumamente limitada. A questão que temos de considerar agora é se esta ampliação é possível e, em caso afirmativo, como se realiza.
	Tomemos como exemplo uma questão sobre a qual nenhum de nós tem, de fato, a menor dúvida. Todos nós temos a convicção de que o sol nascerá amanhã. Por quê? É esta crença simplesmente o resultado cego da experiência passada, ou pode ser justificada como uma crença razoável? Não é fácil descobrir uma prova por meio da qual possamos julgar se uma crença deste tipo é razoável ou não, mas podemos pelo menos determinar que classe de crenças gerais seriam suficientes, se fossem verdadeiras, para justificar o juízo de que o sol nascerá amanhã, e muitos outros juízos similares sobre os quais nossas ações se baseiam.
	É evidente que se nos perguntarem por que acreditamos que o sol nascerá amanhã, naturalmente responderemos: “porque tem invariavelmente nascido todos os dias”. Temos uma crença firme de que ele nascerá no futuro porque tem nascido no passado. Se nos interrogarem sobre os motivos por que acreditamos que ele continuará a nascer como tem nascido até aqui, podemos apelar para as leis do movimento: a Terra, podemos dizer, é um corpo que gira livremente, e este corpo não deixa de girar a menos que alguma coisa interfira externamente, e não existe nada externamente que possa colidir com a Terra de hoje até amanhã. Evidentemente, poderíamos duvidar de que estejamos completamente certos de que não existe nada externamente que possa interferir, mas esta não é a dúvida que interessa. A dúvida que interessa é em relação a se as leis do movimento continuarão atuando até amanhã. Se esta dúvida for levantada, nós nos encontraremos na mesma posição em que nos encontrávamos quando se levantou a dúvida sobre o nascimento do sol.
	A única razão para acreditar que as leis do movimento continuarão atuando é a de que elas têm atuado até aqui, na medida em que nosso conhecimento do passado nos permite julgar isso. É verdade que temos uma maior quantidade de evidências passadas a favor das leis do movimento do que a favor do nascimento do sol, porque o nascimento do sol não é mais que um caso particular do cumprimento das leis do movimento, e existem inúmeros outros casos particulares. Mas a verdadeira questão é esta: um número qualquer de casos em que se cumpriu uma lei no passado proporciona evidência de que se cumprirá o mesmo no futuro? Em caso negativo, é evidente que não temos base alguma para esperar que o sol nasça amanhã, nem para esperar que o pão que comermos em nossa próxima refeição não nos envenene, nem para nenhuma das outras expectativas raramente conscientes que regulam nossa vida cotidiana. Pode-se observar que todas estas expectativas são apenas prováveis; assim não temos que procurar uma prova de que elas devem ser cumpridas, mas apenas alguma razão a favor da opinião segundo a qual é provável que se cumpram. 
	Assim sendo, para tratar esta questão devemos, inicialmente fazer uma distinção importante, sem a qual logo nos envolveríamos em confusões insolúveis. A experiência nos tem mostrado que, até aqui, a freqüente repetição de uma série uniforme ou de uma coexistência tem sido a causa de esperarmos a mesma série ou coexistência na próxima ocasião. Um alimento de uma determinada aparência tem, geralmente, um determinado sabor, e constitui um duro golpe para nossas expectativas quando o aspecto habitual se acha associado a um gosto inusitado. Através do hábito associamos as coisas que vemos com determinadas sensações táteis que esperamos de seu contato; um dos traços terríveis dos fantasmas (nas muitas histórias de aparições) é que eles não nos proporcionam quaisquer sensações táteis. As pessoas incultas que viajam ao exterior pela primeira vez ficam muito surpresas, a ponto de se tornarem incrédulas, quando descobrem que sua linguagem nativa não é compreendida. 
	Este tipo de associação não se limita aos homens; nos animais também é muito forte. Um cavalo que foi conduzido com freqüência ao longo de um determinado caminho resiste a andar em outra direção. Os animais domésticos esperam seu alimento quando vêem a pessoa que geralmente os alimentam. Sabemos que todas estas grosseiras expectativas de uniformidade estão sujeitas ao erro. O homem que alimenta todos os dias o frango no final lhe torce o pescoço, demonstrando com isso que teriam sido mais úteis ao frango opiniões mais refinadas em relação à uniformidade da natureza.
	Mas apesar dos erros destas expectativas, não há dúvida que existem. O simples fato de que alguma coisa aconteceu várias vezes leva os animais e os homens a esperar que ela aconteça novamente. Assim, nossos instintos certamente nos levam a acreditar que o sol nascerá amanhã, mas é possível que não estejamos em melhor posição do que o frango que, inesperadamente, teve seu pescoço torcido. Temos, portanto, de distinguir o fato de que as uniformidades passadas nos causam expectativas em relação ao futuro, da questão de saber se existe algum motivo razoável para atribuir valor a tais expectativas depois que o problema de sua validade foi suscitado.
	O problema que devemos analisar agora é o de se existe alguma razão para acreditar no que se tem denominado “a uniformidade da natureza”. A crença na uniformidade da natureza é a crença de que tudo o que ocorreu ou ocorrerá é uma instância de alguma lei geral que não tem nenhuma exceção. As grosseiras expectativas que foram mencionadas estão todas sujeitas a exceções, e suscetíveis, portanto, de frustrar aqueles que as mantêm. Mas a ciência habitualmente pressupõe, pelo menos como uma hipótese de trabalho, que as leis gerais que têm exceções podem ser substituídas por leis gerais que não têm exceções. “Corpos sem apoio no ar caem”, eis uma lei geral à qual os balões e os aviões representam exceções. Mas as leis do movimento e a lei da gravitação, que explicam a queda da maioria dos corpos, também explicam porque os balões e os aviões podem subir; assim, as leis do movimento e a lei da gravitação não estão sujeitas a essas exceções.
	A crença de que o sol nascerá amanhã poderia ser falsificada se a Terra entrasse de repente em contato com um corpo muito grande que destruísse sua rotação; mas as leis do movimento e a lei da gravitação não seriam violadas por este acontecimento. O objetivo da ciência é descobrir uniformidades, tais como as leis do movimento e a lei da gravitação, de tal modo que, por mais que ampliemos nossas experiências, não sofram exceções. Nesta busca a ciência logrou um êxito evidente, e podemos admitir que suas uniformidades têm se mantido até aqui. Mas com isso retornamos à questão anterior: admitindo que elas tenham sempre se mantido no passado, temos alguma razão para supor que se manterão no futuro?
	Já se argumentou que temos motivos para esperar que o futuro se assemelhará ao passado, porque o que era futuro converteu-se constantemente em passado e sempre se assemelhou ao passado, de tal modo que, na realidade, temos a experiência do futuro, ou seja, do tempo que anteriormente era futuro e que podemos denominar de futuro do passado. Mas este argumento, todavia, encerra uma petição de princípio. Temos experiência dos futuros do passado, mas não dos futuros do futuro, e o problema é este: os futuros do futuro se assemelharão aos futuros do passado? Este problema não pode ser respondido por um argumento que se apóia apenas nos futuros do passado. Portanto, temos ainda que buscar um princípio que nos permita saber se o futuro seguirá as mesmas leis do passado.
	A referência ao futuro não é essencial a este problema. O mesmo problema surge quando aplicamos as leis vigentes em nossa experiência a coisas passadas das quais não temos experiência alguma – como, por exemplo, em geologia, ou nas teorias sobre a origem do Sistema solar. A pergunta que realmente temos de fazer é esta: “Quando encontramos duas coisas frequentemente associadas, e não conhecemos nenhum caso em que uma ocorreu sem que a outra também ocorresse, a ocorrência de uma das duas, num novo caso, nos dá algum fundamento suficiente para esperar a outra?” De nossa resposta a esta pergunta dependerá a validade de todas as nossas expectativas em relação ao futuro, de todos os resultados obtidos pela indução, e, na realidade, de praticamente todas as crenças nas quais se baseia nossa vida cotidiana. 
	Devemos conceder, inicialmente, que o fato de que duas coisas tenham sido encontradas frequentemente juntas e nunca separadas não é suficiente, por si mesmo, para provar demonstrativamente que serão encontradas juntas no próximo caso que examinarmos. O máximo que podemos esperar é que, quanto maior for a freqüência com que tenham sido encontradas juntas, mais provável será que se achem unidas em outra ocasião, e que, se elas foram encontradas juntas com muita freqüência, a probabilidade chegará quase à certeza. Nunca podemos atingir completamente a certeza quanto a isso, pois sabemos que, apesar das repetições freqüentes, no final às vezes nos decepcionamos, como no caso do frango, cujo pescoço é torcido. Assim, a probabilidade é tudo o que podemos pretender.
	Poder-se-ia argumentar, contra a opinião que estamos defendendo, que todos os fenômenos naturais estão sujeitos a um regime [reign] de leis, e que, às vezes, na base de nossas observações, podemos constatar que é possível que somente uma lei talvez convenha aos fatos em questão. Podemos responder a esta opinião de duas maneiras. A primeira é que, ainda que alguma lei que não tenha exceções se aplique ao nosso caso, na prática nunca podemos estar seguros de que descobrimos esta lei e não uma lei que sofra exceções. A segunda é que o próprio regime [reign] das leis parece ser apenas provável, e que nossa crença de que se manterá no futuro, ou nos casos do passado que não examinamos, baseia-se ela mesma no princípio que estamos examinando.
	O princípio que estamos examinando pode ser denominado de princípio da indução, e suas duas partes podem ser formuladas da seguinte maneira:
	(a) Quando uma coisa de uma determinada espécie A se achou associada a uma outra coisa da espécie B, e nunca foi encontrada dissociada de uma coisa da espécie B, quanto maior for o número de casos em que A e B tenham sido encontrados associados, maior será a probabilidade de que se encontrem associados num novo caso no qual sabemos que um deles está presente;
	(b) Nas mesmas circunstâncias, um número suficiente de casos de associação converterá a probabilidade de uma nova associação quase numa certeza, aproximando-a indefinidamente desta.
	Assim formulado, o princípio se aplica somente à verificação de nossa expectativa em um novo caso particular. No entanto, desejamos também saber se existe uma probabilidade a favor da lei geral segundo a qual as coisas da espécie A estão sempre associadas a coisas da espécie B, desde que um número suficiente de casos de associação seja conhecido, e que nenhum caso de falta de associação seja conhecido. A probabilidade da lei geral é, obviamente, menor que a probabilidade do caso particular, pois se a lei geral é verdadeira, o caso particular também deve ser verdadeiro, ao passo que o caso particular pode ser verdadeiro sem que a lei geral seja verdadeira. Não obstante, a probabilidade da lei geral aumenta com as repetições, assim como a probabilidade dos casos particulares. Podemos repetir, pois, as duas partes de nosso princípio em relação à lei geral, da seguinte forma:
	(a) Quanto maior for o número de casos em que determinada coisa da espécie A se associou a uma coisa da espécie B, (se não conhecemos nenhum caso em que haja faltado a associação) o mais provável será que A se achará sempre associado com B; 
	(b) Nas mesmas circunstâncias, um número suficiente de casos de associação de A com B tornará quase certo que A se acha sempre associado com B, e esta lei geral se aproximará indefinidamente da certeza.
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	Capítulo 7
	Sobre nosso conhecimento 
	dos princípios gerais
	Vimos no capítulo precedente que o princípio da indução, enquanto necessário para a validade de todos os argumentos baseados na experiência, não é, por sua vez, suscetível de ser provado por meio da experiência e, contudo, todos acreditam nele sem hesitação, pelo menos em todas suas aplicações concretas. O princípio da indução não é o único que possui estas características. Existem vários outros princípios que não podem ser provados ou refutados por meio da experiência, mas são usados em argumentos que partem do que é experimentado. 
	Alguns destes princípios têm inclusive maior evidência que o princípio da indução, e o conhecimento deles têm o mesmo grau de certeza que o conhecimento da existência dos dados dos sentidos. Eles constituem os meios de fazer inferências a partir do que é dado na sensação; e se o que inferimos é verdadeiro, é exatamente tão necessário que nossos princípios de inferência sejam verdadeiros como é necessário que nossos dados sejam verdadeiros. Os princípios de inferência são suscetíveis de serem negligenciados por causa de sua própria obviedade – a suposição que envolvem é aceita sem que compreendamos que se trata de uma suposição. Mas é muito importante compreender o uso dos princípios de inferência se nós quisermos obter uma correta teoria do conhecimento; pois o conhecimento que temos deles suscita interessantes e difíceis problemas.
	Em todo nosso conhecimento de princípios gerais, o que realmente acontece é que primeiro de tudo compreendemos alguma aplicação particular do princípio, e então compreendemos que a particularidade é irrelevante e que existe uma generalidade que pode ser afirmada com a mesma legitimidade. Isso naturalmente nos é familiar em matérias tais como o ensino da aritmética: aprendemos primeiro que “dois mais dois são quatro” no caso particular de dois pares, e logo em algum outro caso particular, e assim por diante, até que finalmente seja possível ver que é verdade para quaisquer dois pares. A mesma coisa acontece com os princípios lógicos. Suponhamos que dois homens estejam discutindo sobre em que dia do mês estamos. Um deles diz: “Pelo menos você admitirá que se ontem era dia 15, hoje deve ser o dia 16”. “Sim”, diz o outro, “Admito isso”. “E você sabe”, continua o primeiro, “que ontem era dia 15, porque você jantou com o Jones, e sua agenda lhe revelará que era dia 15”. “Sim”, diz o segundo; “portanto hoje é dia 16”.
	Ora, não é difícil seguir semelhante raciocínio; e se admitirmos que suas premissas são verdadeiras de fato, ninguém poderá negar que a conclusão deve também ser verdadeira. Mas sua verdade depende de um exemplo de um princípio lógico geral. Este princípio lógico é o seguinte: “suponhamos conhecido que se isso é verdadeiro, então aquilo também é verdadeiro. Supunhamos também conhecido que isto é verdadeiro, então se segue que aquilo também é verdadeiro”. Quando é o caso que se isso é verdadeiro, aquilo é verdadeiro, diremos que isso “implica” aquilo, que aquilo “se segue” disso. Assim nosso princípio estabelece que se isso implica aquilo, e isso é verdadeiro, então aquilo também é verdadeiro. Em outras palavras, “qualquer coisa implicada por uma proposição verdadeira, é verdadeira”, ou “tudo o que se segue de uma proposição verdadeira é verdadeiro”.
	Este princípio está realmente implícito – ao menos exemplos concretos dele estão implícitos – em todas as demonstrações. Sempre que algo em que acreditamos é usado para provar algo diferente, no qual nós consequentemente acreditamos, este princípio é relevante. Se alguém pergunta: “Por que deveria aceitar os resultados de argumentos válidos baseados em premissas verdadeiras?” somente podemos responder apelando para nosso princípio. Na realidade, é impossível duvidar da verdade do princípio, e sua evidência é tão grande que à primeira vista parece quase trivial. Tais princípios, entretanto, não são triviais para o filósofo, pois eles mostram que podemos ter conhecimento indubitável que não é de maneira alguma derivado dos objetos dos sentidos.
	O princípio mencionado é simplesmente um dos vários princípios lógicos evidentes por si. Deve-se aceitar pelo menos alguns destes princípios para que qualquer argumento ou prova se torne possível. Quando se aceitam alguns deles, outros podem ser provados, embora estes outros, na medida em que são simples, são exatamente tão óbvios como os princípios supostos. Sem qualquer razão verdadeiramente satisfatória, três destes princípios têm sido selecionados pela tradição com o nome de “Leis do Pensamento”.
	Eles são os seguintes:
	(1) A lei de identidade: “Tudo o que é, é”.
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	Capítulo 8
	Como o conhecimento a priori é possível
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	Capítulo 9
	O mundo dos universais
	No final do capítulo anterior vimos que entidades como as relações parecem ter uma existência [being] que de alguma maneira é diferente daquela dos objetos físicos e também diferente daquela das mentes e dos dados dos sentidos. No presente capítulo nós devemos considerar qual é a natureza desta espécie de existência [being], e também quais são os objetos que têm esta espécie de essência [being]. Começaremos pela última questão.
	O problema com o qual vamos nos ocupar agora é muito antigo, visto que foi introduzido na filosofia por Platão. A “teoria das ideias” de Platão é uma tentativa de resolver este verdadeiro problema, e constitui em minha opinião uma das mais bem sucedidas tentativas feitas até aqui. A teoria que defenderemos a seguir é, em grande medida, a de Platão, com as modificações apenas que o tempo tem mostrado ser necessárias.
	A maneira como o problema foi suscitado por Platão é mais ou menos a seguinte. Consideremos, por exemplo, a noção de justiça. Se nos perguntarmos o que é a justiça, é natural proceder considerando este, aquele, e aquele outro ato justo, com a finalidade de descobrir o que eles têm em comum. De certo modo, todos devem participar de uma natureza comum, que encontraremos em tudo o que é justo e em nada mais. Esta natureza comum, em virtude da qual todos eles são atos justos, será a própria justiça, a essência pura, cuja mistura com os fatos da vida ordinária produz a multiplicidade dos atos justos. O mesmo ocorre com qualquer outra palavra que possa ser aplicada a fatos comuns, tal como, por exemplo, o termo “brancura”. A palavra será aplicável a várias coisas particulares porque todas participam de uma natureza ou essência comum. Esta essência pura é o que Platão denomina de “ideia” ou “forma”. (Não é preciso supor que as “ideias”, neste sentido, existem na mente, embora possam ser apreendidas pela mente.) A “ideia” de justiça não é idêntica a nenhuma coisa que é justa: ela é alguma coisa diferente das coisas particulares, das quais as coisas particulares participam. Não sendo particular, ela mesma não pode existir no mundo dos sentidos. Além disso, não ela é efêmera ou mutável como os objetos dos sentidos: é eternamente ela mesma, imutável e indestrutível.
	Platão, desta maneira, foi levado a um mundo supra-sensível, mais real que o mundo ordinário dos sentidos, ao mundo imutável das ideias, o único que dá ao mundo dos sentidos todo aquele pálido reflexo da realidade que ele é suscetível de assumir. O verdadeiro mundo real, para Platão, é o mundo das ideias; pois tudo o que podemos tentar dizer sobre as coisas do mundo dos sentidos, se reduz a dizer que participam destas ou daquelas ideias, as quais, portanto, constituem toda sua peculiaridade. É fácil cair aqui num misticismo. Podemos ter esperança, numa iluminação mística, de ver as ideias como vemos os objetos dos sentidos; e podemos imaginar que as ideias existem no céu. Estes desdobramentos místicos são muito naturais, mas a teoria tem base lógica, e é enquanto baseada numa lógica que temos de considerá-la aqui.
	A palavra “ideia” adquiriu, no decorrer do tempo, muitas acepções que são completamente enganadoras quando aplicadas às “ideias” de Platão. Empregaremos, por isso, a palavra “universal” ao invés da palavra “ideia”, para definir aquilo que Platão pensava. A essência da espécie de entidade da qual Platão fala consiste em se opor às coisas particulares que nos são dadas na sensação. Denominaremos de particular tudo o que nos é dado na sensação ou tudo o que é da mesma natureza das coisas dadas na sensação; e, em oposição a isto, denominaremos de universal o que pode ser comum a muitos particulares, e tem as características que, como vimos, distingue a justiça e a brancura dos atos justos e das coisas brancas.
	Quando examinamos as palavras da linguagem ordinária, descobrimos que, em termos gerais, os nomes próprios representam os particulares, ao passo que os demais substantivos, os adjetivos, as preposições e os verbos, representam universais. Os pronomes representam particulares, mas são ambíguos: é somente pelo contexto ou pelas circunstâncias que sabemos o que particulares representam. A palavra “agora” representa um particular, ou seja, o momento presente; mas como ocorre com os pronomes, representa um particular ambíguo, pois o presente está sempre mudando.
	Veremos que não é possível construir uma frase sem pelo menos uma palavra que denote um universal. A explicação mais aproximada de uma frase sem universal seria algo como o seguinte: “gosto disso”. Mas mesmo aqui a palavra “gosto” designa um universal, pois eu posso gostar de outras coisas, e outras pessoas podem gostar de outras coisas. Assim, todas as verdades implicam universais, e todo conhecimento de verdades implica conhecimento direto [acquaintance] de universais.
	Considerando que quase todas as palavras encontradas no dicionário representam universais, é estranho que quase ninguém, exceto os que estudam filosofia, se dê conta de que há tais entidades como os universais. Nós naturalmente não daremos importância, numa frase, àquelas palavras que não representam particulares; e se nos vemos forçados a dar importância a uma palavra que representa um universal, naturalmente pensamos que ela representa algum dos particulares que participam do universal. Quando ouvimos, por exemplo, a frase: “A cabeça de Carlos I foi cortada”, podemos naturalmente pensar em Carlos I, na cabeça de Carlos I, e no ato de cortar sua cabeça, tudo isso são particulares; mas naturalmente não damos importância ao que significa a palavra “cabeça” ou a palavra “cortar”, que são universais. Percebemos que essas palavras são incompletas e insubstanciais; parecem requerer um contexto antes de se poder fazer alguma coisa com elas. Conseguimos, deste modo, evitar toda menção aos universais como tais, até que o estudo da filosofia os imponha à nossa atenção.
	Mesmo entre os filósofos, podemos dizer, grosso modo, que só os universais designados pelos adjetivos e substantivos têm sido frequentemente reconhecidos, enquanto que aqueles designados pelos verbos e preposições têm sido geralmente omitidos. Esta omissão exerceu um efeito considerável sobre a filosofia; não é exagero dizer que muitos metafísicos, desde Espinosa, foram em grande medida determinados por ela. A maneira como isso ocorreu é, resumidamente, a seguinte: Falando de modo geral, os adjetivos e os nomes comuns expressam qualidades ou propriedades de coisas singulares, enquanto as preposições e os verbos servem para expressar relações entre duas ou mais coisas. Assim, a negligência das preposições e dos verbos leva à crença de que toda preposição pode ser considerada como atribuindo uma propriedade a um objeto singular, ao invés de como expressando uma relação entre duas ou mais coisas. Por isso supôs-se que, em última análise, não pode haver entidades tais como as relações entre as coisas. Consequentemente, não pode haver mais que uma coisa no universo, ou, se existem muitas coisas, elas não podem de modo algum interagir entre si, visto que toda interação seria uma relação, e as relações são impossíveis.
	A primeira destas concepções, defendida por Espinosa e sustentada atualmente por Bradley e muitos outros filósofos, é denominada monismo; a segunda, defendida por Leibniz, mas não muito comum hoje em dia, é denominada monadismo, porque cada uma das coisas isoladas é denominada de mônada. Essas duas filosofias opostas, por mais interessantes que sejam, decorrem, em minha opinião, de uma atenção exagerada a uma espécie de universais, principalmente a espécie representada pelos adjetivos e substantivos em detrimento dos verbos e das preposições.
	De fato, se alguém estivesse preocupado em negar completamente que existem objetos como os universais descobriria que não podemos provar estritamente que existem entidades tais como as qualidades, isto é, os universais representados pelos adjetivos e substantivos, mas que podemos provar que devem existir relações, isto é, a espécie de universais geralmente representada pelos verbos e preposições. Tomemos, por exemplo, o universal brancura. Se acreditarmos que este universal existe, diremos que as coisas são brancas porque elas têm a qualidade da brancura. Esta concepção, entretanto, foi energicamente negada por Berkeley e Hume, seguidos neste ponto pelos empiristas posteriores. A forma que sua negação assumiu consistiu em negar que existam tais coisas como “ideias abstratas”. Quando pensamos na brancura, disseram, formamos uma imagem de alguma coisa branca particular, e raciocinamos sobre esta coisa particular, tomando cuidado para não deduzir algo dela que não possamos ver que é igualmente verdadeiro de qualquer outra coisa branca. Isso, como explicação de nossos processos mentais efetivos é, sem dúvida, em grande parte, verdadeiro. Em geometria, por exemplo, se queremos demonstrar alguma coisa sobre todos os triângulos, traçamos um triângulo particular e raciocinamos sobre este triângulo, tomando cuidado para não empregar nenhuma característica que ele não compartilhe com os demais triângulos. O aprendiz, a fim de evitar o erro, muitas vezes considera útil traçar vários triângulos, tão diferentes uns dos outros quanto possível, a fim de assegurar-se de que seu raciocínio se aplica igualmente a todos eles. Mas assim que nos perguntamos como sabemos que uma coisa é branca ou é um triângulo, surgem dificuldades. Se quisermos evitar universais como a brancura e a triangularidade, devemos escolher uma determinada mancha de cor branca ou um determinado triângulo, e dizer que algo é branco ou é um triângulo quando tem a espécie exata de semelhança com os particulares que escolhemos. Mas, então, a semelhança requerida terá que ser um universal. Dado que existem muitas coisas brancas, a semelhança deve estar entre muitos pares de coisas brancas particulares; e esta é a característica de um universal. É inútil dizer que existe uma semelhança diferente para cada par, pois então deveríamos dizer que estas semelhanças se assemelham entre si, e assim nos veríamos forçados, no final, a admitir a semelhança como um universal. Portanto, a relação de semelhança deve ser um verdadeiro universal. E tendo sido forçados a admitir este universal, descobriremos que é inútil continuar inventando teorias difíceis e implausíveis para evitar a admissão de universais como a brancura e a triangularidade.
	Berkeley e Hume não chegaram a perceber esta refutação de sua negação das “ideias abstratas”, porque, tal como seus oponentes, eles pensavam somente nas qualidades e ignoraram completamente as relações como os universais. Temos aqui, portanto, outro aspecto em relação ao qual os racionalistas parecem estar com razão contra os empiristas, embora, em virtude de omitirem ou negarem as relações, as deduções dos racionalistas estavam, de qualquer forma, mais sujeitas a serem mal interpretadas do que aquelas feitas pelos empiristas.
	Agora que vimos que deve haver entidades como os universais, o próximo ponto que nos cumpre provar é que sua essência [being] não é meramente mental. Ou seja, que a essência [being] que lhes pertence é independente de que sejam pensadas ou de algum modo apreendidas por uma mente. Já nos referimos a este assunto no final do capítulo anterior, mas devemos considerar agora, de um modo mais completo, que espécie de existência [being] é a que têm os universais. 
	Consideremos uma proposição como: “Edimburgo está ao norte de Londres”. Temos aqui uma relação entre dois lugares, e parece claro que a relação subsiste independentemente do conhecimento que temos dela. Quando tomamos conhecimento de que Edimburgo está ao norte de Londres, tomamos conhecimento de algo que tem a ver apenas com Edimburgo e Londres: não somos a causa da verdade da proposição porque a conhecemos, ao contrário, simplesmente apreendemos um fato que já existia antes de o conhecermos. O lugar da superfície da terra onde Edimburgo se situa estaria ao norte do lugar onde Londres se situa, mesmo que não houvesse nenhum ser humano para saber o que é o norte e o sul, e mesmo que não houvesse absolutamente nenhuma mente no universo. Isso, evidentemente, é negado por muito filósofos, seja pelas razões de Berkeley ou pelas de Kant. Mas já consideramos estas razões e decidimos que são inadequadas. Podemos admitir, pois, como verdadeiro, que nada mental é pressuposto no fato de que Edimburgo está ao norte de Londres. Mas este fato implica a relação “ao norte de”, que é um universal; e seria impossível que o fato como um todo não incluísse nada de mental se a relação “ao norte de”, que é uma das partes constituintes do fato, incluísse algo de mental. Devemos admitir, consequentemente, que essa relação, assim como os termos relacionados, não depende do pensamento, mas pertence ao mundo independente que o pensamento apreende mas não cria.
	Esta conclusão, no entanto, enfrenta a dificuldade de que a relação “ao norte de” não parece existir no mesmo sentido em que Edimburgo e Londres existem. Se perguntarmos “Onde e quando esta relação existe?” é preciso responder: “em parte alguma e em tempo algum”. Não existe lugar nem tempo em que possamos encontrar a relação “ao norte de”. Ela não existe nem em Edimburgo nem em Londres, pois ela estabelece uma relação entre as duas cidades e é neutra entre elas. Não podemos dizer, tampouco, que ela existe em algum tempo particular. Ora, tudo o que pode ser apreendido pelos sentidos ou pela introspecção existe em algum tempo particular. Por isso, a relação “ao norte de” é radicalmente diferente de tais coisas. Ela não está no espaço nem no tempo, não é material nem mental; não obstante é alguma coisa.
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	Capítulo 10
	Sobre nosso conhecimento dos universais
	Em relação ao conhecimento de um homem em um dado momento, os universais, como os particulares, podem ser divididos assim: os que são conhecidos diretamente [by acquaintance], os que são conhecidos apenas por descrição e os que não são conhecidos nem diretamente [by acquaintance] nem por descrição.
	Consideremos em primeiro lugar o conhecimento direto [by acquaintance] dos universais. É óbvio, para começar, que conhecemos diretamente [we are acquainted with] universais como o branco, o vermelho, o preto, o doce, o amargo, o sonoro, o duro, etc., isto é, as qualidades que são exemplificadas pelos dados dos sentidos. Quando vemos uma mancha branca, conhecemos diretamente [we are acquainted], num primeiro momento, esta mancha particular; mas ao vermos muitas manchas brancas, aprendemos facilmente a abstrair a brancura que todas elas têm em comum, e ao apreendermos a fazer isso aprendemos a ter um conhecimento direto [to be acquainted with] da brancura. Um processo similar nos proporciona o conhecimento direto [makes us acquainted] de qualquer outro universal da mesma espécie. Os universais desta espécie podem ser denominados de “qualidades sensíveis”. Podem ser aprendidos com um esforço de abstração menor que os outros, e parecem menos distantes dos particulares que outros universais.
	Passemos logo às relações. As relações mais fáceis de apreender são aquelas que existem entre as diferentes partes de um único dado dos sentidos complexo. Por exemplo, posso ver num relance toda a página sobre a qual estou escrevendo; assim, toda a página é incluída em um dado dos sentidos. Mas percebo que certas partes da página estão à esquerda de outras, e algumas acima de outras. O processo de abstração neste caso parece realizar-se até certo grau do seguinte modo: vejo sucessivamente vários dados dos sentidos em que uma parte está à esquerda de outra; percebo que todos estes dados dos sentidos têm algo em comum, como no caso de diferentes manchas brancas e, por abstração, descubro que o que têm em comum é certa relação entre suas partes, isto é, a relação que denomino “estar à esquerda de”. Desta maneira adquiro conhecimento direto [become acquainted with] da relação universal.
	Da mesma maneira torno-me consciente das relações “antes” e “depois” no tempo. Suponhamos que ouço um toque de sinos: quando soar o último badalar do sino, posso reter em minha mente o conjunto dos sons e perceber que o primeiro repique precedeu o último. Na memória também percebo que o que estou lembrando precedeu o tempo presente. A partir de ambas estas fontes posso abstrair as relações universais “antes de” e “depois de”, exatamente como abstraí a relação universal “estar à esquerda de”. Assim, as relações temporais, da mesma forma que as relações espaciais, estão entre aquelas das quais podemos ter um conhecimento direto [acquainted].
	Outra relação da qual adquirimos um conhecimento direto [we become acquainted] de um modo mais ou menos parecido é a semelhança. Se vejo simultaneamente dois matizes de verde, posso ver que se assemelham entre si; se ao mesmo tempo também vejo um matiz de vermelho, posso ver que os dois verdes têm mais semelhança entre si do que ambos têm com o vermelho. Desta maneira adquiro conhecimento direto [become acquainted with] do universal semelhança ou similaridade. 
	Há relações entre os universais, como entre os particulares, das quais podemos estar imediatamente conscientes. Acabamos de ver que podemos perceber que a semelhança entre dois matizes de verde é maior que a semelhança entre um matiz de vermelho e um matiz de verde. Trata-se aqui de uma relação, a saber, a relação “maior que”, que é uma relação entre duas relações. O conhecimento que temos de tais relações, apesar de exigir um poder de abstração maior do que é necessário para perceber as qualidades dos dados dos sentidos, parece ser igualmente imediato, e (pelo menos em alguns casos) igualmente indubitável. Assim, existe conhecimento imediato acerca dos universais, bem como acerca dos dados dos sentidos.
	Retornando agora ao problema do conhecimento a priori, que deixamos sem solução quando começamos a considerar os universais, encontramo-nos numa situação muito mais satisfatória do que era possível antes. Voltemos à proposição “dois mais dois são quatro”. É completamente óbvio, em vista do que nós dissemos, que esta proposição expressa uma relação entre o universal “dois” e o universal “quatro”. Isto sugere uma proposição que agora procuraremos estabelecer: isto é, Todo conhecimento a priori se refere exclusivamente às relações entre universais. Esta proposição é de grande importância, e nos ajudará muito na solução das dificuldades que antes encontramos em relação ao conhecimento a priori.
	O único caso no qual poderia parecer, à primeira vista, que esta proposição é falsa, é o caso de uma proposição a priori que afirme que toda uma classe de particulares pertence a uma outra classe, ou (o que significa a mesma coisa) que todos os particulares que têm uma propriedade têm também outra propriedade determinada. Neste caso, poderia parecer que estamos tratando de particulares que têm a mesma propriedade ao invés da propriedade mesma. A proposição “dois mais dois são quatro” é precisamente um caso destes, pois pode ser expressa na forma: “quaisquer dois e quaisquer outros dois são quatro” ou, “qualquer coleção formada de dois dois é uma coleção de quatro”. Se conseguirmos demonstrar que proposições como esta se referem realmente a universais, nossa proposição poderá ser considerada provada.
	Uma maneira de descobrirmos a que se refere uma proposição é perguntarmos que palavras devemos entender – em outras palavras, que objetos devemos conhecer diretamente [be acquainted with] – a fim de compreender o que a proposição significa. Assim que soubermos o que a proposição significa, ainda não sabendo, todavia, se é verdadeira ou falsa, é evidente que devemos ter um conhecimento direto [acquaintance] de tudo o que é realmente referido pela proposição. Aplicando este teste, parece que muitas proposições que poderiam parecer referir-se a particulares se referem, na realidade, apenas a universais. E no caso especial de “dois mais dois são quatro”, mesmo quando o interpretemos como significando “qualquer coleção formada de dois dois é uma coleção de quatro”, é evidente que podemos entender a proposição, isto é, podemos perceber o que é que ela afirma, desde o momento em que saibamos o que significa uma “coleção”, “dois” e “quatro”. É completamente desnecessário conhecer todos os pares do mundo: se fosse necessário, nunca poderíamos, obviamente, entender a proposição, visto que os pares são infinitamente numerosos e, portanto, não poderíamos conhecê-los todos. Assim, embora nosso enunciado geral implique enunciados sobre pares particulares, assim que sabemos que existem tais pares particulares, contudo não afirma nem implica que tais pares particulares existem, e, por conseguinte, não faz qualquer afirmação sobre qualquer par particular real. O enunciado expresso se refere ao universal “par”, e não a este ou àquele par. 
	Assim, o enunciado “dois mais dois são quatro” se refere exclusivamente a universais e, portanto, pode ser conhecido por qualquer um que tenha conhecimento direto [is acquainted with] dos universais de que se trata e possa perceber a relação entre eles que o enunciado expressa. Devemos tomar como um fato, descoberto ao se refletir sobre nosso conhecimento, que temos às vezes o poder de perceber estas relações entre os universais, e conhecer, portanto, proposições gerais a priori como as da aritmética e da lógica. O que parecia misterioso, quando pela primeira vez consideramos este conhecimento, era que ele parecia antecipar e governar a experiência. Entretanto, podemos ver agora que se tratava de um erro. Nenhum fato sobre algo suscetível de ser experimentado pode ser conhecido independentemente da experiência. Sabemos a priori que duas coisas e duas outras coisas juntas somam quatro coisas, mas não sabemos a priori que se Brown e Jones são dois, e Robinson e Smith são dois, então Brown, Jones, Robinson e Smith, são quatro. A razão disso é que esta proposição não pode ser entendida a menos que saibamos que existem pessoas como Brown, Jones, Robinson e Smith, e só podemos saber isso por meio da experiência. Consequentemente, embora nossa proposição geral seja a priori, todas as suas aplicações a coisas particulares reais implicam a experiência e contém, portanto, um elemento empírico. Desta maneira, vemos que o que parecia misterioso em nosso conhecimento a priori baseava-se num erro.
	Para esclarecer melhor isso poderíamos comparar nosso genuíno juízo a priori com uma generalização empírica, como “todos os homens são mortais”. Também aqui podemos entender o que a proposição significa a partir do momento em que entendermos os universais envolvidos, ou seja, homem e mortal. É evidentemente desnecessário ter um conhecimento direto [acquaintance] individual de toda a raça humana a fim de entender o que a proposição significa. Assim, a diferença entre uma proposição geral a priori e uma generalização empírica não provém do significado da proposição; provém da natureza de sua evidência. No caso da proposição empírica, a evidência consiste nos casos particulares. Acreditamos que todos os homens são mortais porque conhecemos inúmeros casos de homens que morreram, e nenhum caso de que tenham vivido depois de certa idade. Não acreditamos nisso porque vemos uma conexão entre o universal homem e o universal mortal. É verdade que se a fisiologia pudesse provar, com base nas leis gerais que governam os corpos vivos, que nenhum organismo pode viver para sempre, isto ofereceria uma conexão entre homem e mortalidade, que nos permitiria afirmar a proposição sem apelar para a evidência especial de que os homens morrem. Mas isso significa apenas que nossa generalização foi subsumida numa generalização mais ampla, para a qual a evidência é sempre da mesma espécie, embora mais extensa. O progresso da ciência realiza constantemente estas subsunções, e, deste modo, dá uma base indutiva cada vez mais ampla para as generalizações científicas. Mas embora isso ofereça um grau maior de certeza, esta certeza não é de outra espécie: seu fundamento último segue sendo indutivo, isto é, derivado de exemplos, e não de uma conexão a priori de universais como a que temos na lógica e na aritmética.
	Devemos observar dois pontos opostos a respeito das proposições gerais a priori. O primeiro é que, se conhecemos muitos exemplos particulares, nossa proposição geral pode ser formada imediatamente por indução, e só depois perceberemos a conexão entre os universais. Sabemos, por exemplo, que se traçamos perpendiculares aos lados de um triângulo a partir dos ângulos opostos, todas as três perpendiculares se encontram num ponto. É perfeitamente possível que, imediatamente, tenhamos sido conduzidos a esta proposição ao traçar perpendiculares em muitos triângulos e descobrindo que sempre se encontram em um ponto; esta experiência poderia nos levar a procurar a prova geral e a encontrá-la. Estes casos são comuns na experiência de todos os matemáticos.
	O outro ponto é mais interessante, e filosoficamente mais importante. É que podemos às vezes conhecer uma proposição geral em casos em que não conhecemos um único exemplo seu. Consideremos o seguinte exemplo: sabemos que dois números podem ser multiplicados um pelo outro, e resultar num terceiro denominado o seu produto. Sabemos que todos os pares de números inteiros cujo produto é inferior a 100 foram efetivamente multiplicados entre si, e o valor do produto anotado na tabuada de multiplicação. Mas sabemos também que o número de números inteiros é infinito, e que apenas um número finito de pares de números inteiros foi ou será pensado pelos homens. Consequentemente, segue-se que existem pares de números inteiros que nunca foram, nem nunca serão pensados pelos seres humanos, e que todos se compõem de números inteiros cujo produto é superior a 100. Assim, chegamos à proposição: “Todos os produtos de dois números inteiros, que nunca foram, nem nunca serão pensados por qualquer ser humano, são superiores a 100”. Aqui está uma proposição geral cuja verdade é inegável e, contudo, pela própria natureza do caso, nunca poderemos oferecer um exemplo; pois quaisquer dois números que pensarmos serão excluídos pelos termos da proposição.
	Esta possibilidade de conhecer proposições gerais das quais não podemos dar exemplos é frequentemente negada porque não se percebe que o conhecimento destas proposições requer apenas o conhecimento de relações entre os universais, e não qualquer conhecimento de exemplos dos universais em questão. Não obstante, o conhecimento destas proposições gerais é absolutamente vital para uma grande parte do que se admite geralmente como conhecido. Dissemos, por exemplo, nos capítulos anteriores, que o conhecimento dos objetos físicos, em oposição ao conhecimento dos dados dos sentidos, é obtido apenas por inferência, e que não são coisas das quais tenhamos um conhecimento direto [are acquainted]. Consequentemente, nunca podemos conhecer uma proposição da forma: “este é um objeto físico”, onde “este” seja algo imediatamente conhecido. Segue-se que todo nosso conhecimento sobre os objetos físicos é de tal natureza que não podemos dar nenhum exemplo efetivo. Podemos dar exemplos dos dados dos sentidos associados, mas não podemos dar exemplos dos objetos físicos efetivos. Assim, nosso conhecimento relativo aos objetos físicos depende completamente desta possibilidade de um conhecimento geral do qual não podemos dar nenhum exemplo. E o mesmo se aplica ao nosso conhecimento das mentes de outras pessoas, ou de quaisquer outras classes de coisas das quais não conhecemos diretamente [by acquaintance] nenhum exemplo.
	Podemos agora oferecer uma visão geral das fontes de nosso conhecimento, tal como elas têm aparecido no curso de nossa análise. Em primeiro lugar devemos distinguir entre o conhecimento de coisas e o conhecimento de verdades. Em cada um deles existem duas espécies: uma imediata, e outra derivada. Nosso conhecimento imediato das coisas, que denominamos conhecimento direto [acquaintance], compreende duas espécies, segundo os objetos conhecidos sejam particulares ou universais. Entre os particulares temos, conhecimento direto [acquaintance] dos dados dos sentidos e (provavelmente) de nós mesmos. Entre os universais, não parece que haja um princípio pelo qual podemos decidir o que pode ser conhecido diretamente [by acquaintance], mas é claro que entre as coisas que podem ser conhecidas assim há as qualidades sensíveis, as relações de espaço e tempo, a semelhança, e certos universais lógicos abstratos. Nosso conhecimento derivado das coisas, que denominamos conhecimento por descrição, implica sempre o conhecimento direto [acquaintance] de alguma coisa e o conhecimento de verdades. Nosso conhecimento imediato de verdades pode ser denominado conhecimento intuitivo, e as verdades assim conhecidas podem ser denominadas verdades auto-evidentes. Entre estas verdades estão incluídas as que simplesmente afirmam o que é dado nos sentidos, e também certos princípios lógicos e aritméticos abstratos, e (embora com menor certeza) certas proposições éticas. Nosso conhecimento derivado de verdades compreende tudo o que podemos deduzir das verdades auto-evidentes mediante o uso de princípios dedutivos auto-evidentes.
	Se este resumo é correto, todo nosso conhecimento de verdades depende de nosso conhecimento intuitivo. Portanto, torna-se importante considerar a natureza e o alcance do conhecimento intuitivo, da mesma maneira como, antes, consideramos a natureza e alcance do conhecimento direto [by acquaintance. Mas o conhecimento de verdades suscita um problema novo, que não surge a propósito do conhecimento de coisas, ou seja, o problema do erro. Algumas das nossas crenças vêem a ser errôneas e, portanto, torna-se necessário considerar como podemos distinguir o conhecimento do erro, se é que podemos fazer isso. Este problema não surge em relação ao conhecimento direto [by acquaintance], pois, seja qual for o objeto do conhecimento direto [acquaintance], mesmo nos sonhos e nas alucinações, não existe nenhum erro envolvido, na medida em que não vamos além dos objetos imediatos: o erro só pode surgir quando consideramos o objeto imediato, isto é, o dado do sentido, como o sinal de algum objeto físico. Assim os problemas relacionados com o conhecimento de verdades são mais difíceis do que aqueles relacionados com o conhecimento das coisas. Em relação ao primeiro dos problemas relacionados ao conhecimento de verdades, examinaremos a natureza e alcance de nossos juízos intuitivos.
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	Capítulo 11
	Sobre o conhecimento intuitivo
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	Capítulo 12
	Verdade e falsidade
	Nosso conhecimento de verdades, diferentemente de nosso conhecimento de coisas, tem um contrário, ou seja, o erro. No que diz respeito às coisas, podemos conhecê-las ou não conhecê-las, mas não existe um estado de espírito positivo que possa ser descrito como conhecimento falso das coisas, pelo menos, em todo caso, enquanto nos limitamos ao conhecimento direto [by acquaintance]. Tudo o que conhecemos diretamente [are acquainted] deve ser algo; podemos fazer inferências falsas de nosso conhecimento direto [acquaintance], mas o conhecimento direto [acquaintance] ele mesmo não pode ser enganoso. Assim, não existe qualquer dualismo em relação ao conhecimento direto [acquaintance]. Mas existe um dualismo em relação ao conhecimento de verdades. Podemos crer no falso, como no verdadeiro. Sabemos justamente que sobre muitos assuntos diferentes as pessoas sustentam opiniões diferentes e incompatíveis; portanto, algumas crenças devem ser falsas. E como as crenças falsas são frequentemente sustentadas de modo tão firme como as crenças verdadeiras, torna-se um problema difícil saber como distingui-las das crenças verdadeiras. Como saber, em um caso dado, que nossa crença não é falsa? Esta é uma questão da maior dificuldade, à qual não é possível responder de modo completamente satisfatório. Existe, entretanto, uma questão preliminar menos difícil, que é a seguinte: Que entendemos por verdadeiro e falso? É esta questão preliminar que será considerada neste capítulo.
	Neste capítulo não nos perguntamos como podemos saber se uma crença é verdadeira ou falsa, mas o que significa a questão de se uma crença é verdadeira ou falsa. É de se esperar que uma resposta clara a esta questão possa nos ajudar a obter uma resposta para a questão sobre que crenças são verdadeiras, mas por enquanto perguntamos apenas: “que é verdade?”, e “que é falsidade?”; não “que crenças são verdadeiras?” e “que crenças são falsas?”. É muito importante manter estas diferentes questões inteiramente separadas, visto que alguma confusão entre elas seguramente produziria uma resposta que na realidade não se aplicaria nem a uma nem a outra.
	Existem três pontos a observar na tentativa de descobrir a natureza da verdade, três requisitos que qualquer teoria deve satisfazer.
	(1) Nossa teoria da verdade deve ser tal que admita o seu oposto, a falsidade. A grande maioria dos filósofos tem fracassado por não satisfazer adequadamente esta condição: eles têm construído teorias de acordo com as quais todo o nosso pensamento deve ser verdadeiro, e têm então uma grande dificuldade de encontrar um lugar para a falsidade. A esse respeito nossa teoria da crença deve diferir de nossa teoria do conhecimento direto, visto que no caso do conhecimento direto não era necessário levar em conta o oposto.
	(2) Parece completamente evidente que se não houvesse nenhuma crença não haveria falsidade, nem verdade, no sentido de que a verdade é mutuamente dependente da falsidade. Se imaginarmos um mundo de pura matéria, neste mundo não haverá qualquer espaço para a falsidade, e embora contenha o que poderíamos denominar de “fatos”, não conterá algo verdadeiro, no sentido de que o verdadeiro é da mesma espécie que o falso. De fato, a verdade e a falsidade são propriedades das crenças e dos enunciados; portanto, um mundo de pura matéria, dado que não conteria crenças nem enunciados, não conteria tampouco verdade ou falsidade.
	(3) Mas, contra o que acabamos de dizer, deve-se observar que a verdade ou a falsidade de uma crença sempre depende de alguma coisa externa à própria crença. Se eu acredito que Carlos I morreu no cadafalso, minha crença é verdadeira, não por causa de alguma qualidade intrínseca à minha crença, que poderia ser descoberta simplesmente examinando a crença, mas por causa de um evento histórico que aconteceu há mais de três séculos atrás. Se eu acreditar que Carlos I morreu em seu leito, minha crença é falsa: nenhum grau de vivacidade em minha crença, ou de cuidado ao alcançá-la, impedem que ela seja falsa, novamente por causa do que aconteceu no passado, e não por causa de alguma propriedade intrínseca à minha crença. Portanto, embora a verdade e a falsidade sejam propriedades das crenças, elas são propriedades que dependem das relações das crenças com outras coisas, não de alguma qualidade interna das crenças.
	O terceiro dos requisitos acima nos leva a adotar a opinião – que em geral tem sido a mais comum entre os filósofos – segundo a qual a verdade consiste em uma forma de correspondência entre crença e fato. Entretanto, não é uma tarefa fácil descobrir uma forma de correspondência contra a qual não existam objeções irrefutáveis. Em parte por isso – e em parte pelo sentimento de que se a verdade consiste numa correspondência do pensamento com algo exterior ao pensamento, o pensamento nunca poderia saber quando a verdade é alcançada – muitos filósofos têm sido levados a tentar encontrar uma definição de verdade que não consista na relação com algo completamente exterior à crença. A mais importante tentativa para uma definição desta espécie é a teoria segundo a qual a verdade consiste na coerência. Diz-se que o indício da falsidade é não ter coerência com o corpo de nossas crenças, e que a essência da verdade é formar parte do sistema completamente acabado que é A Verdade.
	Entretanto, existe uma grande dificuldade nesta concepção, ou, antes, duas grandes dificuldades. A primeira é que não existe razão alguma para supor que apenas um corpo coerente de crenças é possível. É possível que, com suficiente imaginação, um romancista possa inventar um passado para o mundo que seja perfeitamente compatível com o que conhecemos e, não obstante, seja completamente diferente do passado real. Em muitas questões científicas é certo que existem frequentemente duas ou mais hipóteses que explicam todos os fatos conhecidos sobre algum assunto, e embora em tais casos os cientistas tentem encontrar fatos que excluam todas as hipóteses exceto uma, não existe razão alguma para que sempre sejam bem sucedidos.
	Também na filosofia não parece incomum que duas hipóteses rivais sejam ambas capazes de explicar todos os fatos. Assim, por exemplo, é possível que a vida seja um longo sonho, e que o mundo exterior tenha apenas aquele grau de realidade que os objetos dos sonhos têm; mas embora semelhante ponto de vista não pareça incompatível com os fatos conhecidos, não existe razão alguma para preferi-lo ao ponto de vista do senso comum, segundo o qual as outras pessoas e as coisas realmente existem. Assim, a coerência como definição de verdade falha, porque não existe prova alguma de que só pode haver um sistema coerente.
	A outra objeção a esta definição da verdade é que ela supõe que sabemos o significado de “coerência”, enquanto que, na realidade, a “coerência” pressupõe a verdade das leis da lógica. Duas proposições são coerentes quando ambas podem ser verdadeiras, e são incoerentes quando uma, pelo menos, deve ser falsa. Mas a fim de saber se duas proposições podem ser ambas verdadeiras devemos conhecer verdades como a lei de contradição. Por exemplo, as duas proposições, “esta árvore é uma faia” e “esta árvore não é uma faia” não são coerentes, por causa da lei de contradição. Mas se a própria lei de contradição fosse submetida ao teste da coerência, descobriríamos que, se escolhêssemos supô-la falsa, não poderíamos mais falar de incoerência entre diversas coisas. Assim, as leis da lógica proporcionam o esqueleto ou estrutura dentro da qual se aplica o teste da coerência, e elas mesmas não podem ser estabelecidas por este tese.
	Por estas duas razões, a coerência não pode ser aceita como algo que fornece o significado da verdade, embora seja frequentemente um importante teste da verdade depois que certa soma de verdade nos é conhecida.
	Assim, voltamos a sustentar que a correspondência com o fato constitui a natureza da verdade. Falta definir de um modo mais preciso o que entendemos por “fato”, e qual é a natureza da correspondência que deve existir entre a crença e o fato, a fim de que a crença possa ser verdadeira.
	De acordo com nossos três requisitos, devemos procurar uma teoria da verdade que (1) admita que a verdade tem um oposto, ou seja, a falsidade, (2) torne a verdade uma propriedade das crenças, mas (3) torne-a uma propriedade completamente dependente da relação das crenças com as coisas exteriores.
	A necessidade de admitir a falsidade torna impossível considerar a crença como uma relação da mente com um objeto simples, do qual se pode dizer que é o que se acredita. Se a crença fosse assim considerada, descobriríamos que, como o conhecimento direto [acquaintance], não admitiria a oposição da verdade e falsidade, mas teria que ser sempre verdadeira. Isso pode ser esclarecido mediante exemplos. Otelo crê falsamente que Desdêmona ama Cássio. Não podemos dizer que esta crença consiste numa relação com um objeto simples, “o amor de Desdêmona por Cássio”, pois se este objeto existisse, a crença seria verdadeira. Não existe, na realidade, tal objeto, e, portanto, Otelo não pode ter qualquer relação com tal objeto. Consequentemente, sua crença não pode consistir numa relação com este objeto.
	Poder-se-ia dizer que sua crença é uma relação com um objeto diferente, ou seja, “que Desdêmona ama Cássio”; mas é quase tão difícil supor que este objeto existe, dado que Desdêmona não ama Cássio, como seria supor que existe “o amor de Desdêmona por Cássio”. Por esta razão, será melhor buscar uma teoria da crença que não a faça consistir numa relação da mente com um objeto simples.
	É comum pensar as relações como se elas sempre se mantivessem entre dois termos, mas, na realidade, este não é sempre o caso. Algumas relações exigem três termos, outras quatro, e assim por diante. Tomemos, por exemplo, a relação “entre”. Enquanto houver apenas dois termos, a relação “entre” é impossível: um mínimo de três termos é necessário para torná-la possível. York está entre Londres e Edimburgo; mas se Londres e Edimburgo fossem os únicos lugares do mundo, não haveria nada entre um lugar e o outro. De modo similar, o ciúme exige três pessoas: esta relação não pode existir sem envolver no mínimo três pessoas. Uma proposição como “A deseja que B promova o casamento de C com D” envolve uma relação de quatro termos; ou seja, A, B, C e D todos juntos, e a relação envolvida não pode ser expressa de outro modo senão numa forma que envolva todos os quatro. Poderíamos multiplicar indefinidamente os exemplos, mas basta o que foi dito para mostrar que existem relações que exigem mais de dois termos para que possam existir.
	Se, como devemos admitir, a falsidade for tomada como uma relação, a relação envolvida no juízo ou na crença deve ser entre vários termos, não entre dois. Quando Otelo acredita que Desdêmona ama Cássio, não deve ter em sua mente um objeto simples, “o amor de Desdêmona por Cássio”, ou “que Desdêmona ama Cássio”, pois isso exigiria que existisse uma falsidade objetiva, que subsistisse independentemente de qualquer mente; e isso, embora não logicamente refutável, é uma teoria que deve ser evitada se possível. Assim, é mais fácil explicar a falsidade se admitirmos que o juízo seja uma relação em que a mente e vários objetos relacionados todos ocorrem separadamente; ou seja, Desdêmona, o amor e Cássio, todos devem ser termos na relação que subsiste quando Otelo acredita que Desdêmona ama Cássio. Esta relação é, portanto, uma relação de quatro termos, visto que Otelo é também um dos termos da relação. Quando dizemos que é uma relação de quatro termos, não queremos dizer que Otelo tem certa relação com Desdêmona, e que tem a mesma relação com o amor e também com Cássio. Isso pode ser verdadeiro de alguma relação diferente do que a de acreditar; mas acreditar não é, evidentemente, uma relação que Otelo tem com cada um dos três termos envolvidos, mas com todos eles ao mesmo tempo: existe apenas um exemplo da relação de acreditar envolvida, mas este exemplo envolve quatro termos. Assim, o que realmente ocorre, no momento em que Otelo mantém sua crença, é que a relação denominada “acreditar” envolve num todo complexo os quatro termos: Otelo, Desdêmona, amar e Cássio. O que denominamos crença ou juízo não é outra coisa a não ser esta relação de acreditar ou julgar, que relaciona uma mente com várias coisas diferentes dela mesma. Um ato de crença ou de juízo é a ocorrência entre certos termos em um tempo determinado da relação de acreditar ou julgar.
	Estamos agora em condições de entender o que é que distingue um juízo verdadeiro de um juízo falso. Para isso adotaremos algumas definições. Em todo ato de juízo há uma mente que julga e os termos sobre os quais ela julga. Denominaremos a mente de sujeito do juízo, e aos termos restantes de objetos. Assim, quando Otelo julga que Desdêmona ama Cássio, Otelo é o sujeito, enquanto que os objetos são Desdêmona, o amor e Cássio. O sujeito e os objetos juntos são denominados de constituintes do juízo. Deve-se observar que a relação de julgar tem o que se denomina de um “sentido” ou “direção”. Podemos dizer, metaforicamente, que ela coloca seus objetos numa certa ordem, que podemos indicar mediante a ordem das palavras na frase. (Numa linguagem sem flexões, a mesma coisa será indicada mediante as inflexões, por exemplo, pela diferença entre o nominativo e o acusativo.) O juízo de Otelo de que Cássio ama Desdêmona difere de seu juízo de que Desdêmona ama Cássio, apesar do fato de que ele consiste das mesmas partes constituintes, porque a relação de julgar coloca as partes constituintes numa ordem diferente nos dois casos. De modo similar, se Cássio julga que Desdêmona ama Otelo, as partes constituintes do juízo seguem sendo ainda as mesmas, mas sua ordem é diferente. Esta propriedade de ter um “sentido” ou “direção” é uma das propriedades que a relação de julgar partilha com todas as outras relações. O “sentido” das relações é a fonte última da ordem e das séries e de um grande número de conceitos matemáticos; mas não necessitamos nos preocupar mais com este aspecto do problema.
	Falamos que a relação denominada “julgar” ou “acreditar” envolve num todo complexo o sujeito e os objetos. A este respeito, julgar é exatamente como toda outra relação. Sempre que existe uma relação entre dois ou mais termos, ela une os termos num todo complexo. Se Otelo ama Desdêmona, existe um todo complexo como “o amor de Otelo por Desdêmona”. Os termos unidos pela relação podem ser, eles mesmos, complexos, ou podem ser simples, mas a totalidade que resulta de sua união deve ser complexa. Sempre que existe uma relação que envolve certos termos, existe um objeto complexo formado pela união comum destes termos; e, reciprocamente, sempre que existe um objeto complexo, existe uma relação que envolve seus elementos. Quando ocorre um ato de acreditar, existe um complexo no qual “acreditar” é a relação que une, e o sujeito e os objetos são colocados numa certa ordem por meio do “sentido” da relação de acreditar. Como vimos ao considerar que “Otelo acredita que Desdêmona ama Cássio”, um dos objetos deve ser uma relação – neste caso a relação de “amar”. Mas esta relação, como ela se apresenta no ato de acreditar, não é a relação que cria a unidade do todo complexo constituído pelo sujeito e pelos objetos. A relação “amar”, como ela ocorre no ato de acreditar, é uma relação dos objetos – é um tijolo na estrutura, não o cimento. O cimento é a relação de “acreditar”. Quando a crença é verdadeira, há outra unidade complexa, na qual a relação, que era uma relação dos objetos da crença, envolve os outros objetos. Assim, por exemplo, se Otelo acredita verdadeiramente que Desdêmona ama Cássio, então existe uma unidade complexa, “o amor de Desdêmona por Cássio”, que se compõe exclusivamente dos objetos da crença, na mesma ordem que tem na crença, e a relação que era um dos objetos converte-se agora no cimento que une os outros objetos da crença. Por outro lado, quando uma crença é falsa, não existe tal unidade complexa composta apenas dos objetos da crença. Se Otelo acredita falsamente que Desdêmona ama Cássio, então não há esta unidade complexa como “o amor de Desdêmona por Cássio”.
	Assim, uma crença é verdadeira quando ela corresponde a um determinado complexo associado, e falsa quando não corresponde. Admitamos, para maior clareza, que os objetos da crença sejam dois termos e uma relação e que os termos sejam colocados numa certa ordem pelo “sentido” de acreditar. Então, se os dois termos naquela ordem são unidos num complexo pela relação, a crença é verdadeira; se não, ela é falsa. Esta é a definição da verdade e da falsidade que estávamos buscando. Julgar ou acreditar é uma determinada unidade complexa da qual a mente é um elemento constitutivo; se os demais elementos, tomados na ordem em que aparecem na crença, formam uma unidade complexa, então a crença é verdadeira; se não, é falsa.
	Assim, embora a verdade e a falsidade sejam propriedades das crenças, contudo elas são em algum sentido propriedades extrínsecas, pois a condição da verdade da crença é algo que não envolve crenças, ou (em geral) qualquer mente, mas apenas os objetos da crença. Uma mente que acredita, acredita de modo verdadeiro quando existe um complexo correspondente que não inclui a mente, mas apenas seus objetos. Esta correspondência assegura a verdade, e sua ausência acarreta a falsidade. Deste modo explicamos simultaneamente dois fatos: (a) que as crenças dependem da mente para sua existência, (b) que não dependem da mente para sua verdade.
	Podemos reformular nossa teoria da seguinte forma: Se tomarmos uma crença como “Otelo acredita que Desdêmona ama Cássio”, denominaremos Desdêmona e Cássio de termos-objetos, e amar de relação-objeto. Se existe uma unidade complexa “o amor de Desdêmona por Cássio”, constituída pelos termos-objetos envolvidos pela relação-objeto na mesma ordem que têm na crença, então esta unidade complexa é denominada de fato correspondente à crença. Assim, uma crença é verdadeira quando há um fato correspondente, e é falsa quando não há um fato correspondente.
	Como se pode ver, a mente não cria a verdade ou a falsidade. Ela cria as crenças, mas uma vez criadas, a mente não pode torná-las verdadeiras ou falsas, exceto no caso especial onde elas dizem respeito às coisas futuras que estão dentro do poder da pessoa acreditar, como tomar o trem. O que torna uma crença verdadeira é um fato, e este fato não envolve de modo algum (exceto em casos excepcionais) a mente da pessoa que tem a crença.
	Tendo agora determinado o que entendemos por verdade e falsidade, deveremos considerar que maneiras existem de saber se esta ou aquela crença é verdadeira ou falsa. Esta consideração ocupará o próximo capítulo.
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	Capítulo 13
	Conhecimento, erro, e opinião provável
	O problema relativo àquilo que entendemos por verdade e por falsidade, que consideramos no capítulo anterior, tem muito menos interesse que o problema relativo à como nós podemos saber o que é verdadeiro e o que é falso. Este problema nos ocupará no presente capítulo. Não há dúvida de que algumas de nossas crenças são errôneas; assim, somos levados a investigar que certeza nós podemos ter de que esta ou aquela crença não é errônea. Em outras palavras, podemos conhecer algo, com efeito, ou só de vez em quando por uma feliz coincidência, acreditamos que é verdadeiro? Antes de nós atacarmos este problema devemos, entretanto, determinar em primeiro lugar o que entendemos por “conhecimento”, e este problema não é assim tão fácil como pode parecer.
	À primeira vista poderíamos imaginar que o conhecimento poderia ser definido como “crença verdadeira”. Quando o que acreditamos é verdadeiro, podemos supor que alcançamos um conhecimento daquilo que acreditamos. Mas isso não está de acordo com o uso corrente da palavra. Tomemos um exemplo muito vulgar: se alguém acredita que o sobrenome do último primeiro ministro começava com B, sua crença é verdadeira, pois o último primeiro ministro foi Sir Henry Campbell Bannerman. Mas se acredita que o Sr. Balfour foi o último primeiro ministro, acreditará que o sobrenome do último primeiro ministro começava com B, contudo, embora esta crença seja verdadeira, não podemos considerar que ela constitua um conhecimento. Se um jornal, por uma antecipação inteligente, anuncia o resultado de uma batalha antes de receber qualquer telegrama informando o resultado, pode anunciar por uma feliz coincidência o resultado que em seguida se confirmará, e produzir uma crença em alguns de seus leitores menos experientes. Mas apesar da verdade da crença, não se pode dizer que têm conhecimento. Assim, é claro que uma crença verdadeira não é um conhecimento quando é deduzida de uma crença falsa. 
	Da mesma maneira, uma crença verdadeira não pode ser denominada de conhecimento se é deduzida por um método de raciocínio falacioso, ainda que as premissas das quais ela é deduzida sejam verdadeiras. Se sei que todos os gregos são homens e que Sócrates era homem, e infiro que Sócrates era grego, não se pode dizer que sei que Sócrates era grego, porque, embora as premissas e a conclusão sejam verdadeiras, a conclusão não se segue das premissas.
	Mas devemos dizer então que só há conhecimento do que é deduzido de um modo válido de premissas verdadeiras? Evidentemente não podemos dizer isso. Esta definição é ao mesmo tempo demasiado ampla e demasiado limitada. Em primeiro lugar, é demasiado ampla porque não basta que as premissas sejam verdadeiras, devem ser também conhecidas. Alguém que acredita que o Sr. Balfour foi o último primeiro ministro pode continuar a fazer deduções válidas a partir da premissa verdadeira segundo a qual o nome do último primeiro ministro começava com B, mas não podemos dizer que conhece as conclusões alcançadas mediante estas deduções. Assim, devemos reformular nossa definição dizendo que o conhecimento é o que é validamente deduzido de premissas conhecidas. Esta, entretanto, é uma definição circular: supõe que já conhecemos o que entendemos por “premissas conhecidas”. Portanto, no máximo pode definir uma espécie de conhecimento que denominamos de derivado, em oposição ao conhecimento intuitivo. Podemos dizer: “o conhecimento derivado é aquele que é deduzido de forma válida de premissas conhecidas intuitivamente”. Nesta definição não há defeito formal, mas ela deixa sem resolver a definição de conhecimento intuitivo.
	Deixando de lado, no momento, o problema do conhecimento intuitivo, consideremos a definição acima proposta de conhecimento derivado. A principal objeção é que ela limita indevidamente o conhecimento. Ocorre constantemente que alguém concebe uma crença verdadeira, que nasceu nele em virtude de algum tipo de conhecimento intuitivo a partir do qual pode ser inferido de modo válido, mas a partir do qual não foi, de fato, inferido por um método lógico.
	Tomemos, por exemplo, as crenças produzidas pela leitura. Se os jornais anunciam a morte do Rei, estamos absolutamente bem justificados em acreditar que o rei está morto, dado que este é o tipo de notícia que não seria publicada se fosse falsa. Estamos também plenamente justificados em acreditar que o jornal afirma que o Rei está morto. Mas aqui o conhecimento intuitivo sobre o qual se baseia nossa crença é o conhecimento da existência dos dados dos sentidos derivados do ato de olhar o jornal impresso. Este conhecimento raramente chega à consciência, exceto numa pessoa que tem dificuldade para ler. Uma criança pode ter consciência das formas das letras, e passar gradual e penosamente à compreensão de seu significado. Mas alguém habituado à leitura passa imediatamente ao significado das letras, e não se dá conta, a não ser pela reflexão, de que derivou este conhecimento dos dados dos sentidos que denominamos ver as letras impressas. Assim, embora uma inferência válida das letras para seu sentido seja possível, e possa ser realizada pelo leitor, não é de fato realizada, dado que, na realidade, ele não realiza nenhuma operação que possa ser denominada de inferência lógica. Contudo, seria absurdo dizer que o leitor não sabe que o jornal anuncia a morte do Rei.
	Portanto, devemos admitir como conhecimento derivado tudo o que resulta do conhecimento intuitivo, ainda que seja por simples associação, contanto que exista uma conexão lógica, e que a pessoa em questão possa ter consciência desta conexão por meio da reflexão. Há, na realidade, muitas vias, além das inferências lógicas, por meio das quais passamos de uma crença para outra: a passagem das letras impressas para o seu significado oferece um exemplo de tais vias. Estas vias podem ser denominadas de “inferências psicológicas”. Admitiremos, pois, a inferência psicológica como um meio de obter conhecimentos derivados, na condição de que seja possível descobrir uma inferência lógica paralela à inferência psicológica. Isso torna nossa definição de conhecimento derivado menos precisa do que seria de desejar, dado que a expressão “possível de descobrir” é vaga: não nos diz quanta reflexão pode ser necessária a fim de fazer tal descoberta. Mas, na realidade, o “conhecimento” não é um conceito preciso: ele emerge da “opinião provável”, como veremos melhor na seqüência do presente capítulo. Não é preciso buscar, pois, uma definição muito precisa, dado que qualquer definição seria mais ou menos enganosa.
	A principal dificuldade em relação ao conhecimento, porém, não surge por causa do conhecimento derivado, mas por causa do conhecimento intuitivo. Em relação ao conhecimento derivado, podemos recorrer sempre à garantia do conhecimento intuitivo. Mas em relação às crenças intuitivas, não é de modo algum fácil descobrir um critério mediante o qual distinguir algumas como verdadeiras e outras como errôneas. Nesta questão raramente é possível alcançar um resultado muito preciso: todo o nosso conhecimento de verdades é, em algum grau, contaminado pela dúvida, e uma teoria que ignora este fato é evidentemente falsa. Entretanto, às vezes podemos fazer algo para mitigar as dificuldades do problema.
	Nossa teoria da verdade, em primeiro lugar, nos proporciona a possibilidade de distinguir certas verdades como auto-evidentes, em um sentido que assegura a infalibilidade. Quando uma crença é verdadeira, dissemos, há um fato correspondente, no qual os diversos objetos da crença formam um complexo simples. Dizemos que a crença constitui o conhecimento deste fato, desde que ela cumpra aquelas condições um tanto vagas que consideramos no presente capítulo. Mas em relação a qualquer fato, além do conhecimento constituído pela crença, podemos também ter a espécie de conhecimento constituída pela percepção (tomando esta palavra em seu sentido mais amplo possível). Por exemplo, se você sabe a hora do pôr de sol, você pode naquela hora conhecer o fato de que o sol está se pondo: trata-se de um conhecimento do fato por meio do conhecimento de verdades; mas você pode também, se o tempo estiver bom, olhar para o poente e ver, de fato, o pôr-do-sol: você então conhece o mesmo fato por meio do conhecimento de coisas.
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	Capítulo 14
	Os limites do conhecimento filosófico
	Em tudo o que dissemos até aqui sobre a filosofia apenas tocamos em muitas questões que ocupam grande espaço nos escritos da maioria dos filósofos. A maioria dos filósofos – ou, pelo menos, muitos deles – professa ser capaz de provar, por meio de um raciocínio metafísico a priori, coisas como os dogmas fundamentais da religião, a racionalidade essencial do universo, o caráter ilusório da matéria, a irrealidade de todo mal, e assim por diante. Não há dúvida alguma de que a esperança de encontrar uma razão para acreditar em teses como essa tem sido a principal inspiração de muitos dos que têm se dedicado ao estudo da filosofia. Creio que esta esperança é vã. Parece que o conhecimento relativo ao universo como um todo não pode ser obtido pela metafísica, e que as provas apresentadas, segundo as quais, em virtude das leis lógicas, tais coisas devem existir e tais outras não, são incapazes de sobreviver a um exame crítico. Neste capítulo consideraremos brevemente o caminho pelo qual se tentou este raciocínio, com o objetivo de descobrir se podemos esperar que seja válido.
	O grande representante, nos tempos modernos, do tipo de visão que desejamos examinar, foi Hegel (1770-1831). A filosofia de Hegel é muito difícil, e os comentadores diferem em relação à sua verdadeira interpretação. De acordo com a interpretação que adotarei, que é a de muitos, se não da maioria dos comentadores, e que tem o mérito de oferecer um tipo de filosofia interessante e importante, sua tese principal é que toda parte do Todo é evidentemente fragmentária, e obviamente incapaz de existir sem o complemento fornecido pelo resto do mundo. Do mesmo modo que em anatomia comparada, se se vê, a partir de um osso isolado, a classe de animal a que pertenceu o conjunto, assim vê o metafísico, de acordo com Hegel, mediante um fragmento da realidade, o que deve ser a realidade como um todo – pelo menos em seus traços gerais. Todo fragmento aparentemente separado da realidade tem, por assim dizer, laços que o amarram ao próximo fragmento; o próximo fragmento, por sua vez, tem novos laços, e assim por diante, até que todo universo seja reconstruído. Segundo Hegel, esta essencial incompletude aparece tanto no mundo do pensamento como no mundo das coisas. No mundo do pensamento, se tomamos uma ideia abstrata ou incompleta, descobriremos, ao examiná-la, que se omitimos sua incompletude, nos envolveremos em contradições; essas contradições convertem a ideia em questão em sua oposta, ou antítese; e, a fim escapar dela devemos encontrar uma ideia nova, menos incompleta. Esta nova ideia, embora menos incompleta que a ideia com a qual começamos, será considerada, não obstante, ainda não totalmente completa, mas tornar-se-á sua antítese, com a qual ela deve ser combinada numa nova síntese. Desta maneira, Hegel avança até alcançar a “Ideia Absoluta”, que, segundo ele, não tem incompletude, nem opostos, e não necessita de desenvolvimentos ulteriores. A Ideia Absoluta, por conseguinte, é adequada para descrever a Realidade Absoluta; mas todas as ideias inferiores só descrevem a realidade tal como ela aparece a uma visão parcial, não como ela é para alguém que contempla simultaneamente o Todo. Assim, Hegel chega à conclusão de que a Realidade Absoluta forma um só sistema harmonioso, que não está no espaço nem no tempo, nem contém o mal em algum grau, completamente racional e espiritual. Pode-se provar logicamente, acredita Hegel, que qualquer aparência contrária, no mundo que conhecemos, deve-se inteiramente à nossa visão fragmentária do universo. Se percebêssemos a totalidade do universo, como podemos supor que Deus a percebe, o espaço e o tempo, a matéria e o mal, todas as lutas e controvérsias desapareceriam, e veríamos em seu lugar uma unidade espiritual eterna e imutável.
	Há nessa concepção, inegavelmente, algo sublime, algo ao qual desejaríamos dar assentimento. Não obstante, se examinamos cuidadosamente os argumentos que a apóiam, parecem envolver muita confusão e muitas suposições injustificadas. O princípio fundamental sobre o qual o sistema está construído é que o que é incompleto não pode subsistir por si, mas necessita do apoio de outras coisas para poder existir. Sustenta-se que tudo o que tem relações com as coisas exteriores a si, deve conter em sua própria natureza alguma referência a estas coisas exteriores e, portanto, não poderia ser o que é se não existissem essas coisas exteriores. A natureza de um homem, por exemplo, é constituída por suas memórias e por seus demais conhecimentos, por seus amores e seus ódios, e etc.; assim, sem os objetos que conhece, ama ou odeia, não poderia ser o que é. Ele é essencial e evidentemente um fragmento: tomado como a soma total da realidade ele seria auto-contraditório.
	Entretanto, todo este ponto de vista gira em torno da noção de “natureza” de uma coisa, que parece significar “todas as verdades sobre a coisa”. Não há dúvida de que a verdade que conecta uma coisa a outra não poderia subsistir se a outra coisa não subsistisse. Mas uma verdade sobre uma coisa não é parte da própria coisa, embora deva ser, segundo o emprego que fizemos acima, parte da “natureza” da coisa. Se entendermos por “natureza” de uma coisa todas as verdades sobre esta coisa, então é evidente que não podemos conhecer a “natureza” de uma coisa a menos que conheçamos todas as relações da coisa com todas as outras coisas do universo. Mas se a palavra “natureza” é empregada nesse sentido, teremos que sustentar que a coisa pode ser conhecida ainda que sua “natureza” não seja conhecida ou, pelo menos, sem que seja completamente conhecida. Quando empregamos a palavra “natureza” fazemos uma confusão entre o conhecimento de coisas e o conhecimento de verdades. Podemos ter um conhecimento direto [by acquaintance] de uma coisa, ainda que conheçamos poucas proposições sobre ela – teoricamente não precisamos conhecer nenhuma proposição a seu respeito. Assim, o conhecimento direto [acquaintance] de uma coisa não implica o conhecimento de sua “natureza” no sentido acima. E embora o conhecimento direto [acquaintance] de uma coisa se encontre incluído em nosso conhecimento de uma proposição qualquer sobre ela, o conhecimento de sua “natureza”, no sentido acima mencionado, não está incluído. Portanto, (1) o conhecimento direto [acquaintance] de uma coisa não implica logicamente um conhecimento das suas relações, e (2) o conhecimento de algumas de suas relações não implica um conhecimento de todas as suas relações, nem um conhecimento de sua “natureza” no sentido mencionado. Posso, por exemplo, ter o conhecimento direto [be acquainted] da minha dor de dentes, e este conhecimento pode ser tão completo quanto pode ser um conhecimento de modo direto [by acquaintance], sem saber tudo o que o dentista (que não a conhece diretamente [acquainted]) pode me dizer sobre sua causa, e sem conhecer, portanto, sua “natureza” no sentido acima mencionado. Assim, o fato de que uma coisa tem relações não prova que estas relações são logicamente necessárias. Ou seja, do simples fato de uma coisa ser o que é não podemos deduzir que deva ter as várias relações que, de fato, ela tem. Isso só parece seguir-se porque já a conhecemos.
	Segue-se que não podemos provar que o universo como um todo forma um único sistema harmonioso tal como Hegel acredita que ele forma. E se não podemos provar isso, não podemos provar tampouco a irrealidade do espaço e do tempo, da matéria e do mal, pois Hegel deduz isso do caráter fragmentário e relativo dessas coisas. Assim, somos abandonados à investigação fragmentária do mundo, e somos incapazes de conhecer as características daquelas partes do universo que são remotas à nossa experiência. Este resultado, por mais desalentador que seja para aqueles cuja esperança tenha sido suscitada pelos sistemas dos filósofos, está em harmonia com o caráter indutivo e científico de nossa época, e acha-se confirmado pelo exame completo do conhecimento humano que ocupou nossos capítulos anteriores.
	A maioria das grandes tentativas ambiciosas dos metafísicos tem procedido tratando de provar que tais e tais características aparentes do mundo real são auto-contraditórias, e, portanto, não podem ser reais. A tendência geral do pensamento moderno, entretanto, caminha cada vez mais na direção de mostrar que as supostas contradições eram ilusórias, e que muito pouco pode ser provado a priori a partir de considerações sobre o que deve ser. O espaço e tempo nos fornecem um bom exemplo disso. O espaço e o tempo parecem ser infinitos em extensão, e infinitamente divisíveis. Se percorrermos uma linha reta numa direção qualquer, é difícil acreditar que finalmente atingiremos um ponto final, além do qual nada existe, nem mesmo o espaço vazio. Do mesmo modo, se retrocedermos ou avançarmos imaginariamente no tempo, é difícil acreditar que atingiremos um tempo inicial ou final, além do qual não haja igualmente um tempo vazio. Assim, o espaço e o tempo parecem infinitos em extensão. 
	Novamente, se tomamos dois pontos numa linha, parece evidente que deve haver outros pontos entre eles, por menor que possa ser a distância entre eles: toda distância pode ser dividida em duas partes iguais, e as duas partes iguais podem ser divididas novamente, e assim por diante, ad infinitum. Do mesmo modo em relação ao tempo; por menor que seja o tempo decorrido entre dois momentos, parece evidente que existirão outros momentos entre eles. Assim, o espaço e o tempo parecem ser infinitamente divisíveis. Mas contra estes fatos aparentes – a extensão infinita e a divisibilidade infinita – alguns filósofos têm apresentado argumentos que tendem a mostrar que não pode haver conjuntos infinitos de coisas, e que, portanto, o número de pontos do espaço, ou de instantes no tempo, deve ser finito. Assim, emerge uma contradição entre a natureza aparente do espaço e o tempo e a suposta impossibilidade de conjuntos infinitos.
	Kant, que foi o primeiro a enfatizar esta contradição, deduziu a impossibilidade do espaço e do tempo, os quais ele declarou que eram puramente subjetivos; e desde sua época muitos filósofos têm acreditado que o espaço e o tempo são meras aparências, não características do mundo como ele realmente é. Entretanto, graças aos trabalhos dos matemáticos, especialmente de Georg Cantor, revelou-se que a impossibilidade de conjuntos infinitos era um equívoco. Não são, de fato, contraditórios, mas, antes, apenas contraditórios com certos preconceitos mentais obstinados. Por isso as razões para considerar o espaço e o tempo como irreais têm se tornado ineficazes, e uma das principais fontes de construções metafísicas está esgotada.
	Os matemáticos, entretanto, não têm se contentado em mostrar que o espaço tal como comumente é concebido, é possível; eles têm demonstrado também, até onde a lógica o pode demonstrar, que muitas outras formas de espaço são igualmente possíveis. Alguns dos axiomas de Euclides, que parecem ao senso comum como necessários, e que foram inicialmente concebidos pelos filósofos como necessários, são agora conhecidos como axiomas que derivam sua aparência de necessidade de nossa simples familiaridade com o espaço real, e não de um fundamento lógico a priori. Imaginando mundos nos quais estes axiomas são falsos, os matemáticos têm empregado a lógica para desfazer os preconceitos do senso comum e mostrar a possibilidade de espaços que diferem – alguns mais, alguns menos – daquele no qual vivemos. E alguns destes espaços diferem tão pouco do espaço euclidiano, para distâncias que podemos medir, que é impossível descobrir pela observação se nosso espaço atual é estritamente euclidiano ou de algum desses outros tipos. Assim, a posição é completamente invertida. Parecia antes que a experiência permitia apenas um tipo de espaço lógico, e a lógica mostrou que este tipo de espaço era impossível. Agora, a lógica apresenta vários tipos de espaços como possíveis, independentemente da experiência, e a experiência decide só parcialmente entre eles. Assim, enquanto nosso conhecimento do que é tem se tornado menor do que inicialmente se imaginou, nosso conhecimento do que pode ser aumentou muito. Ao invés de nos acharmos encerrados dentro de estreitos muros, dos quais poderiam ser explorados todos os recantos e todas as fissuras, nos achamos num mundo aberto, de livres possibilidades, no qual muito permanece desconhecido porque existe muito para se conhecer.
	O que ocorreu no caso do espaço e do tempo, ocorreu também, em alguma medida, em outras direções. A tentativa de determinar o universo por meio de princípios a priori tem fracassado; a lógica, ao invés de ser, como antes, um obstáculo às possibilidades, converteu-se na grande libertadora da imaginação, apresentando inúmeras alternativas que estão fechadas ao senso comum irreflexivo, e deixando à experiência a tarefa de decidir, quando a decisão é possível, entre os vários mundos que a lógica oferece à nossa escolha. Assim, o conhecimento em relação ao que existe acha-se limitado ao que podemos aprender a partir da experiência – não ao que podemos efetivamente experimentar, pois, como vimos, há muito conhecimento por descrição relativo às coisas das quais não temos experiência direta. Mas em todos os casos de conhecimento por descrição, necessitamos de alguma conexão com os universais que nos permita inferir, a partir de tais e tais dados, um objeto de uma determinada espécie como implicado por nossos dados. Assim, em relação aos objetos físicos, por exemplo, o princípio segundo o qual os dados dos sentidos são sinais de objetos físicos é ele mesmo uma conexão com universais; e é apenas em virtude deste princípio que a experiência nos permite adquirir conhecimento sobre objetos físicos. O mesmo se aplica à lei de causalidade, ou, para passar a algo menos geral, a princípios como a lei da gravitação.
	Princípios como a lei da gravitação são provados ou, antes, tornam-se altamente prováveis, mediante uma combinação da experiência com algum princípio totalmente a priori, como o princípio da indução. Assim, nosso conhecimento intuitivo, que é a fonte de todo nosso conhecimento de verdades, é de duas espécies: o conhecimento puramente empírico, que nos dá conta da existência e de algumas propriedades das coisas particulares das quais temos um conhecimento direto [are aquainted], e o conhecimento puramente a priori, que nos dá a conexão entre os universais e nos permite fazer inferências dos fatos particulares dados no conhecimento empírico. Nosso conhecimento derivado depende sempre de algum conhecimento puramente a priori e, comumente, depende também de algum conhecimento puramente empírico.
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