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Nota do Tradutor 

Todas as ocorrências de “knowledge by 
acquaintance” e suas variações foram traduzidas por 
“conhecimento direto”, e não por “conhecimento por 
familiaridade” ou “por contato”. Embora essas últimas 
opções tenham sido adotadas por outros tradutores, e já 
estejam relativamente consagradas nas traduções de 
Bertrand Russell publicadas em língua portuguesa, 
acreditamos que “conhecimento direto” traduz mais 
adequadamente a distinção estabelecida por Russell. De 
todo modo, em todas as ocorrências, mantivemos o 
original entre colchetes. Para expor a dificuldade 
envolvida na tradução, e justificar nossa escolha, 
citamos a seguir parte do verbete “acquaintance”, do 
Oxford English Dictionary. 

1. a.1.a Personal knowledge; knowledge of a person or thing gained 
by intercourse or experience, which is more than mere recognition, 
and less than familiarity or intimacy. Const. with (of obs.). to take 
acquaintance of, with: to acquaint oneself with (Obs.); = mod. to 
make the acquaintance of, form an acquaintance with. on 
acquaintance, on becoming (or being) acquainted with. 
[…] 
b.1.b Philos. Knowledge of a person, thing, or other entity (e.g. 
sense-datum, universal) by direct experience of it, as opposed to 
knowing facts about it. So knowledge of, by, acquaintance (opp. 
knowledge-about or by description). 

1865 Grote Expl. Philos. i. iv. 61 If by knowledge we mean 
acquaintance or familiarity, kenntniss, then we know the thing in 
itself.    1885 W. James in Mind X. 28 An interminable acquaintance, 



leading to no knowledge-about.    1890 ― Princ. Psychol. I. viii. 221 
There are two kinds of knowledge broadly and practically 
distinguishable: we may call them respectively knowledge of 
acquaintance and knowledge-about. Most languages express the 
distinction; thus, Ǆνῶναι, ǆἰǅέναι; noscere, scire; kennen, wissen; 
connaitre, savoir.    1905 B. Russell in Mind XIV. 479 The distinction 
between acquaintance and knowledge about is the distinction between 
the things we have presentations of, and the things we only reach 
by means of denoting phrases.    1911 ― in Proc. Aristot. Soc. XI. 127 
We began by distinguishing two sorts of knowledge of objects, 
namely, knowledge by acquaintance and knowledge by description. 
Of these it is only the former that brings the object itself before the 
mind.    1954 J. A. C. Brown Soc. Psychol. Industry iii. 95 Two kinds 
of knowledge: ‘knowledge-about’, based on reflexion and abstract 
thinking, and ‘knowledge-of-acquaintance’, based on direct 
experience. 

Jaimir Conte 



Prefácio 

Nas páginas que se seguem limitei-me na maior parte aos 
problemas da filosofia em relação aos quais julguei possível 
dizer algo de positivo e construtivo, dado que uma crítica 
meramente negativa pareceu-me fora de propósito. Por esta 
razão, a teoria do conhecimento ocupa no presente volume 
um espaço maior do que a metafísica, e alguns temas muito 
discutidos pelos filósofos são tratados, quando o são, de uma 
maneira bastante breve. 

Tirei valioso proveito dos escritos inéditos de G.E. 
Moore e de J. M. Keynes: do primeiro, a respeito das relações 
entre os dados dos sentidos e os objetos físicos, e do segundo 
a respeito da probabilidade e da indução. Tirei também 
valioso proveito das críticas e sugestões feitas pelo professor 
Gilbert Murray. 
1912  



Nota à sétima impressão 

Referentemente a alguns enunciados nas páginas 23**, 42**, 
76**, e 77**, deve-se observar que este livro foi escrito na 
primeira metade de 1912, quando a China era ainda um 
Império, e o nome do então último Primeiro Ministro 
começava com a letra B. 
1943  



Capítulo 1 
Aparência e realidade 

Existe no mundo algum conhecimento tão certo que ne-
nhum homem razoável possa dele duvidar? Esta ques-
tão, que à primeira vista poderia não parecer difícil, é, 
na realidade, uma das mais difíceis que podemos fazer. 
Quando tivermos compreendido os obstáculos na dire-
ção de uma resposta clara e segura, estaremos bem en-
caminhados no estudo da filosofia – pois a filosofia é 
simplesmente a tentativa de responder a estas questões 
fundamentais, não de uma forma descuidada e dogmá-
tica, como fazemos na vida cotidiana e mesmo nas ciên-
cias, mas de uma maneira crítica, após examinar tudo o 
que torna estas questões intrincadas, e após compreen-
der tudo o que há de vago e confuso no fundo de nossas 
ideias habituais. 

Na vida cotidiana admitimos como certas muitas 
coisas que, depois de um exame mais minucioso, pare-
cem-nos tão cheias de contradições que só um grande 
esforço de pensamento nos permite saber em que real-
mente acreditar. Na busca da certeza é natural começar 
pelas nossas experiências presentes e, num certo senti-
do, não há dúvida de que o conhecimento deriva delas. 
É possível, no entanto, que qualquer afirmação acerca 
do que nossas experiências imediatas nos permitem co-
nhecer esteja errada. Parece-me que estou agora sentado 
numa cadeira, diante de uma mesa de determinada 
forma, sobre a qual vejo folhas de papel manuscritas ou 
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impressas. Se virar a cabeça observarei, pela janela, edi-
fícios, nuvens e o Sol. Creio que o Sol está a uns cento e 
cinqüenta milhões de quilômetros da Terra; que é um 
globo incandescente, muitas vezes maior que a Terra; 
que, devido à rotação terrestre, nasce todas as manhãs, e 
continuará fazendo o mesmo no futuro, durante um 
tempo indeterminado. Creio que, se qualquer outra pes-
soa normal entrar em meus aposentos verá as mesmas 
cadeiras, mesas, livros e papéis que eu vejo, e que a me-
sa que vejo é a mesma mesa que sinto pressionada con-
tra meu braço. Tudo isso parece tão evidente que nem 
vale a pena ser mencionado, a não ser em resposta a 
quem duvide de que conheço alguma coisa. Não obstan-
te, tudo isto pode ser posto em dúvida de um modo ra-
zoável, e requer em sua totalidade uma discussão muito 
cuidadosa antes que possamos estar seguros de que o 
expressamos de uma forma que é completamente ver-
dadeira. 
 Para tornar evidentes estas dificuldades, concen-
tremos a atenção na mesa. Para a vista a mesa é retangu-
lar, escura e brilhante, enquanto que para o tato ela é 
lisa, fria e dura; quando a percuto, produz um som de 
madeira. Qualquer pessoa que a veja, sinta e ouça o seu 
som, estará de acordo com esta descrição, de tal modo 
que parece que não existe aqui dificuldade alguma; po-
rém, a partir do momento em que nós tentarmos ser 
mais precisos, começarão os nossos problemas. Embora 
eu acredite que a mesa é “realmente” da mesma cor em 
toda sua extensão, as partes que refletem a luz parecem 
muito mais brilhantes que as outras partes, e algumas 
partes, devido ao reflexo, parecem brancas. Sei que, se 



Os problemas da filosofia 7 

me deslocar, as partes que refletirão a luz não serão as 
mesmas, de modo que a distribuição aparente das cores 
na superfície da mesa mudará. Por conseguinte, se vá-
rias pessoas contemplarem a mesa no mesmo momento, 
nenhuma delas verá exatamente a mesma distribuição 
de cores, porque nenhuma delas pode vê-la exatamente 
do mesmo ponto de vista, e qualquer mudança de ponto 
de vista produz uma mudança na forma como a luz é 
refletida. 
 Para a maior parte dos nossos objetivos práticos 
estas diferenças não têm importância alguma, mas para 
o pintor são muito importantes. O pintor tem de perder 
o hábito de pensar que as coisas parecem ter a cor que o 
senso comum afirma que “realmente” têm, e habituar-
se, ao invés disso, a ver as coisas tal como aparecem. Eis 
aqui a origem de uma das distinções que mais causam 
dificuldades na filosofia: a distinção entre “aparência” e 
“realidade”, entre o que as coisas parecem ser e o que 
elas são. O pintor deseja saber o que as coisas parecem 
ser, enquanto o homem prático e o filósofo desejam sa-
ber o que são. Contudo, o filósofo deseja este conheci-
mento com muito mais intensidade do que o homem 
prático, e se sente muito mais perturbado pelo conheci-
mento das dificuldades que existem para responder a 
este problema.  
 Voltemos ao exemplo da mesa. O que vimos tor-
na evidente que não há nenhuma cor que de modo dis-
tinto pareça ser a cor da mesa, ou mesmo de uma de-
terminada parte da mesa. De pontos de vistas diferen-
tes, a mesa parece ser de cores diferentes, e não há razão 
alguma para que consideremos uma delas como real-



Bertrand Russell 8 

mente sua cor, mais do que as outras. E sabemos que 
mesmo de um determinado ponto de vista a cor parece-
rá diferente sob a luz artificial, ou para um cego para a 
cor, ou para alguém que use óculos com lentes azuis –, 
enquanto que no escuro não haverá absolutamente cor 
alguma, ainda que para o tato e para o ouvido a mesa 
permaneça inalterável. Portanto, a cor não é algo ineren-
te à mesa, mas algo que depende da mesa, do observa-
dor e da forma como a luz incide sobre a mesa. Na vida 
cotidiana, quando falamos da cor da mesa nos referimos 
apenas à cor que parece ter para um observador normal, 
de um ponto de vista habitual e em condições normais 
de luz. Mas as outras cores que aparecem sob outras 
condições têm exatamente o mesmo direito de serem 
consideradas como reais, e, portanto, para evitar qual-
quer favoritismo, somos obrigados a negar que, em si 
mesma, a mesa tenha qualquer cor particular.  
 A mesma coisa se pode dizer da textura da mesa. 
Podemos ver a olho nu as veias da madeira, mas ao 
mesmo tempo a mesa parece lisa e uniforme. Se a ob-
servássemos por intermédio de um microscópio vería-
mos saliências, relevos e depressões, e todo tipo de irre-
gularidades que são imperceptíveis a olho nu. Qual é a 
mesa “real”? Temos, naturalmente, a tentação de dizer 
que a que vemos através do microscópio é mais real. 
Mas esta impressão mudaria, por sua vez, se utilizásse-
mos um microscópio mais poderoso. Portanto, se não 
podemos confiar no que vemos a olho nu, por que deve-
ríamos confiar no que vemos por intermédio de um mi-
croscópio? Assim, mais uma vez, a confiança inicial que 
tínhamos nos sentidos nos abandona. 
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 Não é diferente em relação à forma da mesa. To-
dos temos o costume de fazer juízos sobre as formas 
“reais” das coisas, e fazemos isso de um modo tão irre-
fletido que chegamos a imaginar que vemos efetivamen-
te as formas reais. Mas, de fato, como teremos necessi-
dade de apreender se a quisermos desenhar, uma mes-
ma coisa apresenta aspectos diferentes segundo o ponto 
de vista desde o qual a olhamos. Se a nossa mesa é “re-
almente” retangular, parecerá ter, de quase todos os 
pontos de vista, dois ângulos agudos e dois obtusos. Se 
os lados opostos são paralelos, irão parecer convergir 
num ponto afastado do observador; se são iguais, o lado 
mais próximo irá parecer maior. Geralmente não obser-
vamos estas coisas quando olhamos para uma mesa, 
porque a experiência nos ensinou a construir a forma 
“real” a partir da forma aparente, e, como homens práti-
cos, é a forma “real” o que nos interessa. Mas a forma 
“real”, não é o que vemos; é algo que inferimos a partir 
do que vemos. E o que nós vemos muda constantemente 
de forma na medida em que nos movemos na sala; de 
modo que aqui, mais uma vez, parece que os sentidos 
não nos apresentam a verdade sobre a própria mesa, 
mas apenas sobre a aparência da mesa.  
 Se considerarmos o sentido do tato nós nos depa-
raremos com dificuldades semelhantes. É certo que a 
mesa produz sempre em nós uma sensação de dureza e 
que sentimos que resiste à pressão. No entanto, a sensa-
ção que obtemos depende da força com que pressiona-
mos a mesa e também da parte do corpo com que a 
pressionamos; assim, não é possível supor que as dife-
rentes sensações que resultam das diferentes pressões 
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ou das diferentes partes do corpo, revelem diretamente 
uma propriedade específica da mesa, mas que, na me-
lhor das hipóteses, são sinais de alguma propriedade 
que talvez cause todas as sensações, embora não apareça, 
efetivamente, em nenhuma delas. O mesmo se pode di-
zer de forma ainda mais evidente dos sons que obtemos 
batendo na mesa. 
 Assim, torna-se evidente que a mesa real, se é que 
existe, não é idêntica àquela que de maneira imediata 
temos experiência por meio da visão, do tato ou da au-
dição. A mesa real, se é que realmente existe, não pode 
ser conhecida imediatamente, mas deve ser inferida a par-
tir do que é imediatamente conhecido. Isso dá origem, 
simultaneamente, a duas questões difíceis; a saber: (1) 
Existe de fato uma mesa real? (2) Em caso afirmativo, 
que espécie de objeto pode ser? 
 Para examinar estas questões será útil dispor de 
alguns termos simples cujo significado seja preciso e 
claro. Chamaremos de ‘dados dos sentidos’ [sense data] 
às coisas que são imediatamente conhecidas na sensa-
ção, tais como: cores, sons, cheiros, a dureza, a aspereza, 
etc. Daremos o nome de ‘sensação’ [sensation] para a ex-
periência de ter imediatamente consciência destas coi-
sas. Assim, quando vemos determinada cor, temos a 
sensação da cor, mas a própria cor é um dado dos senti-
dos, não uma sensação. A cor é aquilo de que somos i-
mediatamente conscientes, e a consciência ela mesma é a 
sensação. É evidente que se conhecemos algo acerca da 
mesa, é preciso que seja por meio dos dados dos senti-
dos – a cor escura, a forma retangular, a lisura, etc. – que 
associamos à mesa; mas não podemos dizer, pelas ra-
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zões já expostas, que a mesa é o dado do sentido, ou 
então que os dados dos sentidos são propriedades dire-
tas da mesa. Assim, supondo que exista tal mesa, surge 
o problema da relação dos dados dos sentidos com a 
mesa real. 
 Denominaremos a mesa real, se é que existe, de 
um “objeto físico”. Por conseguinte, temos de considerar 
a relação entre os dados dos sentidos e os objetos físicos. 
A coleção de todos os objetos físicos é denominada de 
“matéria”. Assim, as nossas duas questões podem ser 
recolocadas da seguinte forma: 1) Existe tal coisa como a 
matéria? 2) Em caso afirmativo, qual é sua natureza? 
 O primeiro filósofo que expôs claramente as ra-
zões para considerar os objetos imediatos dos nossos 
sentidos como não existindo independentemente de nós 
foi o bispo Berkeley (1685-1753). Seus Três diálogos entre 
Hilas e Filonous, contra os céticos e ateus, procura provar 
que não existe tal coisa como a matéria, e que o mundo 
consiste apenas de mentes e suas ideias. Hylas acredita-
ra até o momento na matéria, mas não pode competir 
com Philonous, que o leva implacavelmente a contradi-
ções e paradoxos e faz a negação da matéria parecer, no 
final, algo de senso comum. Os argumentos que empre-
ga são de valor muito desigual: alguns são importantes 
e corretos; outros confusos e sofísticos. Mas Berkeley 
tem o mérito de ter mostrado que a existência da maté-
ria é suscetível de ser negada sem absurdo, e que se há 
algumas coisas que existem independentemente de nós, 
não podem ser os objetos imediatos de nossas sensações. 
 Há duas diferentes questões implícitas quando 
perguntamos se a matéria existe, e é importante explici-
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tá-las. Por “matéria” geralmente entendemos algo que 
se opõe a “mente”, algo que pensamos que ocupa espa-
ço e que é completamente incapaz de qualquer pensa-
mento ou consciência. É principalmente neste sentido 
que Berkeley nega a matéria; ou seja, ele não nega que 
os dados dos sentidos, que comumente tomamos como 
sinais da existência da mesa, sejam realmente sinais da 
existência de algo independente de nós, mas nega que 
este algo seja não mental, isto é, que não seja a mente ou 
as ideias concebidas por uma mente. Ele admite que 
algo deva continuar existindo quando saímos do apo-
sento ou fechamos os olhos, e que aquilo que chamamos 
de ver a mesa nos dá realmente uma razão para acredi-
tarmos que algo persiste mesmo quando não o vemos. 
No entanto, ele pensa que este algo não pode ter uma 
natureza radicalmente diferente daquilo que vemos, e 
que não pode ser completamente independente da vi-
são, embora deva ser independente de nossa visão. Ber-
keley é, assim, levado a considerar a mesa “real” como 
uma ideia na mente de Deus. Esta ideia tem a necessária 
permanência e independência em relação a nós mesmos, 
sem ser – como de outro modo a matéria seria – algo 
completamente incognoscível, no sentido de que pode-
ria ser apenas inferida, nunca conhecida de um modo 
direto e imediato. 
 Outros filósofos, a partir de Berkeley, sustenta-
ram que, embora a existência da mesa não dependa do 
fato de ser vista por mim, depende de ser vista (ou a-
preendida de uma maneira ou outra na sensação) por 
alguma mente – não necessariamente a mente de Deus, 
mas com mais freqüência a mente coletiva do universo. 
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Como Berkeley, eles sustentam isso principalmente por-
que acreditam que não pode existir nada real – ou, pelo 
menos, nada que possamos saber que seja real – a não 
ser as mentes, seus pensamentos e sentimentos. Pode-
mos expor o argumento com que sustentam sua opinião 
desta forma: “Tudo o que pode ser pensado é uma ideia 
na mente da pessoa que pensa; portanto, só as ideias nas 
mentes podem ser pensadas; qualquer outra coisa é in-
concebível, e o que é inconcebível não pode existir”. 
 Em minha opinião este argumento é falacioso; e, 
naturalmente, os que o empregam não o expõem de 
uma forma tão concisa e grosseira. Mas, válido ou não, o 
argumento tem sido amplamente empregado de uma 
forma ou de outra e, muitos filósofos, talvez a maioria, 
sustentaram que nada existe de real a não ser as mentes 
e suas ideias. Estes filósofos são denominados de “idea-
listas”. Quando procuram explicar a matéria dizem, co-
mo Berkeley, que ela não é de fato outra coisa a não ser 
uma coleção de ideias, ou como Leibniz (1646-1716), que 
o que aparece como matéria é, na realidade, uma cole-
ção de mentes mais ou menos rudimentares. 
 Mas embora estes filósofos neguem a matéria 
como algo que se opõe à mente, eles a admitem, contu-
do, em outro sentido. Recordemos as duas questões que 
apresentamos, a saber: (1) Existe, de fato, uma mesa re-
al? (2) Em caso afirmativo, que classe de objeto pode 
ser? Ora, tanto Berkeley como Leibniz admitem que e-
xiste uma mesa real, mas Berkeley diz que ela consiste 
em certas ideias na mente de Deus, e Leibniz afirma que 
é uma colônia de almas. Assim, ambos respondem de 
modo afirmativo a primeira questão e divergem da vi-
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são das pessoas comuns apenas na resposta à segunda 
questão. Na verdade, quase todos os filósofos parecem 
concordar que existe uma mesa real; quase todos admi-
tem que, ainda que os dados dos sentidos – a cor, a for-
ma, a lisura, etc. – dependam de algum modo de nós, a 
sua ocorrência, todavia, é um sinal de algo que existe 
independentemente de nós, algo que talvez difira com-
pletamente dos nossos dados dos sentidos e que, não 
obstante, deve ser considerado como a causa desses da-
dos dos sentidos sempre que estamos numa relação a-
dequada com a mesa real. 
 É evidente que este ponto, sobre o qual os filóso-
fos estão de acordo – a opinião de que existe uma mesa 
real, qualquer que seja sua natureza – é de importância 
vital, e vale a pena examinar as razões desta aceitação, 
antes de abordarmos o problema da natureza da mesa 
real. Por este motivo, o próximo capítulo tratará das ra-
zões para supormos que existe, de fato, uma mesa real. 
 Antes de prosseguirmos será bom que examine-
mos o que é que descobrimos até agora. Vimos que, se 
tomarmos um objeto comum qualquer, desses que su-
pomos conhecer por meio dos sentidos, aquilo que os 
sentidos imediatamente nos mostram não é a verdade 
acerca do objeto, tal como ele é independentemente de 
nós, mas somente a verdade sobre certos dados dos sen-
tidos que, tanto quanto podemos ver, dependem da re-
lação entre nós e o objeto. Consequentemente, o que 
vemos e tocamos de maneira direta não passa de mera 
“aparência”, sinal, nós supomos, de uma “realidade” 
que está por trás dela. Mas se a realidade não é o que 
aparece, temos algum meio de saber se de fato existe 
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uma realidade? E, em caso afirmativo, temos algum 
meio de descobrir em que consiste? 
 Estas questões são desconcertantes, e torna-se 
difícil saber se mesmo as mais estranhas hipóteses não 
são verdadeiras. Assim, a nossa mesa cotidiana, que ge-
ralmente só havia despertado em nós ideias insignifi-
cantes, tornou-se agora um problema com muitas e sur-
preendentes possibilidades. A única coisa que sabemos 
a seu respeito é que não é o que parece. Até aqui, além 
deste modesto resultado, temos a mais completa liber-
dade para conjeturar. Leibniz afirma que ela é uma co-
lônia de almas; Berkeley afirma que ela é uma ideia na 
mente de Deus; a ciência sóbria, não menos maravilho-
sa, afirma que é uma coleção de cargas elétricas em in-
tenso movimento. 
 Em meio a estas surpreendentes possibilidades, a 
dúvida sugere que talvez não exista qualquer mesa. A 
filosofia, se não pode responder a todas as perguntas 
como desejaríamos que respondesse, tem pelo menos o 
poder de propor questões que tornam o mundo muito 
mais interessante e revelam o que há de estranho e ma-
ravilhoso por trás até mesmo das coisas mais vulgares 
da vida cotidiana. 



 



Capítulo 2 
A existência da matéria 

 
 
 
Neste capítulo nos perguntaremos se existe num sentido 
qualquer algo como a matéria. Existe uma mesa que tem 
certa natureza intrínseca e que continua a existir quando 
não a estou olhando, ou a mesa é simplesmente um 
produto de minha imaginação, uma visão-de-mesa num 
sonho muito prolongado? Essa questão é muito impor-
tante. Pois se não estamos seguros da existência inde-
pendente dos objetos, não podemos estar seguros da 
existência independente de outros corpos humanos e, 
por conseguinte, menos ainda da existência de suas 
mentes, dado que não temos outro fundamento para 
acreditar em suas mentes a não ser o que deriva da ob-
servação de seus corpos. Assim, se não pudermos estar 
seguros da existência independente dos objetos, estare-
mos a sós num deserto – a totalidade do mundo exterior 
não seria mais que um sonho, e somente nós mesmos 
existiríamos. Trata-se de uma possibilidade desagradá-
vel; mas embora não se possa estritamente provar a sua 
falsidade, não há a mais leve razão para supor que seja 
verdadeira. Neste capítulo veremos a razão disso. 
 Antes de nos envolvermos em questões duvido-
sas, tratemos de encontrar um ponto mais ou menos fixo 
de onde partir. Apesar de duvidarmos da existência físi-
ca da mesa, não duvidamos da existência dos dados dos 
sentidos que nos fizeram pensar que há uma mesa; não 
duvidamos, quando a olhamos, que nos aparece uma 
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determinada cor e uma forma e que, quando a pressio-
namos, experimentamos uma determinada sensação de 
dureza. Tudo isso, que é psicológico, não o colocamos 
em dúvida. De fato, por mais que tudo possa ser posto 
em dúvida, pelo menos algumas de nossas experiências 
imediatas parecem absolutamente certas. 
 Descartes (1596-1650), o fundador da filosofia 
moderna, inventou um método que ainda pode ser em-
pregado com proveito – o método da dúvida metódica. 
Decidiu não acreditar em nada que não considerasse 
clara e distintamente verdadeiro. Duvidaria de tudo o 
que fosse possível duvidar até alcançar alguma razão 
para deixar de duvidar. Aplicando este método ele con-
venceu-se gradualmente de que a única existência da 
qual podia estar completamente certo era a sua própria. 
Imaginou um demônio enganador que apresentava aos 
seus sentidos objetos irreais numa perpétua fantasma-
goria; poderia ser muito improvável que tal demônio 
existisse, mas, todavia, era possível e, por conseguinte, 
era possível a dúvida em relação às coisas percebidas. 
 Mas a dúvida a respeito de sua própria existência 
não era possível, pois se ele não existisse, nenhum de-
mônio poderia enganá-lo. Se ele duvidava, devia existir; 
se tinha uma experiência qualquer, devia existir. Assim, 
sua própria existência era para ele uma certeza absoluta. 
“Penso, logo sou” (Cogito, ergo sum); e com base nesta 
certeza começou a trabalhar para construir de novo o 
mundo do conhecimento que sua dúvida convertera em 
ruínas. Ao inventar o método da dúvida e mostrar que 
as coisas subjetivas são as mais certas, Descartes prestou 
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um grande serviço à filosofia, e isto o torna ainda profí-
cuo para todos os estudiosos destes temas. 
 Entretanto, é preciso tomar cuidado ao empregar 
o argumento de Descartes. “Eu penso, portanto eu sou”, 
diz algo mais do que é estritamente certo. Podemos ter a 
impressão de estarmos absolutamente seguros de ser 
hoje a mesma pessoa que fomos ontem, o que, de certo 
modo, é indubitavelmente certo. Porém, o Eu real é tão 
dificilmente acessível como a mesa real, e não parece ter 
aquela certeza absoluta, convincente, que pertence às 
experiências particulares. Quando olho minha mesa e 
vejo determinada cor escura, o que é absolutamente cer-
to não é que “eu estou vendo uma cor escura”, mas, an-
tes, que “uma determinada cor escura está sendo vista”. 
Isto pressupõe, certamente, algo (ou alguém) que vê a 
cor escura; porém não pressupõe esta pessoa mais ou 
menos permanente que nós denominamos “eu”. Dentro 
dos limites da certeza imediata, pode ser que este algo 
que vê a cor escura seja completamente momentâneo, e 
que não seja o mesmo que no momento seguinte têm 
uma experiência diferente. 
 Assim, é de nossos pensamentos e sentimentos 
particulares que temos uma certeza primitiva. E isto se 
aplica aos sonhos e alucinações assim como às percep-
ções normais: quando sonhamos ou vemos um espectro, 
certamente temos as sensações que pensamos ter; mas 
por várias razões consideramos que nenhum objeto físi-
co corresponde a tais sensações. Assim, a certeza de 
nosso conhecimento a respeito de nossas próprias expe-
riências não deve ser limitada pelo reconhecimento de 
casos excepcionais. Temos aqui, por conseguinte, no 
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domínio de sua validade, uma sólida base a partir da 
qual começar nossa busca do conhecimento. 
 O problema que temos que considerar é este: ad-
mitindo que nós estejamos certos em relação aos nossos 
dados dos sentidos, temos alguma razão para considerá-
los como sinais da existência de alguma outra coisa dife-
rente, que podemos denominar de objeto físico? Quando 
tivermos enumerado todos os dados dos sentidos que 
podemos naturalmente considerar em conexão com a 
mesa, teremos dito tudo o que se pode dizer sobre a me-
sa, ou existe ainda algo a mais – algo que não é um dado 
dos sentidos e que persiste quando saímos da sala? O 
senso comum, sem hesitação, responde de modo afirma-
tivo. Aquilo que se pode comprar, vender, arrastar, e 
sobre o qual se pode pôr uma toalha, não pode ser mera 
coleção de dados dos sentidos. Se a toalha cobrir intei-
ramente a mesa, não obteremos quaisquer dados dos 
sentidos provenientes da mesa; e, por conseguinte, se a 
mesa se reduzisse simplesmente a esses dados dos sen-
tidos, ela teria deixado de existir, e a toalha estaria sus-
pensa no ar, permanecendo, por um milagre, no lugar 
em que a mesa antes estava. Isto parece evidentemente 
absurdo; mas quem deseja se tornar um filósofo deve 
apreender a não temer absurdos. 
 Uma das principais razões pelas quais sentimos 
que devemos estar seguros da existência de um objeto 
físico, além dos dados dos sentidos, é que o mesmo obje-
to é desejado por diversas pessoas. Quando dez pessoas 
se sentam ao redor de uma mesa de jantar, parece ab-
surdo afirmar que elas não estão vendo a mesma toalha 
de mesa, as mesmas facas, colheres, garfos e copos. Mas 
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os dados dos sentidos são privados a cada pessoa indi-
vidual; o que está imediatamente presente à vista de 
uma pessoa não está imediatamente presente à vista da 
outra; todas vêem as coisas de pontos de vista ligeira-
mente diferentes e, portanto, as vêem também ligeira-
mente diferentes. Assim, se existem objetos públicos 
comuns [neutral], que podem ser, em certo sentido, co-
nhecidos por diferentes pessoas, eles devem ser algo 
mais que os dados dos sentidos privados e particulares 
que aparecem para as várias pessoas. Que razões temos, 
pois, para acreditar na existência de semelhantes objetos 
públicos comuns [neutral]? 
 A primeira resposta que naturalmente ocorre é a 
seguinte: embora diferentes pessoas possam ver a mesa 
de modo ligeiramente diferente, contudo, todas elas vê-
em coisas mais ou menos idênticas quando olham a me-
sa; e as variações no que elas vêem obedecem as leis da 
perspectiva e da reflexão da luz, de modo que é fácil 
chegar a um objeto permanente subjacente a todos os 
diferentes dados dos sentidos das pessoas. Comprei mi-
nha mesa do antigo inquilino de meu apartamento. Não 
pude comprar seus dados dos sentidos, que morreram 
quando ele saiu do apartamento, mas pude comprar, e 
assim o fiz, a expectativa certa de uns dados dos senti-
dos mais ou menos semelhantes. Assim, o fato é que 
diferentes pessoas têm dados dos sentidos semelhantes, 
e que uma mesma pessoa, em um dado lugar e em mo-
mentos diferentes, têm dados dos sentidos idênticos. 
Isso nos faz supor que, para além desses dados dos sen-
tidos, há um objeto público e permanente que está por 
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trás ou causa os dados dos sentidos de diversas pessoas 
em momentos diferentes. 
 Agora, na medida em que as considerações ante-
riores dependem da suposição de que existem outras 
pessoas além de nós mesmos, elas pressupõem aquilo 
mesmo que está em questão. As outras pessoas me são 
representadas por determinados dados dos sentidos, 
tais como a visão de sua aparência ou o som de suas 
vozes e, se não tivesse nenhuma razão para acreditar na 
existência de objetos físicos independentes de meus da-
dos dos sentidos, não teria tampouco razão para acredi-
tar que existem outras pessoas, a não ser como parte de 
meu sonho. Assim, quando tentamos mostrar que deve 
haver objetos independentes dos nossos dados dos sen-
tidos, não podemos apelar para o testemunho de outras 
pessoas, já que este próprio testemunho consiste em da-
dos dos sentidos, e não revela a experiência de outras 
pessoas se nossos dados dos sentidos não são sinais de 
coisas existentes independentemente de nós. Devemos, 
portanto, se possível, achar em nossas experiências pu-
ramente privadas, características que mostrem, ou pro-
curem mostrar, que há no mundo coisas distintas de nós 
mesmos e de nossas experiências privadas. 
 De certo modo, devemos admitir que não pode-
mos jamais provar a existência de coisas distintas de nós 
mesmos e de nossas experiências. Nenhum absurdo ló-
gico decorre da hipótese de que o mundo se reduz a 
mim mesmo, a meus pensamentos, sentimentos e sensa-
ções, e que tudo o mais é pura imaginação. Nos sonhos 
podemos ter a impressão de que existe um mundo mui-
to mais complexo e, no entanto, ao despertar, descobri-
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mos que se tratava de uma ilusão; ou seja, descobrimos 
que os dados dos sentidos do sonho não correspondiam 
aos objetos físicos como naturalmente inferiríamos de 
nossos dados dos sentidos. (É verdade que se nós supu-
sermos que existe o mundo físico, é possível descobrir 
causas físicas dos dados dos sentidos dos sonhos: uma 
porta que bate, por exemplo, pode nos levar a sonhar 
com uma batalha naval. Mas embora, neste caso, exista 
uma causa física dos dados dos sentidos, não existe um 
objeto físico que corresponde aos dados dos sentidos da 
mesma maneira como haveria em uma batalha naval 
real). A hipótese de que a vida toda é um sonho, no qual 
nós mesmos criamos todos os objetos tal como aparecem 
diante de nós, não é logicamente impossível. Mas embo-
ra esta hipótese não seja logicamente impossível, não há 
razão alguma para supormos que seja verdadeira; e, de 
fato, considerada como um meio de explicar os fatos de 
nossa própria vida, é uma hipótese menos simples do 
que a hipótese do senso comum, segundo a qual há re-
almente objetos independentes de nós, cuja ação sobre 
nós causa nossas sensações. 
 É fácil ver como é muito mais simples supor que 
há realmente objetos físicos. Se um gato aparece em um 
determinado momento num lugar da casa num outro 
momento em outro lugar, é natural supor que ele se des-
locou de um lugar para outro, passando por uma série 
de posições intermediárias. Mas se ele consistisse sim-
plesmente de uma coleção de dados dos sentidos, não 
poderia ter estado em lugar algum enquanto eu não o 
olhava; assim, teríamos de supor que não existiu no in-
tervalo de tempo em que eu não o olhei, mas que voltou 
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de repente à existência em outro lugar. Se for verdade 
que o gato existe, quer o veja ou não, podemos compre-
ender por nossa própria experiência como ele fica com 
fome nos intervalos em que não come; mas se ele não 
existe quando não o estou vendo, parece estranho que o 
apetite aumente durante sua não existência da mesma 
forma que durante sua existência. E se o gato consiste 
unicamente de dados dos sentidos, não pode ter fome, 
pois nenhuma fome, a não ser a minha, pode ser para 
mim um dado dos sentidos. Assim, o comportamento 
dos dados dos sentidos que representam para mim o 
gato, embora pareça perfeitamente natural se o conside-
ro como uma expressão da fome torna-se completamen-
te inexplicável se o considero como simples movimentos 
e mudanças de manchas de cor, tão incapazes de ter fo-
me como um triângulo de jogar futebol. 
 Mas a dificuldade no caso do gato não é nada 
comparada com a que resulta no caso de seres humanos. 
Quando um ser humano fala – ou seja, quando ouvimos 
certos sons que associamos a certas ideias e vemos si-
multaneamente certos movimentos labiais e expressões 
faciais – é muito difícil supor que aquilo que ouvimos 
não seja a expressão de um pensamento, como sabemos 
que seria se emitíssemos nós mesmos os sons. Ocorrem, 
sem dúvida, casos idênticos nos sonhos, nos quais nos 
equivocamos ao acreditar na existência de outras pesso-
as. Mas os sonhos são mais ou menos sugestionados 
pelo que denominamos de vida desperta, e eles são mais 
ou menos suscetíveis de ser explicados mediante princí-
pios científicos se admitirmos que exista realmente um 
mundo físico. Assim, todos os princípios de simplicida-



Os problemas da filosofia 25 

de nos levam a adotar a opinião natural, segundo a qual 
há realmente objetos distintos de nós mesmos e de nos-
sos dados dos sentidos, cuja existência independe de 
que os percebamos ou não. 
 É claro que originariamente não chegamos à 
crença em um mundo exterior, independente, por meio 
de argumentos. Percebemos em nós mesmos esta crença 
formada assim que começamos a refletir: é o que se po-
deria denominar de crença instintiva. Nunca teríamos 
sido levados a questionar esta crença a não ser devido 
ao fato de que, pelo menos no caso da vista, parece que 
acreditávamos instintivamente que os próprios dados 
dos sentidos eram os objetos independentes, enquanto o 
raciocínio mostrava que o objeto não podia ser idêntico 
aos dados dos sentidos. No entanto, esta descoberta – 
que não tem nada de paradoxal no caso dos sabores, dos 
cheiros e do som, e é apenas um pouco paradoxal no 
caso do tato – deixa intacta nossa crença instintiva de 
que há objetos correspondentes a nossos dados dos senti-
dos. Uma vez que esta crença não apresenta dificuldade 
alguma, mas, ao contrário, tende a simplificar e sistema-
tizar a interpretação de nossas experiências, não parece 
haver nenhuma boa razão para rejeitá-la. Podemos, 
pois, admitir, ainda que com uma leve dúvida derivada 
dos sonhos, que o mundo externo realmente existe, e 
que não depende totalmente, para a sua existência, de 
que continuemos a percebê-lo. 
 O argumento que nos conduziu a esta conclusão 
é, sem dúvida, menos sólido do que poderíamos desejar, 
mas isso é típico de muitos argumentos filosóficos e, por 
conseguinte, vale a pena que consideremos brevemente 
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seu caráter geral e sua validade. Descobrimos que todo 
conhecimento, em última análise, baseia-se em crenças 
instintivas, e que se estas são rejeitadas, nada permane-
ce. Mas entre as nossas crenças instintivas umas são 
mais fortes do que outras e, muitas, pelo hábito e pela 
associação, misturam-se a outras crenças que não são 
realmente instintivas, mas que supomos, erroneamente, 
que fazem parte do que acreditamos ser instintivo. 
 A filosofia deveria nos mostrar a hierarquia das 
nossas crenças instintivas, começando pelas que man-
temos de um modo mais forte e apresentando cada uma 
delas tão isolada e livre de acréscimos irrelevantes 
quanto seja possível. Deveria ocupar-se em mostrar que, 
da forma como são finalmente enunciadas, nossas cren-
ças instintivas não se contrapõem, mas formam um sis-
tema harmonioso. Não há nenhuma razão para rejeitar 
uma crença instintiva, a não ser quando ela contradiz 
outras; mas se descobrimos que se harmonizam, o sis-
tema inteiro merece ser aceito.  
 É possível, sem dúvida, que todas ou algumas de 
nossas crenças possam estar erradas, e, por conseguinte, 
todas devem ser mantidas no mínimo com um ligeiro 
elemento de dúvida. Mas não podemos ter razão para 
rejeitar uma crença a não ser com base numa outra cren-
ça. Por isso, ao organizar nossas crenças instintivas e 
suas conseqüências, ao considerar qual dentre elas é 
mais aceitável, e, se necessário, modificá-la ou abando-
ná-la, podemos alcançar, na base de aceitar como nosso 
único dado aquilo que instintivamente acreditamos, 
uma organização sistemática e ordenada de nosso co-
nhecimento. Nesta organização sistemática, embora a 
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possibilidade do erro permaneça, sua probabilidade di-
minui mediante as relações recíprocas das partes e me-
diante o exame crítico que precedeu sua aceitação. 
 A filosofia pode cumprir, pelo menos, esta fun-
ção. A maioria dos filósofos acredita, com razão ou não, 
que a filosofia pode fazer muito mais do que isso – que 
ela pode nos dar conhecimento, não acessível de outro 
modo, sobre o universo como um todo e sobre a nature-
za da realidade última. Se este é o caso ou não, a função 
mais modesta de que temos falado pode certamente ser 
realizada pela filosofia. E isto basta, com efeito, para os 
que começaram duvidando da adequação do senso co-
mum, para justificar o trabalho árduo e difícil que os 
problemas filosóficos envolvem. 
 



 



Capítulo 3 
A natureza da matéria 

 
 
 
No capítulo anterior chegamos à conclusão, embora sem 
sermos capazes de apresentar razões demonstrativas, 
que é racional acreditar que nossos dados dos sentidos – 
por exemplo, os que consideramos como associados a 
minha mesa – são realmente sinais da existência de algo 
independente de nós e de nossas percepções. Ou seja, 
além das sensações de cor, dureza, som, e etc., que cons-
tituem a aparência da mesa para mim, admito que há 
alguma coisa diferente, da qual estas coisas são aparên-
cias. A cor deixa de existir se fecho meus olhos, a sensa-
ção de dureza deixa de existir se retiro meu braço do 
contato com a mesa, o som deixa de existir se deixo de 
bater na mesa com meus dedos. Não acredito, no entan-
to, que quando todas estas coisas deixam de existir a 
mesa desaparece. Pelo contrário, acredito que é porque a 
mesa existe continuamente que todos estes dados dos 
sentidos reaparecerão quando eu abrir meus olhos, reco-
locar o meu braço na mesa, e começar novamente a ba-
ter com meus dedos. A questão que devemos considerar 
neste capítulo é: Qual é a natureza desta mesa real, que 
persiste independentemente da percepção que tenho 
dela? 
 Para esta questão a Física dá uma resposta, bas-
tante incompleta na verdade, e em parte ainda muito 
hipotética, mas, contudo, dentro de seus limites, mere-
cedora de respeito. A Física, mais ou menos inconscien-
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temente, tem adotado a concepção de que todos os fe-
nômenos devem ser reduzidos a movimentos. A luz, o 
calor e o som são todos devidos a movimentos ondula-
tórios que passam do corpo que os emite para a pessoa 
que vê a luz, sente o calor ou que ouve o som. Aquilo 
que tem movimento ondulatório é o éter ou a “matéria 
bruta”, mas em ambos os casos é o que o filósofo deno-
minaria de matéria. As únicas propriedades que a ciên-
cia atribui à matéria são: posição no espaço e capacidade 
de movimento segundo as leis do movimento. A ciência 
não nega que a matéria possa ter outras propriedades, 
mas se as têm, estas outras propriedades não são úteis 
ao homem de ciência, e de maneira alguma o auxilia na 
explicação dos fenômenos. 
 Diz-se às vezes que a “luz é uma forma de movi-
mento ondulatório”, mas isso é enganoso. Pois, a luz 
que imediatamente vemos e conhecemos diretamente 
por meio de nossos sentidos, não é uma forma de movi-
mento ondulatório, mas alguma coisa completamente 
diferente – alguma coisa que nós todos conhecemos, se 
não somos cegos, embora não possamos descrevê-la de 
modo a sermos compreendidos por uma pessoa que seja 
cega. Um movimento ondulatório, pelo contrário, pode-
ria muito bem ser descrito a uma pessoa cega, uma vez 
que esta pode adquirir um conhecimento do espaço por 
meio do tato; e ela pode experimentar um movimento 
ondulatório numa viagem marítima, quase tão bem 
quanto nós. Mas isso que um homem cego pode enten-
der não é o que queremos dizer por luz: queremos dizer 
por luz precisamente aquilo que um homem cego nunca 
pode entender, e que nunca conseguimos lhe descrever. 
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 Ora, este algo, que todos os que não somos cegos 
conhecemos, não é, de acordo com a ciência, realmente 
encontrado no mundo exterior: é algo causado pela ação 
de certas ondas sobre os olhos e nervos e cérebro da 
pessoa que vê a luz. Quando se diz que a luz é constitu-
ída de ondas, o que realmente se quer dizer é que as on-
das são as causas físicas das nossas sensações da luz. 
Mas a ciência não supõe que a própria luz, aquilo que as 
pessoas experimentam ao ver e que as pessoas cegas não 
experimentam, constitui uma parte do mundo que é 
independente de nós e dos nossos sentidos. E observa-
ções muito semelhantes se aplicariam aos outros tipos 
de sensações. 
 Não são somente as cores e os sons, e etc., que 
estão ausentes do mundo científico da matéria, mas 
também o espaço como o apreendemos através da visão 
ou do tato. É essencial para a ciência que a matéria esteja 
em um espaço, mas o espaço em que ela está não pode 
ser exatamente o espaço que vemos ou sentimos. Em 
primeiro lugar, o espaço que vemos não é o mesmo es-
paço que percebemos mediante o sentido do tato; é so-
mente pela experiência na infância que apreendemos 
como tocar as coisas que vemos, ou como dirigir o olhar 
para ver as coisas que sentimos que nos tocam. Mas o 
espaço da ciência é neutro em relação ao tato e a visão; 
assim, não pode ser o espaço do tato nem o espaço da 
visão. 
 Por outro lado, diferentes pessoas vêem o mesmo 
objeto de diferentes formas, segundo seu ponto de vista. 
Uma moeda redonda, por exemplo, embora devêssemos 
sempre julgar que ela é circular, parecerá oval a menos 
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que nos situemos diretamente diante dela. Quando jul-
gamos que ela é circular, estamos julgando que ela tem 
uma forma real que não é sua forma aparente, mas que 
pertence a ela intrinsecamente, independentemente de 
sua aparência. Mas esta forma real, que é o que interessa 
a ciência, deve estar num espaço real, que não é o mes-
mo que o espaço aparente de alguém. O espaço real é 
público, o espaço aparente é privado àquele que percebe. 
Nos espaços privados das diferentes pessoas o mesmo 
objeto parece ter formas diferentes; assim, o espaço real, 
em que ele tem a sua forma real, deve ser diferente dos 
espaços privados. Portanto, o espaço da ciência, embora 
conectado com os espaços que vemos e sentimos, não é 
idêntico a eles, e as formas de suas conexões exigem 
uma investigação. 
 Admitimos provisoriamente que os objetos físicos 
não podem ser completamente idênticos aos nossos da-
dos dos sentidos, mas podem ser considerados com as 
causas das nossas sensações. Os objetos físicos situam-se 
no espaço da ciência, que podemos chamar de espaço 
“físico”. É importante notar que, se nossas sensações são 
causadas pelos objetos físicos, deve existir um espaço 
físico que contém estes objetos, nossos órgãos dos senti-
dos, nervos e cérebro. Obtemos uma sensação tátil de 
um objeto quando estamos em contato com ele, ou seja, 
quando alguma parte de nosso corpo ocupa um lugar 
no espaço físico muito próximo ao espaço ocupado pelo 
objeto. Vemos um objeto (grosso modo) quando ne-
nhum corpo opaco está entre o objeto e nossos olhos no 
espaço físico. De maneira similar, só ouvimos, cheira-
mos ou sentimos o gosto de um objeto quando estamos 



Os problemas da filosofia 33 

suficientemente próximos dele, quando ele toca a língua 
ou tem uma adequada posição no espaço físico relati-
vamente ao nosso corpo. Não podemos começar a afir-
mar quais diferentes sensações receberemos de um dado 
objeto sob diferentes circunstâncias a menos que consi-
deremos tanto o objeto como nosso corpo num espaço 
físico, pois é principalmente a posição relativa do objeto 
e de nosso corpo que determina quais sensações recebe-
remos do objeto. 
 Ora, nossos dados dos sentidos estão situados em 
nossos espaços privados, seja no espaço da visão, no 
espaço do tato ou em espaços mais vagos que outros 
sentidos podem nos dar. Se, como a ciência e o senso 
comum supõem, existe um espaço físico público que 
abrange tudo, no qual os objetos físicos estão, as posi-
ções relativas dos objetos físicos no espaço físico deve-
rão mais ou menos corresponder às posições relativas 
dos dados dos sentidos em nossos espaços privados. 
Não existe dificuldade alguma em imaginar que este 
seja o caso. Se virmos numa rua uma casa mais próxima 
de nós do que outra, nossos outros sentidos confirmarão 
a visão de que ela está mais próxima; por exemplo, ela 
será alcançada antes se percorrermos a rua. Outras pes-
soas concordarão que a casa que nos parece mais pró-
xima está de fato mais próxima, os mapas indicarão a 
mesma coisa; e, assim, tudo indica uma relação espacial 
entre as casas que corresponde com a relação entre os 
dados dos sentidos que obtemos quando olhamos para 
as casas. Portanto, podemos supor que existe um espaço 
físico no qual os objetos físicos têm relações espaciais 
que correspondem àquelas que os correspondentes da-
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dos dos sentidos têm em nossos espaços privados. É este 
espaço físico que é estudado pela geometria e suposto 
pela Física e pela Astronomia.  
 Admitindo que exista o espaço físico, e também 
uma correspondência deste com os espaços privados, o 
que podemos saber sobre ele? Podemos conhecer somen-
te o que é preciso para assegurar a correspondência. Ou 
seja, nada podemos saber do que ele é em si mesmo, 
mas podemos conhecer o tipo de arranjo dos objetos 
físicos que resulta de suas relações espaciais. Podemos 
saber, por exemplo, que a Terra, a Lua e o Sol estão ali-
nhados durante um eclipse, embora não possamos co-
nhecer o que seja, em si mesma, uma linha reta física, 
como nós conhecemos o aspecto de uma linha reta em 
nosso espaço visual. Assim, sabemos muito mais sobre 
as relações das distâncias no espaço físico do que sobre 
as próprias distâncias; podemos saber que uma distân-
cia é maior do que outra, ou que ela é paralela à mesma 
linha reta que a outra, mas não podemos ter aquele co-
nhecimento direto [acquaintance] imediato das distâncias 
físicas como temos das distâncias em nossos espaços 
privados, das cores, dos sons ou dos demais dados dos 
sentidos. Podemos conhecer sobre o espaço físico tudo 
aquilo que um cego de nascença poderia saber, através 
de outras pessoas, acerca do espaço visual; mas a espé-
cie de coisa que um cego de nascença nunca poderá sa-
ber sobre o espaço visual nós também não podemos sa-
ber sobre o espaço físico. Podemos conhecer as proprie-
dades das relações necessárias para preservar a corres-
pondência com os dados dos sentidos, mas não pode-
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mos conhecer a natureza dos termos entre os quais são 
mantidas as relações. 
 Em relação ao tempo, nosso sentimento da dura-
ção ou do lapso de tempo é notoriamente um guia inse-
guro em relação ao tempo que transcorre segundo o re-
lógio. Quando estamos cansados ou sofrendo, o tempo 
passa lentamente, quando estamos agradavelmente o-
cupados, o tempo passa rapidamente, e quando estamos 
dormindo o tempo passa quase como se não existisse. 
Assim, na medida em que o tempo é constituído pela 
duração, existe a mesma necessidade de distinguir um 
tempo público e um tempo privado como existe no caso 
do espaço. Mas na medida em que o tempo consiste em 
uma ordem do antes e do depois, não existe qualquer 
necessidade de fazer tal distinção; a ordem temporal 
que os eventos parecem ter é, segundo o que podemos 
ver, a mesma ordem temporal que eles realmente têm. 
Em todo caso, não podemos oferecer nenhuma razão 
para supor que ambas as ordens não sejam a mesma. 
Em geral isso é também verdadeiro acerca do espaço: se 
um batalhão está marchando ao longo de uma rua, a 
forma do batalhão parecerá diferente a partir de diferen-
tes pontos de vista, mas os homens parecerão arranjados 
na mesma ordem a partir de todos os pontos de vista. Por 
isso consideramos a ordem como verdadeira também no 
espaço físico, enquanto que se supõe que a forma cor-
responde apenas ao espaço físico na medida em que ela 
é necessária para a manutenção da ordem. 
 Ao dizer que a ordem temporal que os eventos 
parecem ter é a mesma que a ordem temporal que eles 
realmente têm, é necessário precaver-se contra possíveis 
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más interpretações. Não se deve supor que os vários 
estados dos diferentes objetos físicos têm a mesma or-
dem temporal que os dados dos sentidos que constitu-
em as percepções daqueles objetos. Considerados como 
objetos físicos, o trovão e o relâmpago são simultâneos; 
ou seja, o relâmpago é simultâneo à perturbação do ar 
no lugar onde a perturbação começa, ou seja, onde o 
relâmpago ocorre. Mas o dado do sentido que denomi-
namos ouvir o trovão não ocorre até que a perturbação 
do ar tenha viajado até o lugar onde estamos. De manei-
ra similar, demora quase oito minutos para que a luz do 
sol nos atinja; assim, quando vemos o sol estamos vendo 
o sol de oito minutos atrás. Na medida em que nossos 
dados dos sentidos nos fornecem evidências quanto ao 
sol físico, eles nos fornecem evidência quanto ao sol físi-
co de oito minutos atrás; se o sol físico tivesse deixado 
de existir dentro destes últimos oito minutos, isso não 
faria a menor diferença para os dados dos sentidos que 
nós denominamos de “ver o sol”. Isso fornece um novo 
exemplo da necessidade de distinguir entre os dados 
dos sentidos e os objetos físicos. 
 O que nós descobrimos em relação ao espaço é 
mais ou menos o mesmo que descobrimos em relação à 
correspondência dos dados dos sentidos com suas con-
trapartes físicas. Se um objeto parece azul e outro ver-
melho, podemos razoavelmente presumir que existe 
alguma diferença correspondente entre os objetos físi-
cos; se dois objetos parecem azuis, podemos presumir 
uma correspondente similaridade. Mas não podemos 
esperar ter conhecimento direto [be acquainted directly] 
da qualidade do objeto físico que o faz parecer azul ou 
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vermelho. A ciência nos diz que esta qualidade é uma 
determinada espécie de movimento ondulatório, e isso 
soa familiar, pois pensamos em movimentos ondulató-
rios no espaço que vemos. Mas os movimentos ondula-
tórios devem realmente existir no espaço físico, do qual 
não temos nenhum conhecimento direto [direct acquain-
tance]; assim, não temos aquela familiaridade que pode-
ríamos ter imaginado que teríamos dos verdadeiros 
movimentos ondulatórios. E o que afirmamos em rela-
ção às cores é muito parecido ao que se pode afirmar em 
relação aos outros dados dos sentidos. Assim, desco-
brimos que, embora as relações dos objetos físicos te-
nham todos os tipos de propriedades cognoscíveis, de-
rivadas de sua correspondência com as relações dos da-
dos dos sentidos, os objetos físicos eles mesmos perma-
necem desconhecidos em sua natureza intrínseca, pelo 
menos até que possam ser descobertos por meio dos 
sentidos. A questão que permanece é se existe algum 
outro método de descobrir a natureza intrínseca dos 
objetos físicos. 
 A hipótese mais natural, embora não, no final das 
contas, a mais defensável, a ser adotada num primeiro 
momento – ao menos em relação aos dados dos sentidos 
visuais –, seria afirmar que, embora os objetos físicos 
não possam, pelas razões que estivemos considerando, 
ser exatamente semelhantes aos dados dos sentidos, não 
obstante podem ser mais ou menos semelhantes a eles. 
Segundo esta opinião, os objetos físicos, por exemplo, 
teriam realmente cores, e poderíamos, por um acaso fe-
liz, ver um objeto da cor que ele realmente é. A cor que 
um objeto parece ter em um dado momento será em 
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geral muito similar, embora não completamente a mes-
ma, a partir de muitos pontos de vista diferentes; pode-
ríamos assim imaginar que a cor “real” é uma espécie de 
cor média, intermediária entre as várias tonalidades que 
aparecem a partir de diferentes pontos de vista. 
 Esta teoria talvez não possa ser definitivamente 
refutada, mas podemos mostrar que ela é infundada. 
Em primeiro lugar, é claro que a cor que vemos depende 
apenas da natureza das ondas de luz que atingem o olho 
e, portanto, ela é modificada pelo meio intermediário 
entre nós e o objeto, assim como pela maneira como a 
luz é refletida do objeto na direção do olho. O ar inter-
posto altera as cores, a menos que seja perfeitamente 
claro, e qualquer forte reflexo as alterará completamen-
te. Assim, a cor que vemos é um resultado do raio como 
ele atinge o olho, e não simplesmente uma propriedade 
do objeto de onde o raio procede. Por esta razão, tam-
bém, uma vez que certas ondas atingem o olho, veremos 
uma determinada cor, quer o objeto de onde as ondas 
procedem tenha alguma cor ou não. Assim, é comple-
tamente desnecessário supor que os objetos físicos têm 
cores e, portanto, não existe qualquer justificação para 
fazer tal suposição. Argumentos exatamente similares 
aplicam-se aos demais dados dos sentidos. 
 Resta perguntarmos se existem alguns argumen-
tos filosóficos gerais que nos permitam dizer que, se a 
matéria é real, ela deve ser desta ou daquela tal natureza. 
Como explicamos acima, muitos filósofos, talvez a mai-
oria, têm sustentado que tudo o que é real deve ser em 
algum sentido mental, ou, pelo menos, que tudo o que 
podemos conhecer sobre alguma coisa deve ser em al-
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gum sentido mental. Esses filósofos são chamados de 
“idealistas”. Os idealistas nos dizem que o que aparece 
como matéria é, na realidade, algo mental; ou seja, men-
tes mais ou menos rudimentares (como Leibniz susten-
tou), ou, (como Berkeley afirmou), ideias nas mentes 
que, como deveríamos comumente dizer, “percebem” a 
matéria. Assim, os idealistas negam a existência da ma-
téria como algo intrinsecamente diferente da mente, 
embora eles não neguem que nossos dados dos sentidos 
sejam sinais de alguma coisa que existe independente-
mente de nossas sensações privadas. No próximo capí-
tulo consideraremos brevemente as razões – em minha 
opinião, falaciosas – que os idealistas oferecem a favor 
de sua teoria. 
 



 



Capítulo 4 
Idealismo 

 
 
 
A palavra “idealismo” é empregada por diferentes filó-
sofos em sentidos um tanto diferentes. Por idealismo 
devemos entender a doutrina segundo a qual tudo o 
que existe, ou pelo menos tudo o que podemos saber 
que existe, deve ser em algum sentido mental. Esta dou-
trina, que entre os filósofos é muito amplamente manti-
da, tem várias formas, e é defendida com base em vários 
fundamentos distintos. A doutrina é tão amplamente 
sustentada, e tão interessante em si mesma, que mesmo 
a mais breve exposição filosófica deve oferecer uma i-
deia a seu respeito.  
 Aqueles que não estão acostumados com a espe-
culação filosófica podem estar inclinados a rejeitar se-
melhante doutrina como obviamente absurda. Não há 
dúvida de que o senso comum considera as mesas e as 
cadeiras, o sol e a lua, e os objetos materiais em geral, 
como algo radicalmente diferente das mentes e dos con-
teúdos das mentes, e como tendo uma existência que 
poderia continuar se as mentes deixassem de existir. 
Pensamos na matéria como tendo existido muito antes 
que houvesse mentes, e é difícil pensá-la como um sim-
ples produto da atividade mental. Mas, verdadeiro ou 
falso, o idealismo não deve ser rejeitado como obvia-
mente absurdo. 
 Vimos que, mesmo se os objetos físicos têm uma 
existência independente, eles devem diferir muito am-
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plamente dos dados dos sentidos, e eles só podem ter 
uma correspondência com os dados dos sentidos, da 
mesma forma como um catálogo tem uma correspon-
dência com as coisas catalogadas. Consequentemente, o 
senso comum nos deixa completamente no escuro em 
relação à verdadeira natureza intrínseca dos objetos físi-
cos, e se existem boas razões para considerá-los como 
mentais, não poderemos legitimamente rejeitar esta opi-
nião simplesmente porque ela nos parece estranha. A 
verdade sobre os objetos físicos deve ser estranha. Ela 
pode ser inalcançável, mas se algum filósofo acredita que 
a alcançou, o fato de que aquilo que ele oferece como a 
verdade seja estranho não deve ser considerado como 
um motivo para rejeitar a sua opinião. 
 As bases sobre as quais o idealismo é defendido 
são geralmente derivadas da teoria do conhecimento, ou 
seja, de uma discussão das condições que as coisas de-
vem satisfazer a fim de que possamos ser capazes de 
conhecê-las. A primeira tentativa séria de estabelecer o 
idealismo sobre tais bases foi a do Bispo Berkeley. Ele 
provou, primeiramente, mediante argumentos que eram 
em grande medida válidos, que nossos dados dos senti-
dos não podem ser considerados como tendo uma exis-
tência independente de nós, mas que devem estar, pelo 
menos em parte, “na” mente, no sentido de que sua e-
xistência não subsistiria se não houvesse ninguém ven-
do, ouvindo, tocando, cheirando, sentindo ou experi-
mentando. Até este ponto sua argumentação é quase 
certamente válida, mesmo que alguns de seus argumen-
tos não sejam. Mas ele passou a argumentar que os da-
dos dos sentidos eram as únicas coisas de cuja existência 
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nossas percepções poderiam nos assegurar, e que ser 
conhecido é estar “em” uma mente, e, portanto, ser 
mental. Por esta razão ele concluiu que nada pode ser 
conhecido exceto o que está em alguma mente, e que 
tudo o que é conhecido sem estar na minha mente deve 
estar em alguma outra mente. 
 A fim de entender seu argumento é necessário 
entender o emprego que ele faz da palavra “ideia”. Ber-
keley dá o nome de “ideia” a tudo o que é imediatamente 
conhecido, como, por exemplo, os dados dos sentidos 
são conhecidos. Assim, uma cor particular que vemos é 
uma ideia; da mesma forma, uma voz que ouvimos, e 
assim por diante. Mas o termo não é inteiramente restri-
to aos dados dos sentidos. Existiriam também coisas 
lembradas ou imaginadas, pois também temos conhe-
cimento direto imediato [immediate acquaintance] de tais 
coisas no momento de lembrar ou imaginar. Berkeley 
denomina todos estes dados imediatos de “ideias”.  
 Berkeley então continua a considerar os objetos 
comuns, tais como uma árvore, por exemplo. Ele mostra 
que tudo o que conhecemos imediatamente quando 
“percebemos” a árvore consiste de ideias, no sentido 
que ele dá ao termo, e argumenta que não há a menor 
base para supor que existe alguma coisa real sobre a 
árvore a não ser o que é percebido. Seu ser, ele diz, con-
siste em ser percebida: no latim dos escolásticos, seu 
“esse” é “percipi”. Ele admite perfeitamente que a árvore 
deve continuar a existir mesmo quando fechamos nos-
sos olhos ou quando nenhum ser humano está próximo 
dela. Mas esta existência contínua, diz ele, deve-se ao 
fato de que Deus continua a percebê-la; a árvore “real”, 
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que corresponde ao que nós denominamos de objeto 
físico, consiste de ideias na mente de Deus, ideias mais 
ou menos semelhantes àquelas que temos quando ve-
mos a árvore, mas que diferem no fato de que são per-
manentes na mente de Deus enquanto a árvore continua 
a existir. Todas as nossas percepções, de acordo com ele, 
consistem em uma participação parcial nas percepções 
de Deus, e é por causa desta participação que diferentes 
pessoas vêem mais ou menos a mesma árvore. Assim, 
independentemente das mentes e suas ideias nada exis-
te no mundo, nem é possível que alguma coisa diferente 
possa alguma vez ser conhecida, dado que tudo o que é 
conhecido é necessariamente uma ideia.  
 Há neste argumento algumas falácias que tive-
ram importância na história da filosofia, e que será bom 
esclarecer. Em primeiro lugar, existe uma confusão en-
gendrada pelo emprego da palavra “ideia”. Pensamos 
que uma ideia é algo que existe essencialmente na mente 
de alguém, e, assim, quando nos é dito que uma árvore 
consiste inteiramente em ideias, é natural supor que, se 
é assim, a árvore deve estar inteiramente na mente. Mas 
a noção de estar “na” mente é ambígua. Dizemos que 
temos uma pessoa em mente, não no sentido de que a 
pessoa está em nossa mente, mas de que temos em nos-
sa mente um pensamento a seu respeito. Quando al-
guém diz que tirou de sua mente um problema que ti-
nha que resolver, não significa dizer que o próprio pro-
blema estava em sua mente, mas apenas que um pen-
samento sobre o problema estava antes em sua mente, 
mas depois deixou de estar nela. E, assim, quando Ber-
keley diz que a árvore deve estar em nossa mente se 
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quisermos conhecê-la, tudo o que ele realmente tem o 
direito de dizer é que um pensamento sobre a árvore 
deve estar em nossa mente. Argumentar que a própria 
árvore deve estar em nossa mente é como argumentar 
que uma pessoa em quem pensamos está, ela mesma, 
em nossa mente. Esta confusão pode parecer demasiado 
grosseira para que tenha sido realmente cometida por 
um filósofo competente, mas várias circunstâncias con-
comitantes a tornaram possível. A fim de ver como ela 
foi possível, devemos nos aprofundar no problema da 
natureza das ideias. 
 Antes de nos dedicarmos à questão geral da na-
tureza das ideias, devemos elucidar duas questões intei-
ramente distintas que surgem a respeito dos dados dos 
sentidos e dos objetos físicos. Vimos que, por várias ra-
zões específicas, Berkeley estava certo ao tratar os dados 
dos sentidos que constituem nossa percepção da árvore 
como mais ou menos subjetivos, no sentido que eles de-
pendem de nós tanto quanto da árvore, e não existiriam 
se a árvore não estivesse sendo percebida. Mas este é 
um ponto inteiramente diferente daquele pelo qual Ber-
keley procura provar que tudo que pode ser imediata-
mente conhecido deve estar numa mente. Para este obje-
tivo, argumentos específicos em relação à dependência 
que os dados dos sentidos têm de nós são supérfluos. É 
necessário provar, em geral, que pelo fato de serem co-
nhecidas, as coisas devem ser mentais. Isso é o que o 
próprio Berkeley acredita ter feito. É este problema, e 
não nosso problema anterior em relação à diferença en-
tre dados dos sentidos e objetos físicos, que deve agora 
nos interessar. 
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 Tomando a palavra “ideia” no sentido de Berke-
ley, existem duas coisas completamente distintas a se-
rem consideradas sempre que uma ideia está diante da 
mente. Existe, por um lado, a coisa da qual estamos 
conscientes – a cor da minha mesa, por exemplo – e, por 
outro lado, a própria consciência presente, o ato mental 
de apreender a coisa. O ato mental é indubitavelmente 
mental, mas existe alguma razão para supor que a coisa 
apreendida é em algum sentido mental? Nossos argu-
mentos anteriores sobre a cor não provam que ela é 
mental; eles somente provam que sua existência depen-
de da relação de nossos órgãos dos sentidos com os ob-
jetos físicos – no nosso caso, a mesa. Ou seja, eles pro-
vam que uma determinada cor existirá, em uma deter-
minada luz, se um olho normal é colocado em certo 
ponto em relação à mesa. Eles não provam que a cor 
está na mente do sujeito que percebe. 
 A opinião de Berkeley, que obviamente a cor deve 
estar na mente, parece depender, para sua plausibilida-
de, da confusão entre a coisa apreendida e o ato de a-
preensão. Estas duas coisas poderiam ser denominadas 
uma “ideia”; provavelmente ambas teriam sido deno-
minadas de ideia por Berkeley. O ato está indubitavel-
mente na mente; portanto, quando estamos pensando 
no ato, prontamente admitimos a opinião de que as i-
deias devem estar na mente. Por conseguinte, esque-
cendo que isso era apenas verdadeiro quando as ideias 
eram tomadas como atos de apreensão, nós transferimos 
a proposição que as “ideias estão na mente” para ideias 
no outro sentido, isto é, para as coisas apreendidas por 
nossos atos de apreensão. Assim, por um equívoco in-
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consciente, chegamos à conclusão de que tudo o que 
podemos apreender deve estar em nossa mente. Esta 
parece ser a verdadeira análise do argumento de Berke-
ley, e a falácia suprema sobre a qual ele repousa.  

Esta questão da distinção entre o ato e o objeto 
em nossa apreensão das coisas é sumamente importan-
te, visto que toda nossa capacidade de adquirir conhe-
cimento apresenta-se vinculada a ela. O 
conhecimento direto de [being acquainted with]  
coisas diferentes dela mesma é a principal 
característica de uma mente. O conhecimento direto de 
[acquaintance with]  objetos consiste essencialmente 
numa relação entre a mente e alguma coisa diferente 
da mente; é isso que constitui a capacidade da mente 
de conhecer coisas. Se dissermos que as coisas 
conhecidas devem estar na mente, estamos limitando 
indevidamente a capacidade da mente de co-nhecer ou 
estamos proferindo uma mera tautologia. Es-tamos 
proferindo uma mera tautologia se quisermos dizer 
por “na mente” o mesmo que por “diante da men-te”, 
isto é, se quisermos dizer simplesmente ser apreen-
dido pela mente. Mas se queremos dizer isso, teremos 
de admitir que, neste sentido, estar na mente, pode, não 
obstante, ser não mental. Assim, quando 
compreende-mos a natureza do conhecimento, 
percebemos que o argumento de Berkeley é errado 
tanto em sua substância como em sua forma, e suas 
razões para supor que “idei-as” – isto é, os objetos 
apreendidos – devem ser mentais, são consideradas 
sem qualquer validade. Por isso, suas razões a favor 
do idealismo podem ser rejeitadas. Resta ver se existem 
algumas outras razões.  
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 Diz-se frequentemente, como se fosse um truísmo 
evidente por si mesmo, que não podemos saber se algo 
existe se não o conhecemos. Infere-se que tudo que pode 
de alguma maneira ser relevante para nossa experiência 
deve ser no mínimo suscetível de ser conhecido por nós. 
Segue-se, portanto, que se a matéria fosse essencialmen-
te alguma coisa da qual não pudéssemos nos tornar fa-
miliarizados [become acquainted], a matéria seria alguma 
coisa que não poderíamos saber que existe, e que não 
teria para nós importância alguma. Em geral está suben-
tendido, por razões que permanecem obscuras, que o 
que não pode ter nenhuma importância para nós não 
pode ser real, e que, portanto, a matéria, se ela não é 
composta de mentes ou de ideias mentais, é impossível 
e uma mera quimera.  
 Não é possível, no momento, analisar profunda-
mente este argumento, dado que ele levanta pontos que 
exigem uma considerável discussão preliminar; mas 
certas razões para rejeitar o argumento podem ser men-
cionadas imediatamente. Comecemos pela última: não 
existe razão alguma pela qual o que não pode ter qual-
quer importância prática para nós não deva ser real. É 
verdade que, se incluímos a importância teórica, tudo o 
que é real tem alguma importância para nós, dado que, 
como pessoas que desejam conhecer a verdade sobre o 
universo nós temos algum interesse em tudo aquilo que 
o universo contém. Mas se incluímos este tipo de inte-
resse, não é verdade que a matéria não tem nenhuma 
importância para nós, uma vez que ela existe ainda que 
não possamos saber que ela existe. Podemos, evidente-
mente, suspeitar que ela possa existir, e perguntar se ela 
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existe; por esta razão ela está relacionada com nosso de-
sejo de conhecimento, e tem a importância de satisfazer 
ou frustrar este desejo. 
 Além disso, não é de modo algum uma verdade 
incontestável, e, na realidade, é falso, que não podemos 
saber se algo existe se não o conhecemos. A palavra 
“conhecer” é aqui usada em dois sentidos diferentes. (1) 
Em sua primeira acepção é aplicável ao tipo de conhe-
cimento que é oposto ao erro, no sentido de que aquilo 
que sabemos é verdadeiro, no sentido que se aplica às 
nossas crenças e convicções, isto é, ao que denominamos 
de juízos. Neste sentido da palavra sabemos que alguma 
coisa é o caso. Este tipo de conhecimento pode ser des-
crito como conhecimento de verdades. (2) Na segunda 
acepção da palavra “conhecer”, a palavra aplica-se ao 
nosso conhecimento de coisas, ao qual podemos chamar 
de conhecimento direto [acquaintance]. Este é o sentido 
em que conhecemos os dados dos sentidos. (Esta distin-
ção corresponde aproximadamente àquela que existe 
entre savoir e connaître em francês, ou entre wissen e ken-
nen em alemão). 
 Assim, o enunciado que parecia uma verdade 
incontestável torna-se, quando reformulado, o seguinte: 
“Nunca podemos enunciar um juízo verdadeiro sobre a 
existência de algo se não o conhecemos diretamente [wi-
th which we are not acquainted exists]”. De modo algum 
esta é uma verdade incontestável, mas, ao contrário, 
uma evidente falsidade. Não tenho a honra conhecer 
diretamente [be acquainted with] o Imperador da China, 
mas julgo, com razão, que ele existe. Pode-se dizer, na-
turalmente, que julgo isso por causa do conhecimento 
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pessoal [people's acquaintance with] que outras pessoas 
têm dele. Esta, entretanto, seria uma réplica irrelevante, 
pois se o princípio fosse verdadeiro, não poderia saber 
que outros têm um conhecimento direto [acquainted wi-
th] dele. Mas, além disso, não existe razão alguma para 
que não saiba da existência de algo que ninguém tem 
conhecimento direto [is acquainted]. Este ponto é impor-
tante, e requer elucidação. 
 Se conheço diretamente  [If I am acquainted with] 
que algo existe, meu conhecimento direto [acquaintance] 
me proporciona o conhecimento de que ela existe. Mas 
não é verdade, reciprocamente, que sempre que posso 
saber que algo determinado existe, eu ou alguém deve 
ter conhecimento direto [be acquainted with] da coisa. O 
que ocorre, nos casos em que enuncio um juízo verda-
deiro sem ter conhecimento direto [without acquaintance], 
é que a coisa é conhecida por mim por descrição, e que, 
em virtude de algum princípio geral, a existência de al-
go que satisfaz esta descrição pode ser inferida da exis-
tência de algo do qual tenho conhecimento direto [I am 
acquainted]. A fim de entender isso completamente será 
conveniente tratar, em primeiro lugar, da diferença en-
tre conhecimento direto [knowledge by acquaintance] e 
conhecimento por descrição [knowledge by description], e 
então considerar que o conhecimento de princípios ge-
rais, se existe, tem o mesmo tipo de certeza que nosso 
conhecimento da existência de nossas próprias experi-
ências. Estes assuntos serão tratados nos capítulos se-
guintes. 
 



Capítulo 5 
Conhecimento direto 

e conhecimento por descrição 
 
 
 
No capítulo anterior vimos que há dois tipos de conhe-
cimento: conhecimento de coisas e conhecimento de 
verdades. Neste capítulo trataremos exclusivamente do 
conhecimento de coisas, do qual, por sua vez, devemos 
distinguir duas espécies. O conhecimento de coisas, 
quando é da espécie que denominamos de conhecimento 
direto [knowledge by acquaintance], é essencialmente mais 
simples que qualquer conhecimento de verdades, e logi-
camente independente do conhecimento de verdades. 
Não obstante, é precipitado assumir que, em qualquer 
ocasião, os seres humanos têm, de fato, conhecimento 
direto [acquaintance with] das coisas sem ao mesmo tem-
po conhecer alguma verdade sobre elas. O conhecimen-
to de coisas por descrição, ao contrário, sempre implica, 
como veremos no curso do presente capítulo, algum 
conhecimento de verdades como sua fonte e seu fun-
damento. Mas antes de tudo devemos esclarecer o que 
entendemos por “conhecimento direto” [by acquaintance] 
e o que entendemos por “descrição” [description]. 
 Diremos que temos conhecimento direto [acquain-
tance with] de alguma coisa da qual estamos diretamente 
conscientes, sem a intermediação de qualquer método 
de inferência ou de qualquer conhecimento de verdades. 
Assim, na presença de minha mesa conheço diretamente 
[I am acquainted with] os dados dos sentidos que consti-
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tuem a aparência de minha mesa: sua cor, forma, dure-
za, lisura, etc.; todas estas são coisas das quais tenho 
imediatamente consciência quando estou vendo e to-
cando minha mesa. Posso dizer muitas coisas sobre o 
matiz particular da cor que estou vendo. Posso dizer 
que ele é marrom, que é de cor escura, e assim por dian-
te. Mas tais afirmações, embora me forneçam verdades 
sobre a cor, não me fazem conhecer a própria cor melhor 
do que antes. No que concerne ao conhecimento da 
própria cor, ao contrário do conhecimento de verdades 
sobre ela, conheço a cor de modo perfeito e completa-
mente quando a vejo, e nenhum conhecimento adicional 
sobre ela é mesmo teoricamente possível. Assim sendo, 
os dados dos sentidos que constituem a aparência de 
minha mesa são coisas das quais tenho um conhecimen-
to direto [I have acquaintance], coisas que me são imedia-
tamente conhecidas, exatamente como elas são.  
 Meu conhecimento da mesa como um objeto físi-
co, ao contrário, não é um conhecimento direto [direct 
knowledge]. Tal como ele é, é obtido através do conheci-
mento direto [acquaintance with] dos dados dos sentidos 
que constituem a aparência da mesa. Vimos que é pos-
sível, sem absurdo, duvidar de que existe uma mesa, 
enquanto não é possível duvidar dos dados dos senti-
dos. Meu conhecimento da mesa é da espécie que de-
nominaremos “conhecimento por descrição”. A mesa é 
“o objeto físico que causa tais e tais dados dos sentidos”. 
Assim se descreve a mesa por meio dos dados dos senti-
dos. Para conhecer alguma coisa sobre a mesa, devemos 
conhecer verdades que a conectem com as coisas das 
quais temos um conhecimento direto [acquaintance]: de-
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vemos saber que “tais e tais dados dos sentidos são cau-
sados por um objeto físico”. Não há um estado mental 
em que somos diretamente conscientes da mesa; todo 
nosso conhecimento da mesa é realmente um conheci-
mento de verdades, e a coisa mesma que constitui a mesa 
não nos é, estritamente falando, conhecida. Conhecemos 
uma descrição e sabemos que há um objeto ao qual esta 
descrição se aplica exatamente, embora o próprio objeto 
não nos seja diretamente conhecido. Neste caso, dize-
mos que nosso conhecimento do objeto é um conheci-
mento por descrição.  
 Todo nosso conhecimento, tanto o conhecimento 
de coisas como o conhecimento de verdades, baseia-se, 
em última instância, no conhecimento direto [acquain-
tance]. Portanto, é importante considerar que espécies de 
coisas existem das quais temos um conhecimento direto 
[acquaintance]. 
 Os dados dos sentidos, como nós já vimos, estão 
entre as coisas das quais temos um conhecimento direto 
[are acquainted]; na realidade, eles fornecem o exemplo 
mais óbvio e evidente de conhecimento direto [known-
ledge by acquaintance]. Mas se eles fossem o único exem-
plo, nosso conhecimento seria muito mais restrito do 
que é. Conheceríamos apenas o que está presente aos 
nossos sentidos atualmente: nada conheceríamos sobre 
o passado – nem mesmo que houve um passado – nem 
poderíamos conhecer quaisquer verdades sobre nossos 
dados dos sentidos, pois todo conhecimento de verda-
des exige, como mostraremos, conhecimento direto [ac-
quaintance] de coisas que possuem um caráter essenci-
almente diferente dos dados dos sentidos, coisas que são 
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às vezes denominadas de “idéias abstratas”, mas que 
nós denominaremos de “universais”. Portanto, se qui-
sermos obter alguma análise razoavelmente adequada 
do nosso conhecimento devemos considerar o conheci-
mento direto [acquaintance] de outras coisas, além dos 
dados dos sentidos. 
 A primeira extensão que devemos considerar, 
além dos dados dos sentidos, é o conhecimento direto 
da memória [acquaintance by memory]. É óbvio que fre-
quentemente lembramos o que vimos, ouvimos ou o 
que tivemos de algum modo presente a nossos sentidos, 
e que nesses casos somos sempre imediatamente consci-
entes do que lembramos, apesar do fato de aparecer 
como passado e não como presente. Este conhecimento 
imediato da memória é a fonte de todo nosso conheci-
mento sobre o passado: sem ele, não haveria conheci-
mento do passado por meio de inferência, visto que 
nunca saberíamos que há alguma coisa passada a ser 
inferida.  
 A próxima extensão a ser considerada é o conhe-
cimento direto por introspecção [acquaintance by introspec-
tion]. Não temos apenas consciência de coisas, mas te-
mos muitas vezes consciência de estarmos conscientes 
delas. Quando vejo o sol, tenho muitas vezes consciên-
cia de que vejo o sol; assim “meu ato de ver o sol” é um 
objeto do qual tenho conhecimento direto [acquaintance]. 
Quando eu desejo alimento, posso ter consciência de 
meu desejo de alimento; assim, “meu desejo de alimen-
to” é um objeto do qual tenho conhecimento direto [ac-
quaintance]. De maneira similar, podemos ter consciência 
de nosso sentimento de prazer ou de dor, e, em geral, 
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dos eventos que ocorrem em nossas mentes. Este tipo de 
conhecimento direto [acquaintance], que pode ser deno-
minado de autoconsciência, é a fonte do nosso conheci-
mento dos objetos mentais. É evidente que só o que o-
corre em nossa própria mente pode ser conhecido deste 
modo imediato. O que ocorre nas mentes dos outros é 
conhecido por meio de nossa percepção de seus corpos, 
ou seja, por meio de nossos dados dos sentidos que são 
associados aos seus corpos. Mas sem o conhecimento 
direto [acquaintance] do conteúdo de nossa própria men-
te seríamos incapazes de imaginar as mentes dos de-
mais, e, portanto, nunca poderíamos chegar ao conhe-
cimento de que eles têm mentes. Parece natural supor 
que a autoconsciência é uma das coisas que distingue os 
homens dos animais: podemos supor que os animais, 
embora tenham conhecimento direto [acquaintance] dos 
dados dos sentidos, nunca adquirem consciência deste 
conhecimento. Não quero dizer que eles duvidam de sua 
existência, mas que nunca adquirem consciência do fato 
de que eles têm sensações e sentimentos, nem, portanto, 
do fato de que eles, os sujeitos de suas sensações e sen-
timentos, existem. 
 Falamos do conhecimento direto [acquaintance] do 
conteúdo de nossa mente como sendo auto-consciência, 
mas não é, evidentemente, consciência de nosso eu: é 
consciência de pensamentos e sentimentos particulares. 
O problema de saber se nós temos também conhecimen-
to direto [acquaintance] de nosso eu puro, como oposto a 
nossos pensamentos e sentimentos particulares, é um 
problema muito difícil, sobre o qual seria temerário falar 
de modo positivo. Quando tentamos nos analisar sem-
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pre parecemos chegar a algum pensamento ou senti-
mento particular, e não no “eu” que tem o pensamento 
ou sentimento. Não obstante, existem algumas razões 
para pensar que temos um conhecimento direto do nos-
so “eu”, embora seja muito difícil distinguir este conhe-
cimento de outras coisas. Para tornar claro que tipos de 
razões existem, consideremos por um momento o que 
realmente implica nosso conhecimento direto [acquain-
tance] de pensamentos particulares. 
 Quando tenho o conhecimento direto [acquaintan-
ce] de “minha visão do sol”, parece evidente que tenho 
conhecimento direto [acquaintance] de duas coisas dife-
rentes que se encontram uma em relação com a outra. 
Por um lado, existem os dados dos sentidos que repre-
sentam, para mim, o sol, por outro lado, existe aquele 
que vê esses dados dos sentidos. Todo conhecimento 
direto [acquaintance], tal como o meu conhecimento dire-
to [acquaintance] dos dados dos sentidos que represen-
tam o sol, parece evidentemente uma relação entre a 
pessoa que conhece diretamente [the person acquainted] e 
o objeto que a pessoa conhece diretamente [is acquain-
ted]. Quando um caso de conhecimento direto [acquain-
tence] é tal que posso ter conhecimento direto [be acqua-
inted] dele (como tenho conhecimento direto [as I am 
acquainted] de meu conhecimento direto [my acquaintan-
ce] dos dados dos sentidos que representam o sol) é evi-
dente que a pessoa que conheço diretamente [that the 
person acquainted] sou eu mesmo. Assim, quando tenho 
conhecimento direto [I am acquainted] de meu ato de ver 
o do sol, o fato completo do qual tenho conhecimento 
direto [I am acquainted] é “Eu que conheço diretamente 
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um dado dos sentidos” [Self-acquainted-with-sense-
datum].  
 Além disso, conhecemos esta verdade: “eu co-
nheço diretamente [I am acquainted] este dado dos senti-
dos”. É difícil ver como poderíamos conhecer esta ver-
dade, ou mesmo entender o que ela significa, a menos 
que tivéssemos conhecimento direto [were acquainted] de 
algo que denominamos “eu”. Não parece necessário 
supor que temos um conhecimento direto [are acquain-
ted] de uma pessoa mais ou menos permanente, a mes-
ma hoje como ontem, mas parece necessário, entretanto, 
termos conhecimento direto [be acquainted] deste algo, 
seja qual for sua natureza, que vê o sol e tem um conhe-
cimento direto [acquaintence] dos dados dos sentidos. 
Assim, parece que, em algum sentido, é preciso que te-
nhamos um conhecimento direto [be acquainted] do nos-
so eu como oposto às nossas experiências particulares. 
Mas o problema é difícil, e de ambos os lados pode-se 
aduzir argumentos complicados. Portanto, embora pa-
reça provável que o conhecimento direto [acquaintance] 
de nós mesmos ocorra, não é sensato afirmar que seja 
indubitável. 
 Podemos, portanto, resumir como segue tudo o 
que dissemos sobre o conhecimento direto [acquaintance] 
das coisas que existem. Temos conhecimento direto [ac-
quaintance] na sensação dos dados dos sentidos externos 
e, na introspecção, dos dados do que podemos denomi-
nar de sentido interior: pensamentos, sentimentos, dese-
jos, etc.; temos um conhecimento direto [acquaintence] na 
memória das coisas que foram dadas quer pelos senti-
dos exteriores, quer pelo sentido interior. Além disso, é 
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provável, embora não certo, que temos conhecimento 
direto [acquaintance] do Eu, como de algo que tem cons-
ciência das coisas ou as deseja. 
 Além de nosso conhecimento direto [acquaintance] 
das coisas particulares que existem, também temos um 
conhecimento direto [acquaintance] do que denomina-
remos de universais, ou seja, idéias gerais como brancura, 
diversidade, fraternidade, e assim por diante. Toda senten-
ça completa deve conter pelo menos uma palavra que 
represente um universal, visto que todos os verbos têm 
um significado que é universal. Retornaremos aos uni-
versais mais adiante, no Capítulo 9; no momento, é ape-
nas necessário precaver-se contra a suposição de que 
tudo aquilo do qual podemos ter um conhecimento di-
reto [be acquaintance] deve ser algo particular e existente. 
A tomada de consciência de universais é denominada 
de concepção, e um universal do qual temos consciência é 
chamado de conceito. 
 Veremos que entre os objetos dos quais temos um 
conhecimento direto [acquaintance] não são incluídos os 
objetos físicos (como opostos aos dados dos sentidos), 
nem as mentes de outras pessoas. Estas coisas nos são 
conhecidas por meio do que eu denomino de “conheci-
mento por descrição”, o qual devemos considerar agora. 
 Por “descrição” entendo toda frase da forma “um 
isto ou aquilo” ou “o isto ou aquilo”. Denominarei de 
descrição “ambígua” uma frase da forma “um isto ou 
aquilo”; denominarei de descrição “definida” uma frase 
da forma “o isto ou aquilo” (no singular). Assim, “um 
homem” é uma descrição ambígua, e “o homem da 
máscara de ferro” é uma descrição definida. Existem 
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vários problemas relacionados às descrições ambíguas, 
mas eu os deixarei de lado, pois não se referem direta-
mente ao assunto que estamos discutindo, que é a natu-
reza de nosso conhecimento sobre os objetos em casos 
em que sabemos que existe um objeto que corresponde a 
uma descrição definida, embora não tenhamos um co-
nhecimento direto [acquaintance] de qualquer objeto se-
melhante. Trata-se de um assunto que se refere exclusi-
vamente às descrições definidas. Portanto, daqui em 
diante falarei simplesmente de “descrições” quando de-
sejar mencionar as “descrições definidas”. Deste modo, 
uma descrição será qualquer frase da forma “o isto ou 
aquilo” no singular. 
 Afirmaremos que um objeto é “conhecido por 
descrição” quando sabemos que é “isto ou aquilo”, ou 
seja, quando sabemos que há um objeto, e nenhum ou-
tro, que tem uma determinada propriedade; e em geral 
supõe-se que não temos conhecimento do mesmo objeto 
mediante conhecimento direto [by acquaintance]. Sabe-
mos que o homem da máscara de ferro existiu, e conhe-
cemos muitas proposições a seu respeito; mas não sa-
bemos quem ele era. Sabemos que o candidato que obti-
ver a maioria dos votos será eleito, e neste caso é muito 
provável que temos um conhecimento direto [acquain-
tance] do homem (no único sentido em que alguém pode 
conhecer diretamente um outro homem) que é, na reali-
dade, o candidato que obterá mais votos; mas não sa-
bemos qual dos candidatos ele é, ou seja, não conhece-
mos nenhuma proposição da forma “A é o candidato 
que obterá a maioria dos votos”, onde A é o nome de 
um dos candidatos. Diremos que temos “conhecimento 
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meramente descritivo” disto ou daquilo quando, embo-
ra saibamos que isto ou aquilo existe, e embora possa-
mos ter um conhecimento direto [acquaintance] do objeto 
que, de fato, é isto ou aquilo*, contudo, não conhecemos 
qualquer proposição da forma “a é isto ou aquilo”, onde 
a seja alguma coisa da qual tenhamos um conhecimento 
direto [are acquainted]. 
 Quando dizemos que “isto ou aquilo existe”, que-
remos dizer que há justamente um objeto que é isto ou 
aquilo. A proposição “a é isto ou aquilo” significa que a 
tem a propriedade isto ou aquilo, e que nada mais a 
tem. “O Sr. A é o candidato unionista por esta circuns-
crição” significa “O Sr. A, e nenhum outro, é o candida-
to unionista por este distrito eleitoral”. “O candidato 
unionista por este distrito eleitoral existe” significa que 
“alguém é o candidato unionista por este distrito eleito-
ral, e ninguém mais senão ele”. Assim, quando temos 
um conhecimento direto [are acquainted] do objeto que é 
isto ou aquilo, sabemos que isto ou aquilo existe; mas 
podemos saber que isto ou aquilo existe sem ter um co-
nhecimento direto [are not acquainted] de um objeto que 
sabemos ser isto ou aquilo, e até mesmo sem ter um co-
nhecimento direto [are not acquainted] de um objeto que 
seja, de fato, isto ou aquilo. 
 Os nomes comuns, e também os nomes próprios, 
são geralmente verdadeiras descrições. Ou seja, o pen-
samento que está na mente de uma pessoa que emprega 
corretamente um nome próprio não pode ser expresso 
explicitamente se não substituirmos o nome próprio por 
uma descrição. Além disso, a descrição necessária para 
expressar o pensamento variará de pessoa para pessoa, 
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ou para a própria pessoa em épocas diferentes. A única 
coisa constante (na medida em que o nome é empregado 
corretamente) é o objeto ao qual se aplica o nome. Mas, 
na medida em que este permanece constante, a descri-
ção particular envolvida em geral não distingue a ver-
dade ou falsidade da proposição em que o nome apare-
ce. 
 Tomemos alguns exemplos. Suponhamos alguma 
afirmação referente à Bismarck. Admitindo que haja 
algo como o conhecimento direto [acquaintance] de si 
mesmo, o próprio Bismarck poderia ter empregado seu 
nome diretamente para designar a pessoa particular da 
qual tinha conhecimento direto [was acquainted]. Neste 
caso, se enunciasse um juízo sobre si mesmo, ele mesmo 
poderia ser um elemento constitutivo do juízo. Aqui o 
nome próprio tem o uso direto que sempre pretende ter; 
representa simplesmente certo objeto, e não uma descri-
ção do objeto. Mas se uma pessoa que conhecia Bis-
marck enuncia um juízo sobre ele, o caso é diferente. O 
que esta pessoa conhecia diretamente [was acquainted] 
era certos dados dos sentidos que associava (suponha-
mos que corretamente) com o corpo de Bismarck. Seu 
corpo, como objeto físico, e ainda mais sua mente, eram 
conhecidos apenas como o corpo e a mente associados a 
estes dados dos sentidos. Ou seja, eram conhecidos por 
descrição. Evidentemente, é muito mais uma questão de 
probabilidade quais características da aparência de um 
homem se apresentarão à mente de um amigo quando 
este pensa nele; assim, a descrição que se apresenta re-
almente na mente do amigo é acidental. O ponto essen-
cial é que ele sabe que as várias descrições se aplicam 
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todas à mesma entidade, apesar de não ter conhecimen-
to direto [not being acquainted] da entidade em questão.  
 Quando nós, que não conhecemos Bismarck, e-
nunciamos um juízo sobre ele, a descrição em nossas 
mentes será provavelmente uma massa mais ou menos 
vaga de conhecimentos históricos – muito mais, em 
muitos casos, do que é necessário para identificá-lo. 
Mas, a título de exemplo, suponhamos que pensamos 
nele como “o primeiro chanceler do Império germâni-
co”. Aqui todas as palavras são abstratas, exceto “ger-
mânico”. A palavra “germânico", por sua vez, tem dife-
rentes sentidos para diferentes pessoas. Para alguns ela 
evocará suas viagens à Alemanha, para outros a forma 
da Alemanha no mapa, e assim por diante. Mas se qui-
sermos obter uma descrição que sabemos que se pode 
aplicar, nos veremos obrigados, em algum momento, a 
fazer uma referência a algum objeto particular do qual 
temos um conhecimento direto [are acquainted]. Esta re-
ferência é envolvida em toda menção do passado, do 
presente e do futuro (como opostos a datas definidas), 
ou, às vezes, do que outros nos disseram. Assim, pare-
ceria que, de uma maneira ou outra, uma descrição que 
sabemos ser aplicável a algo particular deve implicar 
alguma referência a um particular do qual temos um 
conhecimento direto [are acquainted], se quisermos que 
nosso conhecimento sobre a coisa descrita não seja con-
siderado meramente o que se segue logicamente da des-
crição. Por exemplo, “o mais velho dos homens” é uma 
descrição que contém somente universais, a qual deve 
aplicar-se a algum homem, mas não podemos enunciar 
juízos sobre este homem que envolvam o conhecimento 
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sobre ele para além do que a descrição nos dá. Entretan-
to, se dissermos: “O primeiro chanceler do Império 
germânico foi um diplomata astucioso”, não podemos 
estar seguros da verdade de nosso juízo senão em virtu-
de de algo do qual tenhamos um conhecimento direto 
[are acquainted] – em geral um testemunho ouvido ou 
lido. Independentemente da informação que transmiti-
mos aos demais, independentemente do fato que se re-
fere ao Bismarck real, o que dá autoridade a nosso juízo, 
o pensamento que realmente temos contém implícitos 
um ou mais elementos particulares, e, por outro lado, 
consiste inteiramente de conceitos. 
 Todos os nomes de lugares – Londres, Inglaterra, 
Europa, a Terra, o Sistema solar – implicam igualmente, 
quando os empregamos, descrições que repousam em 
um ou mais elementos particulares dos quais temos um 
conhecimento direto [are acquainted]. Suspeito que inclu-
sive o Universo, tal como o consideram os metafísicos, 
envolve uma conexão com algo particular. A lógica, ao 
contrário, que não está interessada meramente com o 
que existe, mas com tudo o que poderia existir ou ser, 
não envolve nenhuma referência a elementos particula-
res efetivos. 
 Parece que quando enunciamos um juízo sobre 
alguma coisa que conhecemos apenas por descrição, 
pretendemos frequentemente enunciar o nosso juízo, não 
na forma que envolve a descrição, mas sobre o objeto 
real que descrevemos. Ou seja, quando dizemos alguma 
coisa sobre Bismarck, queremos, se possível, enunciar o 
juízo tal como apenas Bismarck o pode fazer, ou seja, 
um juízo do qual ele mesmo é um elemento constituinte. 
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Nisso necessariamente fracassamos, visto que o verda-
deiro Bismarck nos é desconhecido. Mas sabemos que 
existe um objeto B, denominado Bismarck, e que B foi 
um diplomata astucioso. Podemos assim descrever a 
proposição que gostaríamos de afirmar, desta forma: “B 
foi um diplomata astucioso”, na qual B representa o ob-
jeto que era Bismarck. Se descrevermos Bismarck como 
“o primeiro Chanceler do Império Germânico”, a pro-
posição que queremos afirmar pode ser descrita como 
“a proposição que afirma, sobre o verdadeiro objeto que 
foi o primeiro Chanceler do Império Germânico, que 
este objeto foi um diplomata astucioso.” O que permite 
que nos entendamos, apesar das várias descrições que 
empregamos, é que sabemos que existe uma proposição 
verdadeira sobre o Bismarck real, e que, apesar das vá-
rias descrições (na medida em que a descrição for corre-
ta) a proposição descrita é ainda a mesma. Esta proposi-
ção, descrita e conhecida como verdadeira, é o que nos 
interessa; mas não temos um conhecimento direto [ are 
not acquainted] da própria proposição, e não a conhece-
mos, embora saibamos que ela é verdadeira. 
 Vimos que há vários estágios mediante os quais 
nos distanciamos do conhecimento direto [acquaintance] 
dos objetos particulares: há um Bismarck para as pesso-
as que o conheceram; um Bismarck para aquelas que o 
conhecem apenas através da história; o homem da más-
cara de ferro; o mais velho dos homens. Estes são graus 
progressivamente mais distantes do conhecimento dire-
to [acquaintance] dos particulares; os primeiros estão tão 
próximos do conhecimento direto [acquaintance] quanto 
é possível em relação à outra pessoa; no segundo pode-
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mos dizer ainda que sabemos “quem era Bismarck”; no 
terceiro, não sabemos quem era o homem da máscara de 
ferro, embora possamos conhecer muitas proposições 
referentes a ele que não podem ser logicamente deduzi-
das do fato de que ele usava uma máscara de ferro; no 
quarto caso, finalmente, nada sabemos além do que po-
de ser logicamente deduzido da definição desse homem. 
Há uma hierarquia similar no âmbito dos universais. 
Conhecemos muitos universais, assim como muitos par-
ticulares, apenas por descrição. Mas aqui, como no caso 
dos particulares, o conhecimento relativo ao que é co-
nhecido por descrição pode, em última instância, ser 
reduzido ao conhecimento relativo ao que é conhecido 
diretamente [by acquaintance]. 
 O princípio fundamental na análise das proposi-
ções que contém descrições é este: Toda proposição que 
podemos entender deve ser composta inteiramente de elemen-
tos dos quais temos um conhecimento direto [are acquainted]. 
 Não tentaremos nesta altura responder a todas as 
objeções que poderiam ser levantadas contra este prin-
cípio fundamental. No momento, indicaremos apenas 
que, de uma maneira ou de outra, deve ser possível se 
opor a estas objeções, pois é difícil conceber que possa-
mos enunciar um juízo ou fazer uma suposição se não 
conhecemos aquilo sobre o qual julgamos ou fazemos a 
suposição. Se nós quisermos falar de modo significativo 
e não emitir meros ruídos, devemos atribuir algum sen-
tido às palavras que usamos; e o sentido que atribuímos 
às nossas palavras deve ser algo do qual tenhamos um 
conhecimento direto [are acquainted]. Assim, por exem-
plo, quando fazemos uma afirmação sobre Júlio César, é 
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claro que o próprio Julio César não está presente à nossa 
mente, visto que não temos um conhecimento direto [are 
not acquaited] dele. Temos em mente alguma descrição de 
Júlio César: “o homem que foi assassinado nos idos de 
março”, “o fundador do Império Romano”, ou, sim-
plesmente, “o homem cujo nome era Júlio César”. (Nesta 
última descrição, Júlio César é um ruído ou imagem da 
qual temos um conhecimento direto [are acquainted). As-
sim, nossa afirmação não significa exatamente o que 
parece significar, mas significa alguma coisa que envol-
ve, no lugar de Júlio César, alguma descrição dele, com-
posta inteiramente de particulares e de universais, dos 
quais temos um conhecimento direto [are acquainted]. 
 A principal importância do conhecimento por 
descrição é que ele nos permite ir além dos limites de 
nossa experiência privada. Apesar do fato de que não 
podemos conhecer verdades que não sejam compostas 
exclusivamente de termos que tenhamos experimentado 
por conhecimento direto [in acquaintance], podemos, 
contudo, ter conhecimento por descrição de coisas das 
quais nunca tivemos experiências. Em vista do âmbito 
muito limitado de nossa experiência imediata, este re-
sultado é vital, e enquanto não for compreendido, boa 
parte de nosso conhecimento deve permanecer misterio-
sa e, portanto, incerta. 



Capítulo 6 
Sobre a indução 

 
 
 
Em quase toda a nossa discussão anterior nos preocu-
pamos com a tentativa de lançar luz sobre nossos dados 
no processo do conhecimento da existência. Que coisas 
existem no universo cuja existência nos é conhecida 
porque temos um conhecimento direto [acquainted] de-
las? Até aqui nossa resposta foi que temos um conheci-
mento direto [are acquainted] dos nossos dados dos sen-
tidos, e, provavelmente, de nós mesmos. Sabemos que 
isso existe. E os dados dos sentidos passados que recor-
damos, sabemos que existiram no passado. Este é o co-
nhecimento que nossos dados nos proporcionam. 
 Mas se quisermos fazer inferências destes dados – 
se quisermos conhecer a existência da matéria, de outras 
pessoas, do passado anterior ao começo de nossa me-
mória individual, ou do futuro, devemos conhecer prin-
cípios gerais de algum gênero por meio dos quais pos-
samos fazer tais inferências. Devemos saber que a exis-
tência de uma espécie de coisa, A, é um sinal da existên-
cia de uma outra espécie de coisa, B, quer ao mesmo 
tempo que A, quer em algum tempo anterior ou poste-
rior, como, por exemplo, o trovão é um sinal da existên-
cia anterior do relâmpago. Se acaso não conhecêssemos 
isso, nunca poderíamos ampliar nosso conhecimento 
para além da esfera de nossa experiência privada; e esta 
esfera, como vimos, é sumamente limitada. A questão 
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que temos de considerar agora é se esta ampliação é 
possível e, em caso afirmativo, como se realiza. 
 Tomemos como exemplo uma questão sobre a 
qual nenhum de nós tem, de fato, a menor dúvida. To-
dos nós temos a convicção de que o sol nascerá amanhã. 
Por quê? É esta crença simplesmente o resultado cego 
da experiência passada, ou pode ser justificada como 
uma crença razoável? Não é fácil descobrir uma prova 
por meio da qual possamos julgar se uma crença deste 
tipo é razoável ou não, mas podemos pelo menos de-
terminar que classe de crenças gerais seriam suficientes, 
se fossem verdadeiras, para justificar o juízo de que o 
sol nascerá amanhã, e muitos outros juízos similares 
sobre os quais nossas ações se baseiam. 
 É evidente que se nos perguntarem por que acre-
ditamos que o sol nascerá amanhã, naturalmente res-
ponderemos: “porque tem invariavelmente nascido to-
dos os dias”. Temos uma crença firme de que ele nasce-
rá no futuro porque tem nascido no passado. Se nos in-
terrogarem sobre os motivos por que acreditamos que 
ele continuará a nascer como tem nascido até aqui, po-
demos apelar para as leis do movimento: a Terra, po-
demos dizer, é um corpo que gira livremente, e este 
corpo não deixa de girar a menos que alguma coisa in-
terfira externamente, e não existe nada externamente 
que possa colidir com a Terra de hoje até amanhã. Evi-
dentemente, poderíamos duvidar de que estejamos 
completamente certos de que não existe nada externa-
mente que possa interferir, mas esta não é a dúvida que 
interessa. A dúvida que interessa é em relação a se as 
leis do movimento continuarão atuando até amanhã. Se 
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esta dúvida for levantada, nós nos encontraremos na 
mesma posição em que nos encontrávamos quando se 
levantou a dúvida sobre o nascimento do sol. 
 A única razão para acreditar que as leis do movi-
mento continuarão atuando é a de que elas têm atuado 
até aqui, na medida em que nosso conhecimento do pas-
sado nos permite julgar isso. É verdade que temos uma 
maior quantidade de evidências passadas a favor das 
leis do movimento do que a favor do nascimento do sol, 
porque o nascimento do sol não é mais que um caso par-
ticular do cumprimento das leis do movimento, e exis-
tem inúmeros outros casos particulares. Mas a verdadei-
ra questão é esta: um número qualquer de casos em que 
se cumpriu uma lei no passado proporciona evidência 
de que se cumprirá o mesmo no futuro? Em caso nega-
tivo, é evidente que não temos base alguma para esperar 
que o sol nasça amanhã, nem para esperar que o pão 
que comermos em nossa próxima refeição não nos en-
venene, nem para nenhuma das outras expectativas ra-
ramente conscientes que regulam nossa vida cotidiana. 
Pode-se observar que todas estas expectativas são ape-
nas prováveis; assim não temos que procurar uma prova 
de que elas devem ser cumpridas, mas apenas alguma 
razão a favor da opinião segundo a qual é provável que 
se cumpram.  
 Assim sendo, para tratar esta questão devemos, 
inicialmente fazer uma distinção importante, sem a qual 
logo nos envolveríamos em confusões insolúveis. A ex-
periência nos tem mostrado que, até aqui, a freqüente 
repetição de uma série uniforme ou de uma coexistência 
tem sido a causa de esperarmos a mesma série ou coexis-
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tência na próxima ocasião. Um alimento de uma deter-
minada aparência tem, geralmente, um determinado 
sabor, e constitui um duro golpe para nossas expectati-
vas quando o aspecto habitual se acha associado a um 
gosto inusitado. Através do hábito associamos as coisas 
que vemos com determinadas sensações táteis que espe-
ramos de seu contato; um dos traços terríveis dos fan-
tasmas (nas muitas histórias de aparições) é que eles não 
nos proporcionam quaisquer sensações táteis. As pesso-
as incultas que viajam ao exterior pela primeira vez fi-
cam muito surpresas, a ponto de se tornarem incrédulas, 
quando descobrem que sua linguagem nativa não é 
compreendida.  
 Este tipo de associação não se limita aos homens; 
nos animais também é muito forte. Um cavalo que foi 
conduzido com freqüência ao longo de um determinado 
caminho resiste a andar em outra direção. Os animais 
domésticos esperam seu alimento quando vêem a pes-
soa que geralmente os alimentam. Sabemos que todas 
estas grosseiras expectativas de uniformidade estão su-
jeitas ao erro. O homem que alimenta todos os dias o 
frango no final lhe torce o pescoço, demonstrando com 
isso que teriam sido mais úteis ao frango opiniões mais 
refinadas em relação à uniformidade da natureza. 
 Mas apesar dos erros destas expectativas, não há 
dúvida que existem. O simples fato de que alguma coisa 
aconteceu várias vezes leva os animais e os homens a 
esperar que ela aconteça novamente. Assim, nossos ins-
tintos certamente nos levam a acreditar que o sol nasce-
rá amanhã, mas é possível que não estejamos em melhor 
posição do que o frango que, inesperadamente, teve seu 
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pescoço torcido. Temos, portanto, de distinguir o fato de 
que as uniformidades passadas nos causam expectativas 
em relação ao futuro, da questão de saber se existe al-
gum motivo razoável para atribuir valor a tais expecta-
tivas depois que o problema de sua validade foi suscita-
do. 
 O problema que devemos analisar agora é o de se 
existe alguma razão para acreditar no que se tem deno-
minado “a uniformidade da natureza”. A crença na uni-
formidade da natureza é a crença de que tudo o que o-
correu ou ocorrerá é uma instância de alguma lei geral 
que não tem nenhuma exceção. As grosseiras expectati-
vas que foram mencionadas estão todas sujeitas a exce-
ções, e suscetíveis, portanto, de frustrar aqueles que as 
mantêm. Mas a ciência habitualmente pressupõe, pelo 
menos como uma hipótese de trabalho, que as leis gerais 
que têm exceções podem ser substituídas por leis gerais 
que não têm exceções. “Corpos sem apoio no ar caem”, 
eis uma lei geral à qual os balões e os aviões represen-
tam exceções. Mas as leis do movimento e a lei da gravi-
tação, que explicam a queda da maioria dos corpos, 
também explicam porque os balões e os aviões podem 
subir; assim, as leis do movimento e a lei da gravitação 
não estão sujeitas a essas exceções. 
 A crença de que o sol nascerá amanhã poderia ser 
falsificada se a Terra entrasse de repente em contato 
com um corpo muito grande que destruísse sua rotação; 
mas as leis do movimento e a lei da gravitação não seri-
am violadas por este acontecimento. O objetivo da ciên-
cia é descobrir uniformidades, tais como as leis do mo-
vimento e a lei da gravitação, de tal modo que, por mais 
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que ampliemos nossas experiências, não sofram exce-
ções. Nesta busca a ciência logrou um êxito evidente, e 
podemos admitir que suas uniformidades têm se man-
tido até aqui. Mas com isso retornamos à questão ante-
rior: admitindo que elas tenham sempre se mantido no 
passado, temos alguma razão para supor que se mante-
rão no futuro? 
 Já se argumentou que temos motivos para espe-
rar que o futuro se assemelhará ao passado, porque o 
que era futuro converteu-se constantemente em passado 
e sempre se assemelhou ao passado, de tal modo que, na 
realidade, temos a experiência do futuro, ou seja, do 
tempo que anteriormente era futuro e que podemos de-
nominar de futuro do passado. Mas este argumento, 
todavia, encerra uma petição de princípio. Temos expe-
riência dos futuros do passado, mas não dos futuros do 
futuro, e o problema é este: os futuros do futuro se as-
semelharão aos futuros do passado? Este problema não 
pode ser respondido por um argumento que se apóia 
apenas nos futuros do passado. Portanto, temos ainda 
que buscar um princípio que nos permita saber se o fu-
turo seguirá as mesmas leis do passado. 
 A referência ao futuro não é essencial a este pro-
blema. O mesmo problema surge quando aplicamos as 
leis vigentes em nossa experiência a coisas passadas das 
quais não temos experiência alguma – como, por exem-
plo, em geologia, ou nas teorias sobre a origem do Sis-
tema solar. A pergunta que realmente temos de fazer é 
esta: “Quando encontramos duas coisas frequentemente 
associadas, e não conhecemos nenhum caso em que 
uma ocorreu sem que a outra também ocorresse, a ocor-
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rência de uma das duas, num novo caso, nos dá algum 
fundamento suficiente para esperar a outra?” De nossa 
resposta a esta pergunta dependerá a validade de todas 
as nossas expectativas em relação ao futuro, de todos os 
resultados obtidos pela indução, e, na realidade, de pra-
ticamente todas as crenças nas quais se baseia nossa vi-
da cotidiana.  
 Devemos conceder, inicialmente, que o fato de 
que duas coisas tenham sido encontradas frequentemen-
te juntas e nunca separadas não é suficiente, por si 
mesmo, para provar demonstrativamente que serão en-
contradas juntas no próximo caso que examinarmos. O 
máximo que podemos esperar é que, quanto maior for a 
freqüência com que tenham sido encontradas juntas, 
mais provável será que se achem unidas em outra ocasi-
ão, e que, se elas foram encontradas juntas com muita 
freqüência, a probabilidade chegará quase à certeza. 
Nunca podemos atingir completamente a certeza quan-
to a isso, pois sabemos que, apesar das repetições fre-
qüentes, no final às vezes nos decepcionamos, como no 
caso do frango, cujo pescoço é torcido. Assim, a probabi-
lidade é tudo o que podemos pretender. 
 Poder-se-ia argumentar, contra a opinião que es-
tamos defendendo, que todos os fenômenos naturais 
estão sujeitos a um regime [reign] de leis, e que, às vezes, 
na base de nossas observações, podemos constatar que é 
possível que somente uma lei talvez convenha aos fatos 
em questão. Podemos responder a esta opinião de duas 
maneiras. A primeira é que, ainda que alguma lei que 
não tenha exceções se aplique ao nosso caso, na prática 
nunca podemos estar seguros de que descobrimos esta 
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lei e não uma lei que sofra exceções. A segunda é que o 
próprio regime [reign] das leis parece ser apenas prová-
vel, e que nossa crença de que se manterá no futuro, ou 
nos casos do passado que não examinamos, baseia-se ela 
mesma no princípio que estamos examinando. 
 O princípio que estamos examinando pode ser 
denominado de princípio da indução, e suas duas partes 
podem ser formuladas da seguinte maneira: 
 (a) Quando uma coisa de uma determinada espé-
cie A se achou associada a uma outra coisa da espécie B, 
e nunca foi encontrada dissociada de uma coisa da espé-
cie B, quanto maior for o número de casos em que A e B 
tenham sido encontrados associados, maior será a pro-
babilidade de que se encontrem associados num novo 
caso no qual sabemos que um deles está presente; 
 (b) Nas mesmas circunstâncias, um número sufi-
ciente de casos de associação converterá a probabilidade 
de uma nova associação quase numa certeza, aproxi-
mando-a indefinidamente desta. 
 Assim formulado, o princípio se aplica somente à 
verificação de nossa expectativa em um novo caso parti-
cular. No entanto, desejamos também saber se existe 
uma probabilidade a favor da lei geral segundo a qual 
as coisas da espécie A estão sempre associadas a coisas 
da espécie B, desde que um número suficiente de casos 
de associação seja conhecido, e que nenhum caso de fal-
ta de associação seja conhecido. A probabilidade da lei 
geral é, obviamente, menor que a probabilidade do caso 
particular, pois se a lei geral é verdadeira, o caso parti-
cular também deve ser verdadeiro, ao passo que o caso 
particular pode ser verdadeiro sem que a lei geral seja 
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verdadeira. Não obstante, a probabilidade da lei geral 
aumenta com as repetições, assim como a probabilidade 
dos casos particulares. Podemos repetir, pois, as duas 
partes de nosso princípio em relação à lei geral, da se-
guinte forma: 
 (a) Quanto maior for o número de casos em que 
determinada coisa da espécie A se associou a uma coisa 
da espécie B, (se não conhecemos nenhum caso em que 
haja faltado a associação) o mais provável será que A se 
achará sempre associado com B;  
 (b) Nas mesmas circunstâncias, um número sufi-
ciente de casos de associação de A com B tornará quase 
certo que A se acha sempre associado com B, e esta lei 
geral se aproximará indefinidamente da certeza. 
 Deve-se notar que a probabilidade é sempre rela-
tiva a certos dados. Em nosso caso, os dados são sim-
plesmente os casos conhecidos de coexistência de A e B. 
Pode haver outros dados, os quais poderiam ser tomados 
em consideração, o que alteraria gravemente a probabi-
lidade. Por exemplo, um homem que tivesse visto um 
grande número de cisnes brancos poderia argumentar, 
segundo nosso princípio, que de acordo com os dados é 
provável que todos os cisnes sejam brancos, e este seria 
um argumento perfeitamente correto. Este argumento 
não é refutado pelo fato de que alguns cisnes sejam ne-
gros, porque uma coisa pode muito bem ocorrer apesar 
do fato de que alguns dados a tornem improvável. No 
caso dos cisnes, um homem poderia saber que em mui-
tas espécies de animais a cor é uma característica que 
varia muito e que, portanto, uma indução em relação à 
cor está particularmente sujeita ao erro. Mas este conhe-
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cimento seria um dado novo, que de modo algum pro-
varia que a probabilidade relativa a nossos dados ante-
riores tinha sido estimada de forma errada. Portanto, o 
fato de que as coisas frequentemente deixam de confir-
mar nossas expectativas não é evidência de que estas 
não sejam provavelmente cumpridas num caso determi-
nado ou numa determinada classe de casos. Assim, nos-
so princípio indutivo não é pelo menos suscetível de ser 
refutado apelando simplesmente à experiência.  
 O princípio indutivo, contudo, é igualmente in-
suscetível de ser provado recorrendo à experiência. É 
possível que a experiência confirme o princípio indutivo 
em relação a casos que já tenham sido examinados; mas 
em relação a casos não examinados, só o princípio indu-
tivo pode justificar uma inferência a partir daquilo que 
foi examinado para o que não foi examinado. Todos os 
argumentos que, com base da experiência, se referem ao 
futuro ou a partes não experimentadas do passado ou 
do presente, pressupõem o princípio indutivo; de tal 
modo que nunca podemos recorrer à experiência para 
provar o princípio indutivo sem incorrer em uma peti-
ção de princípio. Assim, devemos aceitar o princípio 
indutivo em razão de sua evidência intrínseca ou renun-
ciar a toda justificação de nossas expectativas em relação 
ao futuro. Se o princípio não é sólido, não temos razão 
para esperar que o sol nasça amanhã, para esperar que o 
pão seja mais nutritivo do que uma pedra, ou para espe-
rar que se nos lançarmos do telhado cairemos. Quando 
avistarmos alguém que consideramos como nosso me-
lhor amigo se aproximando de nós, não teremos ne-
nhuma razão para não supor que seu corpo não esteja 
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habitado pela mente de nosso pior inimigo ou de al-
guém totalmente estranho. Toda nossa conduta se ba-
seia em associações que têm funcionado no passado, e 
que, portanto, consideramos que provavelmente conti-
nuarão funcionando no futuro; a validade desta proba-
bilidade depende do princípio indutivo. 
 Os princípios gerais da ciência, como a crença 
num regime [reign] de leis, e a crença de que todo acon-
tecimento deve ter uma causa, também dependem intei-
ramente, como as crenças da vida cotidiana, do princí-
pio indutivo. Acreditamos em todos estes princípios 
gerais porque os homens têm encontrado inúmeros e-
xemplos de sua verdade e nenhum exemplo de sua fal-
sidade. Mas isso não oferece qualquer evidência de que 
serão verdadeiros no futuro, a menos que se admita o 
princípio indutivo. 
 Assim, todo o conhecimento que, com base da 
experiência, nos diz alguma coisa sobre o que não expe-
rimentamos, baseia-se em uma crença que a experiência 
não pode confirmar nem refutar, mas que, pelo menos 
em suas aplicações mais concretas, parece estar tão fir-
memente enraizada em nós como muitos fatos da expe-
riência. A existência e a justificação destas crenças – pois 
o princípio indutivo, como nós veremos, não é o único 
exemplo – suscitam alguns dos problemas mais difíceis 
e mais debatidos da filosofia. No próximo capítulo con-
sideraremos brevemente o que podemos dizer para ex-
plicar este tipo de conhecimento, qual é seu alcance e 
seu grau de certeza. 



 



Capítulo 7 
Sobre nosso conhecimento  

dos princípios gerais 
 
 
 
Vimos no capítulo precedente que o princípio da indu-
ção, enquanto necessário para a validade de todos os 
argumentos baseados na experiência, não é, por sua vez, 
suscetível de ser provado por meio da experiência e, 
contudo, todos acreditam nele sem hesitação, pelo me-
nos em todas suas aplicações concretas. O princípio da 
indução não é o único que possui estas características. 
Existem vários outros princípios que não podem ser 
provados ou refutados por meio da experiência, mas são 
usados em argumentos que partem do que é experimen-
tado.  
 Alguns destes princípios têm inclusive maior e-
vidência que o princípio da indução, e o conhecimento 
deles têm o mesmo grau de certeza que o conhecimento 
da existência dos dados dos sentidos. Eles constituem os 
meios de fazer inferências a partir do que é dado na sen-
sação; e se o que inferimos é verdadeiro, é exatamente 
tão necessário que nossos princípios de inferência sejam 
verdadeiros como é necessário que nossos dados sejam 
verdadeiros. Os princípios de inferência são suscetíveis 
de serem negligenciados por causa de sua própria obvi-
edade – a suposição que envolvem é aceita sem que 
compreendamos que se trata de uma suposição. Mas é 
muito importante compreender o uso dos princípios de 
inferência se nós quisermos obter uma correta teoria do 
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conhecimento; pois o conhecimento que temos deles 
suscita interessantes e difíceis problemas. 
 Em todo nosso conhecimento de princípios ge-
rais, o que realmente acontece é que primeiro de tudo 
compreendemos alguma aplicação particular do princí-
pio, e então compreendemos que a particularidade é 
irrelevante e que existe uma generalidade que pode ser 
afirmada com a mesma legitimidade. Isso naturalmente 
nos é familiar em matérias tais como o ensino da aritmé-
tica: aprendemos primeiro que “dois mais dois são qua-
tro” no caso particular de dois pares, e logo em algum 
outro caso particular, e assim por diante, até que final-
mente seja possível ver que é verdade para quaisquer 
dois pares. A mesma coisa acontece com os princípios 
lógicos. Suponhamos que dois homens estejam discu-
tindo sobre em que dia do mês estamos. Um deles diz: 
“Pelo menos você admitirá que se ontem era dia 15, hoje 
deve ser o dia 16”. “Sim”, diz o outro, “Admito isso”. “E 
você sabe”, continua o primeiro, “que ontem era dia 15, 
porque você jantou com o Jones, e sua agenda lhe reve-
lará que era dia 15”. “Sim”, diz o segundo; “portanto 
hoje é dia 16”. 
 Ora, não é difícil seguir semelhante raciocínio; e 
se admitirmos que suas premissas são verdadeiras de 
fato, ninguém poderá negar que a conclusão deve tam-
bém ser verdadeira. Mas sua verdade depende de um 
exemplo de um princípio lógico geral. Este princípio 
lógico é o seguinte: “suponhamos conhecido que se isso 
é verdadeiro, então aquilo também é verdadeiro. Supu-
nhamos também conhecido que isto é verdadeiro, então 
se segue que aquilo também é verdadeiro”. Quando é o 
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caso que se isso é verdadeiro, aquilo é verdadeiro, di-
remos que isso “implica” aquilo, que aquilo “se segue” 
disso. Assim nosso princípio estabelece que se isso im-
plica aquilo, e isso é verdadeiro, então aquilo também é 
verdadeiro. Em outras palavras, “qualquer coisa impli-
cada por uma proposição verdadeira, é verdadeira”, ou 
“tudo o que se segue de uma proposição verdadeira é 
verdadeiro”. 
 Este princípio está realmente implícito – ao me-
nos exemplos concretos dele estão implícitos – em todas 
as demonstrações. Sempre que algo em que acreditamos 
é usado para provar algo diferente, no qual nós conse-
quentemente acreditamos, este princípio é relevante. Se 
alguém pergunta: “Por que deveria aceitar os resultados 
de argumentos válidos baseados em premissas verda-
deiras?” somente podemos responder apelando para 
nosso princípio. Na realidade, é impossível duvidar da 
verdade do princípio, e sua evidência é tão grande que à 
primeira vista parece quase trivial. Tais princípios, en-
tretanto, não são triviais para o filósofo, pois eles mos-
tram que podemos ter conhecimento indubitável que 
não é de maneira alguma derivado dos objetos dos sen-
tidos. 
 O princípio mencionado é simplesmente um dos 
vários princípios lógicos evidentes por si. Deve-se acei-
tar pelo menos alguns destes princípios para que qual-
quer argumento ou prova se torne possível. Quando se 
aceitam alguns deles, outros podem ser provados, em-
bora estes outros, na medida em que são simples, são 
exatamente tão óbvios como os princípios supostos. Sem 
qualquer razão verdadeiramente satisfatória, três destes 
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princípios têm sido selecionados pela tradição com o 
nome de “Leis do Pensamento”. 
 Eles são os seguintes: 
(1) A lei de identidade: “Tudo o que é, é”. 
(2) A lei de contradição: “Nada pode, ao mesmo tempo, 

ser e não ser”. 
(3) A lei do terceiro excluído: “Tudo deve ser ou não ser”. 
 
 Estas três leis são exemplos de princípios lógicos 
evidentes por si, mas não são realmente mais funda-
mentais ou mais evidentes que vários outros princípios 
similares. Por exemplo, o princípio que acabamos de 
considerar, que afirma que o que se segue de uma pre-
missa verdadeira é verdadeiro. A denominação “lei do 
pensamento” é também imprecisa, pois o que é impor-
tante não é o fato de que pensamos de acordo com estas 
leis, mas o fato de que as coisas ocorram de acordo com 
elas; em outras palavras, o fato de que quando pensa-
mos de acordo com elas pensamos de modo verdadeiro. 
Mas este é um problema importante, ao qual retornare-
mos mais tarde. 
 Além dos princípios lógicos que nos permitem 
demonstrar, a partir de uma premissa dada, que algo é 
certamente verdadeiro, existem outros princípios lógicos 
que nos permitem demonstrar, a partir de uma premissa 
dada, que existe uma maior ou menor probabilidade 
que algo seja verdadeiro. Um exemplo destes princípios 
– talvez o mais importante – é o princípio indutivo, que 
consideramos no capítulo anterior. 
 Uma das maiores controvérsias da história da 
filosofia é a controvérsia entre as duas escolas denomi-
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nadas respectivamente “empirista” e “racionalista”. Os 
empiristas – representados especialmente pelos filósofos 
britânicos, Locke, Berkeley e Hume – mantinham que 
todo nosso conhecimento deriva da experiência; os ra-
cionalistas – representados pelos filósofos continentais 
do século XVII, especialmente por Descartes e Leibniz – 
mantinham que, além do que conhecemos por meio da 
experiência, existem certas “idéias inatas” ou “princí-
pios inatos”, que conhecemos independentemente da 
experiência. Atualmente é possível decidir com alguma 
segurança sobre a verdade ou falsidade destas escolas 
opostas. Deve-se admitir, por razões já expostas, que os 
princípios lógicos nos são conhecidos, e que por sua vez 
não podem ser provados pela experiência, visto que to-
das as provas os pressupõem. Portanto, neste ponto, que 
era o mais importante da controvérsia, os racionalistas 
tinham razão.  
 Por outro lado, mesmo que parte de nosso conhe-
cimento seja logicamente independente da experiência 
(no sentido de que a experiência não pode prová-lo) é, 
não obstante, suscitado e causado pela experiência. É 
por ocasião das experiências particulares que nos tor-
namos conscientes das leis gerais que exemplificam suas 
conexões. Seria certamente absurdo supor que existem 
princípios inatos no sentido de que os bebês nasçam 
com o conhecimento de tudo o que os homens sabem e 
de que não podem ser deduzidos do que é experimen-
tado. Por esta razão, a palavra “inato” já não é mais em-
pregada para descrever nosso conhecimento dos princí-
pios lógicos. A frase “a priori” é menos suscetível de ob-
jeções, e é mais usual nos autores modernos. Assim, 
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embora admitindo que todo conhecimento seja suscita-
do e causado pela experiência, sustentaremos, não obs-
tante, que algum conhecimento é a priori, no sentido de 
que a experiência que nos faz pensar nele não é suficien-
te para prová-lo, mas que simplesmente dirige nossa 
atenção de modo a vermos sua verdade sem necessitar 
qualquer prova da experiência.  
 Existe outro ponto muito importante, sobre o 
qual os empiristas tinham razão contra os racionalistas. 
Nada pode ser conhecido como existente a não ser por 
meio da experiência. Ou seja, se nós quisermos provar 
que alguma coisa, da qual não temos uma experiência 
direta, existe, devemos ter entre nossas premissas a exis-
tência de uma ou mais coisas das quais temos experiên-
cia direta. Nossa crença de que o Imperador da China 
existe, por exemplo, baseia-se nos testemunhos, e os tes-
temunhos consistem, em última análise, de dados dos 
sentidos vistos ou ouvidos ao ler ou falar a seu respeito. 
Os racionalistas acreditam que, a partir da consideração 
geral em relação ao que deve ser, eles poderiam deduzir 
a existência disto ou daquilo no mundo real. Em relação 
a esta crença parece que estavam equivocados. Todo o 
conhecimento que podemos adquirir a priori sobre a e-
xistência parece ser hipotético: diz-nos que se uma coisa 
existe, outra deve existir, ou, de modo mais geral, que se 
uma proposição é verdadeira, outra também deve ser 
verdadeira. Isso é exemplificado pelos princípios dos 
quais já tratamos, como: “se isto é verdadeiro, e isto im-
plica aquilo, então aquilo é verdadeiro”, ou “se isto e 
aquilo foram frequentemente encontrados em conexão, 
provavelmente estarão conectados na próxima vez que 
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encontrarmos um deles”. Assim, o alcance e o poder dos 
princípios a priori é estritamente limitado. Todo conhe-
cimento de que alguma coisa existe deve depender em 
parte da experiência. Quando alguma coisa é conhecida 
de um modo imediato, sua existência é conhecida só por 
meio da experiência; quando se prova que alguma coisa 
existe, sem que seja imediatamente conhecida, tanto a 
experiência como princípios a priori devem ser requeri-
dos para a prova. O conhecimento é denominado de 
empírico quando se funda completa ou parcialmente na 
experiência. Assim, todo conhecimento que afirma a 
existência é empírico, e o conhecimento exclusivamente 
a priori sobre a existência é hipotético; dá conexões entre 
as coisas que existem ou podem existir, mas não nos dá 
a existência real. 
 O conhecimento a priori não é todo do tipo lógico 
que até aqui consideramos. O exemplo mais importante 
de conhecimento a priori não lógico é, talvez, o conheci-
mento relativo aos valores éticos. Não me refiro aos juí-
zos em relação ao que é útil ou em relação ao que é vir-
tuoso, pois estes juízos requerem premissas empíricas; 
estou me referindo aos juízos em relação à desejabilida-
de intrínseca das coisas. Se alguma coisa é útil, deve ser 
útil porque ela assegura algum fim, e, se quisermos ir às 
últimas conseqüências, o fim deve ser valioso em si 
mesmo, e não somente porque é útil para algum fim 
ulterior. Assim, todos os juízos em relação ao que é útil 
dependem de juízos em relação ao que é valioso em si 
mesmo. 
 Julgamos, por exemplo, que a felicidade é mais 
desejável que a miséria, o conhecimento mais que a ig-
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norância, a benevolência mais que o ódio, e assim por 
diante. Estes juízos devem ser, pelo menos em parte, 
imediatos e a priori. Como os juízos a priori antes men-
cionados, eles podem ser suscitados [elicited] pela experi-
ência e, de fato, é preciso que sejam; pois não parece 
possível julgar se alguma coisa é intrinsecamente valio-
sa a menos que tenhamos experimentado alguma coisa 
do mesmo tipo. Mas é absolutamente óbvio que não po-
dem ser provados por meio da experiência; pois o fato de 
que uma coisa exista ou não exista, não pode provar que 
é bom ou mau que exista. A investigação deste tipo de 
problemas pertence à ética, à qual cabe estabelecer a 
impossibilidade de deduzir o que deve ser do que é. No 
presente momento é apenas importante compreender 
que o conhecimento em relação ao que é intrinsecamen-
te valioso é a priori no mesmo sentido em que a lógica é 
a priori, ou seja, no sentido de que a verdade de tal co-
nhecimento não pode ser provada, nem refutada, por 
meio da experiência. 
 Toda a matemática pura é a priori, como a lógica. 
Isso foi energicamente negado pelos filósofos empíricos 
que mantiveram que a experiência é a fonte de nosso 
conhecimento da aritmética assim como de nosso co-
nhecimento da geografia. Eles mantiveram que por 
meio da experiência repetida de ver duas coisas, e logo 
mais duas outras coisas, e achar que juntas somam qua-
tro coisas, seríamos levados, por meio da indução, à 
conclusão de que duas coisas mais duas outras coisas 
sempre somariam quatro coisas. Entretanto, se esta fosse 
a fonte de nosso conhecimento de que dois mais dois 
são quatro, para nos persuadir de sua verdade procede-
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ríamos de modo diferente de como o fazemos na reali-
dade. De fato, são necessários vários exemplos para nos 
fazer pensar abstratamente o dois, em vez de duas moe-
das, dois livros, duas pessoas ou qualquer outra espécie 
de dois. Mas a partir do momento em que somos capa-
zes de libertar nossos pensamentos de particularidades 
irrelevantes, somos capazes de ver o princípio geral se-
gundo o qual dois mais dois são quatro; vemos que um 
exemplo qualquer é típico e que o exame de outros e-
xemplos torna-se desnecessário*. 
 A mesma coisa é exemplificada pela geometria. 
Se quisermos demonstrar alguma propriedade de todos 
os triângulos, traçamos um triângulo e raciocinamos 
sobre ele; mas podemos evitar fazer uso de qualquer 
propriedade que ele não partilha com todos os demais 
triângulos e, assim, a partir do nosso caso particular, 
obtemos um resultado geral. Não sentimos, na verdade, 
que nossa certeza de que dois mais dois são quatro au-
menta com novos exemplos. Pois, desde o momento em 
que vimos a verdade desta proposição, nossa certeza 
torna-se tão grande que é incapaz de aumentar ainda 
mais. Além disso, sentimos certa qualidade de necessida-
de na proposição “dois mais dois são quatro”, qualidade 
que está ausente até mesmo das mais atestadas genera-
lizações empíricas. Estas generalizações continuam 
sempre sendo meros fatos: sentimos que poderia haver 
um mundo no qual elas seriam falsas, embora no mun-
do atual ocorra que elas são verdadeiras. Ao contrário, 

                                                 
*
 Cf. A. N. Whitehead, Introduction to Mathematics (Home University 

Library). 
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sentimos que em qualquer mundo possível dois mais 
dois serão quatro: este não é um mero fato, mas uma 
necessidade à qual deve se conformar tudo o que é real 
e possível. 
 Isso pode se tornar mais claro se considerarmos 
uma generalização puramente empírica, tal como “To-
dos os homens são mortais”. É evidente que acredita-
mos nesta proposição, em primeiro lugar, porque não 
conhecemos nenhum caso de um homem que tenha vi-
vido além de uma determinada idade e, em segundo 
lugar, porque parece que há bases fisiológicas para pen-
sar que um organismo como um corpo humano deva, 
mais cedo ou mais tarde, perder a força. Negligenciando 
a segunda razão, e considerando simplesmente nossa 
experiência da mortalidade dos homens, é evidente que 
não nos contentaríamos com um só exemplo perfeita-
mente entendido de um homem que morre, ao passo 
que, no caso de “dois mais dois são quatro”, um exem-
plo basta, se o considerarmos cuidadosamente, para nos 
persuadir de que o mesmo deve ocorrer em qualquer 
outro caso. Assim, se refletirmos, podemos ser forçados 
a admitir que pode haver alguma dúvida, ainda que 
ligeira, sobre se todos os homens são mortais. Isso pode 
se tornar evidente se tentarmos imaginar dois mundos 
diferentes, num dos quais existam homens que não são 
mortais, enquanto no outro dois mais dois sejam cinco. 
Quando Swift nos convida a considerar a raça dos S-
truldbrugs, os quais nunca morrem, é possível o consen-
timento de nossa imaginação. Mas um mundo onde dois 
mais dois são cinco parece achar-se num plano comple-
tamente diferente. Sentimos que este mundo, se existis-
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se, subverteria todo o edifício de nosso conhecimento e 
nos reduziria a dúvida total. 
 O fato é que em simples juízos matemáticos como 
“dois mais dois são quatro”, e também em muitos juízos 
da lógica, podemos conhecer a proposição geral sem 
inferi-la de exemplos, apesar de habitualmente ser ne-
cessário algum exemplo para esclarecer o significado da 
proposição geral. É por isso que existe uma real utilida-
de no método de dedução, que vai do geral para o geral, 
ou do geral para o particular, assim como no método de 
indução, que vai do particular para o particular, ou do 
particular para o geral. É um velho debate entre os filó-
sofos se a dedução nos dá conhecimento novo. Agora 
podemos ver que em certos casos, pelo menos, isso a-
contece. Se já sabemos que dois mais dois sempre são 
quatro, e se sabemos que Brown e Jones são dois, e tam-
bém Robinson e Smith, podemos deduzir que Brown e 
Jones, e Robinson e Smith, são quatro. Este é um conhe-
cimento novo, que não estava contido em nossas pre-
missas, pois a proposição geral, “dois mais dois são qua-
tro”, nunca nos disse que havia pessoas como Brown e 
Jones, Robinson e Smith, e as premissas particulares não 
nos diziam que fossem quatro, enquanto que a proposi-
ção particular deduzida nos diz ambas estas coisas. 
 Mas a novidade do conhecimento é muito menos 
certa se tomarmos a série de exemplos de dedução que 
sempre se oferece nos livros de lógica, ou seja, “Todos 
os homens são mortais; Sócrates é homem; portanto, 
Sócrates é mortal”. Neste caso o que realmente sabemos 
e que está fora de toda dúvida razoável é que certos 
homens, A, B, C, eram mortais, dado que, de fato, eles 
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tinham morrido. Se Sócrates é um destes homens, é ab-
surdo proceder de maneira indireta a partir de “todos os 
homens são mortais” para chegar à conclusão de que 
provavelmente Sócrates é mortal. Se Sócrates não é um 
dos homens sobre os quais nossa indução está baseada, 
é melhor argumentarmos diretamente a partir de nossos 
A, B, C, até Sócrates, do que dar a volta pela proposição 
geral, “todos os homens são mortais”. Pois a probabili-
dade de que Sócrates seja mortal é maior, segundo nos-
sos dados, que a probabilidade de que todos os homens 
sejam mortais. (Isso é óbvio, pois se todos os homens 
são mortais, Sócrates também é; mas se Sócrates é mor-
tal, não se segue disso que todos os homens sejam mor-
tais.) Consequentemente, atingiremos a conclusão de 
que Sócrates é mortal com uma maior probabilidade de 
certeza se fizermos um raciocínio puramente indutivo 
do que se partirmos de “todos os homens são mortais” e 
então usarmos a dedução. 
 Isso ilustra a diferença entre as proposições gerais 
conhecidas a priori, como “dois mais dois são quatro”, e 
generalizações empíricas como “todos os homens são 
mortais”. Em relação às primeiras, a dedução é o modo 
correto de argumentar, enquanto que, em relação às se-
gundas, a indução é sempre teoricamente preferível, e 
assegura uma maior confiança na verdade de nossa con-
clusão, pois todas as generalizações empíricas são mais 
incertas que seus casos particulares. 
 Acabamos de ver, pois, que existem proposições 
conhecidas a priori, e que entre estas estão as proposi-
ções da lógica e da matemática pura, assim como as 
proposições fundamentais da ética. O problema que irá 
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nos ocupar a seguir é este: Como é possível que exista 
um conhecimento deste gênero? E, de modo mais parti-
cular, como pode haver conhecimento de proposições 
gerais nos casos em que não examinamos todos os e-
xemplos, e na realidade nunca os examinaremos todos, 
porque seu número é infinito? Estes problemas, suscita-
dos pela primeira vez pelo filósofo alemão Kant (1724-
1804), são muito difíceis, e historicamente muito impor-
tantes. 
 



 



Capítulo 8 
Como o conhecimento a priori é possível 

 
 
 
Immanuel Kant é geralmente considerado como o maior 
dos filósofos modernos. Apesar de ter vivido durante a 
Guerra dos sete anos e a Revolução francesa, nunca in-
terrompeu seu ensino de filosofia em Königsberg, na 
Prússia oriental. Sua contribuição mais notável foi a in-
venção do que ele denominou de “filosofia crítica”, a 
qual, admitindo como um dado que há conhecimento de 
vários tipos, perguntou como tal conhecimento é possí-
vel, e deduziu, a partir da resposta a esta pergunta, vá-
rios resultados metafísicos em relação à natureza do 
mundo. Pode-se duvidar se estes resultados são válidos. 
Mas Kant indubitavelmente merece crédito por duas 
razões: em primeiro lugar, por ter percebido que temos 
um conhecimento a priori que não é puramente “analíti-
co”, isto é, de tal natureza que seu oposto seria contradi-
tório; e, em segundo lugar, por ter tornado evidente a 
importância filosófica da teoria do conhecimento. 
 Antes de Kant sustentava-se geralmente que todo 
conhecimento a priori deveria ser “analítico”. Explica-
remos melhor o que esta palavra significa por meio de 
exemplos. Se eu disser: “um homem calvo é um ho-
mem”, “uma figura plana é uma figura”, “um mau poe-
ta é um poeta”, emito um juízo puramente analítico; o 
sujeito sobre o qual falo é dado como algo que tem pelo 
menos duas propriedades, uma das quais é escolhida 
para ser afirmada dele. Proposições como essas são tri-
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viais, e nunca deveriam ser enunciadas na vida real a 
não ser por um orador que estivesse preparando o ter-
reno para um sofisma. São denominadas “analíticas” 
porque o predicado é obtido pela simples análise do 
sujeito. Antes de Kant pensava-se que todos os juízos 
dos quais poderíamos estar certos a priori eram desta 
espécie: que todos tinham um predicado que era apenas 
uma parte do sujeito do qual se afirmava. Deste modo, 
poderíamos nos envolver em uma contradição formal se 
tentássemos negar algo que pudesse ser conhecido a 
priori. “Um homem calvo não é calvo” afirmaria e nega-
ria a calvície de um mesmo homem, e, portanto, seria 
em si mesmo contraditório. Assim, de acordo com os 
filósofos anteriores a Kant, a lei de contradição, segundo 
a qual nada pode ao mesmo tempo ter e não ter uma 
determinada propriedade seria suficiente para estabele-
cer a verdade de todo conhecimento a priori. 
 Hume (1711-76), que precedeu Kant, aceitando a 
visão comum em relação ao conhecimento a priori, des-
cobriu que em muitos casos que tinham anteriormente 
sido considerados analíticos, e especialmente no caso da 
causa e efeito, a conexão era, na realidade, sintética. An-
tes de Hume, pelo menos os racionalistas haviam ima-
ginado que se tivéssemos um conhecimento suficiente o 
efeito poderia ser logicamente deduzido da causa. Hu-
me argumentou – corretamente, como se admite geral-
mente hoje – que isto não poderia ser feito. Por esta ra-
zão inferiu a proposição muito mais duvidosa segundo 
a qual nada pode ser conhecido a priori sobre a conexão 
de causa e efeito. Kant, que tinha sido educado na tradi-
ção racionalista, ficou muito perturbado como o ceticis-
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mo de Hume, e tratou de encontrar uma resposta para o 
mesmo. Percebeu que não apenas a conexão de causa e 
efeito, mas todas as proposições da aritmética e da geo-
metria são “sintéticas”, isto é, não são analíticas: em to-
das estas proposições, nenhuma análise do sujeito pode-
ria revelar o predicado. Seu exemplo apresentado foi a 
proposição 7 + 5 = 12. Mostrou, de forma correta, que 7 
e 5 devem ser colocados juntos para somar 12: a ideia de 
12 não está contida neles, nem mesmo na ideia de colocá-
los junto. Assim, foi levado à conclusão de que toda a 
matemática pura, embora a priori, é sintética; e esta con-
clusão levantou um novo problema para o qual tratou 
de encontrar uma solução. 
 A questão que Kant apresenta no começo de sua 
filosofia, ou seja, “Como a matemática pura é possí-
vel?”, é uma questão interessante e difícil, para a qual 
toda filosofia que não seja totalmente cética deve encon-
trar uma resposta. A resposta dos empiristas extremos, 
segundo a qual nosso conhecimento matemático é deri-
vado por indução de casos particulares, é inadequada, 
como já vimos, por duas razões: em primeiro lugar, 
porque a validade do próprio princípio indutivo não 
pode ser provada por indução; em segundo lugar, por-
que as proposições gerais da matemática, como “dois 
mais dois sempre são quatro”, podem ser conhecidas 
evidentemente com certeza mediante a consideração de 
um só caso, e nada se ganha com a enumeração de ou-
tros casos nos quais se descobriria que também são cer-
tas. Assim, nosso conhecimento das proposições gerais 
da matemática (e o mesmo se aplica à lógica) deve ser 
considerado diferente de nosso conhecimento (mera-
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mente provável) das generalizações empíricas como 
“todos os homens são mortais”. 
 O problema surge devido ao fato de que nosso 
conhecimento é geral, enquanto que toda experiência é 
particular. Parece estranho que sejamos aparentemente 
capazes de conhecer antecipadamente algumas verda-
des sobre coisas particulares das quais não tivemos, con-
tudo, experiência; mas não se pode duvidar facilmente 
de que a lógica e a aritmética possam ser aplicadas a tais 
coisas. Não sabemos quais serão os habitantes de Lon-
dres daqui a cem anos; mas sabemos que dois deles 
mais outros dois serão quatro. Este evidente poder de 
antecipar fatos em relação a coisas das quais nós não 
temos experiência é certamente surpreendente. A solu-
ção de Kant a este problema é interessante, embora em 
minha opinião não seja válida. É, entretanto, muito difí-
cil, e foi entendida de diversos modos por diferentes 
filósofos. Portanto, ofereceremos apenas um esboço de-
la, e mesmo este será considerado impreciso por muitos 
intérpretes do sistema de Kant. 
 Kant sustentou que em toda a nossa experiência 
existem dois elementos que devem ser distinguidos: um 
pertencente ao objeto (isto é, àquilo que temos denomi-
nado de “objeto físico”), e outro pertencente à nossa 
própria natureza. Vimos, ao falar da matéria e dos da-
dos dos sentidos, que o objeto físico é diferente dos da-
dos dos sentidos associados, e que os dados dos senti-
dos devem ser considerados como resultado de uma 
interação entre o objeto físico e nós mesmos. Até aqui 
estamos de acordo com Kant. Mas o que distingue Kant 
é a maneira como ele divide respectivamente o papel 
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que temos e o papel dos objetos físicos. Ele considera 
que o material bruto dado na sensação – a cor, a solidez, 
etc. – é próprio ao objeto, e que o que nós fornecemos é a 
organização no espaço e tempo, e todas as relações entre 
os dados dos sentidos que resultam de sua comparação 
ou de considerar uma como a causa da outra ou de 
qualquer outra consideração. A principal razão que ele 
apresenta a favor deste ponto de vista é que temos a 
impressão de ter conhecimento a priori em relação ao 
espaço e ao tempo, e da causalidade e da semelhança 
[comparison], mas não em relação ao efetivo material 
bruto da sensação. Podemos estar seguros, diz ele, de 
que tudo o que experimentarmos deve sempre mostrar 
as características que nosso conhecimento a priori afirma 
a seu respeito, porque estas características são devidas à 
nossa própria natureza e, portanto, nada pode entrar em 
nossa experiência sem adquirir estas características. 
 O objeto físico, que ele denomina “coisa-em-si”*, 
ele o considera como essencialmente incognoscível; o 
que podemos conhecer é o objeto tal como é dado na 
experiência, ao qual denomina de “fenômeno”. Sendo o 
fenômeno um produto comum nosso e da coisa-em-si, 
tem evidentemente as características que nos são pró-
prias, e se conformará, portanto, ao nosso conhecimento 
a priori. Portanto, este conhecimento, embora verdadeiro 
acerca de toda experiência efetiva e possível, não deve 

                                                 
*
 A “coisa –em-si” de Kant é, por definição, idêntica ao objeto físico, 

ou seja, é a causa das sensações. Nas propriedades deduzidas da 
definição não é idêntica, visto que Kant sustenta (apesar de al-
gumas inconsistências em relação à causa) que podemos saber 
que nenhuma das categorias são aplicáveis à “coisa-em-si”. 
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ser considerado aplicável fora da experiência. Assim, 
apesar da existência do conhecimento a priori, nada po-
demos saber sobre a coisa-em-si ou sobre o que não é 
um objeto efetivo ou possível da experiência. Desta ma-
neira, trata de conciliar e harmonizar as alegações dos 
racionalistas com os argumentos dos empiristas.  
 Independentemente dos motivos secundários 
pelos quais a filosofia de Kant pode ser criticada, existe 
uma objeção mais importante que parece fatal para toda 
tentativa de tratar o problema do conhecimento a priori 
por meio de seu método. O que se deve explicar é a nos-
sa certeza de que os fatos se conformarão sempre com a 
lógica e a aritmética. Dizer que a lógica e a aritmética 
são contribuições nossas não é uma explicação. Nossa 
natureza, como qualquer outra coisa, é um fato do 
mundo existente e, portanto, não podemos ter certeza 
de que permanecerá constante. Se Kant estiver certo, 
poderia acontecer que amanhã nossa natureza mudasse, 
de tal modo que dois mais dois fosse cinco. Parece que 
esta possibilidade nunca lhe ocorreu, contudo, é uma 
possibilidade que destrói completamente a certeza e a 
universalidade que ele desejava reclamar para as propo-
sições aritméticas. É verdade que esta possibilidade, 
formalmente, é incompatível com a visão kantiana se-
gundo a qual o próprio tempo é uma forma imposta 
pelo sujeito aos fenômenos, de tal modo que nosso eu 
verdadeiro não está no tempo nem tem amanhã. Mas 
sempre deverá supor que a ordem temporal dos fenô-
menos é determinada pelas características do que está 
por detrás dos fenômenos, e isso é suficiente para a 
substância de nosso argumento.  
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 Além disso, a reflexão parece tornar claro que, se 
existe alguma verdade em nossas crenças sobre a arit-
mética, deve aplicar-se às coisas de maneira idêntica, 
quer pensemos nelas ou não. Dois objetos físicos mais 
dois outros objetos físicos devem somar quatro objetos 
físicos, mesmo se não pudermos ter experiência dos ob-
jetos físicos. Afirmar isso está certamente dentro do âm-
bito daquilo que significamos quando afirmamos que 
dois mais dois são quatro. Sua verdade é tão indubitável 
como a verdade da afirmação de que dois fenômenos 
mais dois outros fenômenos são quatro fenômenos. As-
sim, a solução de Kant limita injustificadamente o alcan-
ce das proposições a priori, além de falhar ao tentar ex-
plicar sua certeza. 
 Independentemente das doutrinas especiais sus-
tentadas por Kant, é muito comum entre os filósofos 
considerar o que é a priori como sendo, em algum senti-
do, mental, como algo que tem a ver com a maneira co-
mo devemos pensar antes que com algum fato do mun-
do exterior. Assinalamos no capítulo anterior os três 
princípios comumente denominados “leis do pensamen-
to”. O ponto de vista que levou a esta denominação é 
natural, mas existem fortes razões para pensar que é 
errôneo. Tomemos como exemplo a lei de contradição. 
Ela é comumente enunciada na forma “Nada pode ao 
mesmo tempo ser e não ser”, com o que se quer expres-
sar o fato de que nada pode, ao mesmo tempo, ter e não 
ter uma dada qualidade. Assim, por exemplo, se uma 
árvore é uma faia, não pode ao mesmo tempo não ser 
uma faia; se minha mesa é retangular, não pode ao 
mesmo tempo ser não retangular, e assim por diante. 
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 Assim sendo, é natural denominar este princípio 
de uma lei do pensamento porque é pelo pensamento 
antes que pela observação exterior que nos persuadimos 
de que é necessariamente verdadeiro. Quando tivermos 
visto que uma árvore é uma faia, não precisamos olhar 
novamente para nos assegurarmos que ela não pode ao 
mesmo tempo não ser faia; o pensamento é suficiente 
para sabermos que isso é impossível. Mas a conclusão 
de que a lei de contradição é uma lei do pensamento é, 
não obstante, errônea. O que acreditamos, quando acre-
ditamos na lei de contradição, não é que a mente esteja 
constituída de tal modo que deve acreditar na lei de 
contradição. Esta crença é um resultado subseqüente da 
reflexão psicológica, que pressupõe a crença na lei de 
contradição. A crença na lei de contradição é uma crença 
sobre as coisas, não apenas sobre os pensamentos. Ela 
não é, por exemplo, a crença de que se pensarmos que 
uma determinada árvore é uma faia, não podemos ao 
mesmo tempo pensar que ela não é uma faia; é a crença 
de que se uma árvore é uma faia, ela não pode ao mes-
mo tempo não ser uma faia. Assim, a lei de contradição 
se refere às coisas, e não meramente aos pensamentos; e 
embora a crença na lei de contradição seja um pensa-
mento, a lei de contradição ela mesma não é um pensa-
mento, mas um fato sobre as coisas no mundo. Se aquilo 
que acreditamos, quando acreditamos na lei de contra-
dição, não fosse verdadeiro das coisas do mundo, o fato 
de nos vermos obrigados a pensar que é verdadeiro não 
impediria que a lei de contradição fosse falsa; e isso 
mostra que a lei de contradição não é uma lei do pensa-
mento. 
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 Um argumento similar aplica-se a qualquer outro 
juízo a priori. Quando julgamos que dois mais dois são 
quatro, não efetuamos um juízo sobre nossos pensamen-
tos, mas sobre todos os pares reais ou possíveis. O fato 
de nossa mente ser constituída de tal modo a acreditar 
que dois mais dois são quatro, ainda que seja verdadei-
ro, não é, evidentemente, o que afirmamos quando a-
firmamos que dois mais dois são quatro. E nenhum fato 
sobre a constituição de nossa mente poderia tornar ver-
dadeiro que dois mais dois são quatro. Assim, nosso co-
nhecimento a priori, se não é errôneo, não é simplesmen-
te um conhecimento sobre a constituição de nossa men-
te, mas é aplicável a tudo quanto o mundo pode conter, 
tanto o que é mental como o que é não mental. 
 De fato, parece que todo conhecimento a priori se 
refere a entidades que não existem, propriamente falan-
do, quer no mundo mental, quer no mundo físico. Estas 
entidades são de tal natureza que não podem ser desig-
nadas pelas partes da linguagem que não são substanti-
vos; elas são entidades do mesmo gênero que as quali-
dades e as relações. Suponhamos, por exemplo, que es-
tou em meu quarto. Eu existo, e meu quarto existe; mas 
“em” existe? Contudo, é evidente que a palavra “em” 
tem um significado; ela denota uma relação que há entre 
eu e meu quarto. Esta relação é alguma coisa, embora 
não podemos dizer que ela existe no mesmo sentido em 
que eu e meu quarto existimos. A relação “em” é algu-
ma coisa sobre a qual podemos pensar e entender, pois, 
se não pudéssemos entendê-la, não poderíamos enten-
der a sentença “Estou em meu quarto”. Muitos filósofos, 
seguindo Kant, têm mantido que as relações são cons-
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truções da mente, que as coisas em si mesmas não têm 
relações, mas que a mente as reúne em um ato do pen-
samento e assim produz as relações que julga que elas 
têm. 
 Entretanto, esta opinião parece sujeita a objeções 
similares àquelas que levantamos antes contra Kant. 
Parece evidente que não é o pensamento que produz a 
verdade da proposição “Estou em meu quarto”. Pode 
ser verdade que haja uma lacraia em meu quarto, mes-
mo que nem eu, nem a lacraia, nem ninguém tenha co-
nhecimento desta verdade; pois esta verdade diz respei-
to apenas à lacraia e ao meu quarto, e não depende de 
nada mais. Assim, as relações, como veremos melhor no 
próximo capítulo, devem ser colocadas em um mundo 
que não é nem mental nem físico. Este mundo tem 
grande importância para a filosofia, e em particular para 
o problema do conhecimento a priori. No próximo capí-
tulo trataremos de explicar sua natureza e sua relação 
com os problemas com os quais temos nos ocupado. 
 



Capítulo 9 
O mundo dos universais 

 
 
 
No final do capítulo anterior vimos que entidades como 
as relações parecem ter uma existência [being] que de 
alguma maneira é diferente daquela dos objetos físicos e 
também diferente daquela das mentes e dos dados dos 
sentidos. No presente capítulo nós devemos considerar 
qual é a natureza desta espécie de existência [being], e 
também quais são os objetos que têm esta espécie de 
essência [being]. Começaremos pela última questão. 
 O problema com o qual vamos nos ocupar agora 
é muito antigo, visto que foi introduzido na filosofia por 
Platão. A “teoria das ideias” de Platão é uma tentativa 
de resolver este verdadeiro problema, e constitui em 
minha opinião uma das mais bem sucedidas tentativas 
feitas até aqui. A teoria que defenderemos a seguir é, em 
grande medida, a de Platão, com as modificações apenas 
que o tempo tem mostrado ser necessárias. 
 A maneira como o problema foi suscitado por 
Platão é mais ou menos a seguinte. Consideremos, por 
exemplo, a noção de justiça. Se nos perguntarmos o que 
é a justiça, é natural proceder considerando este, aquele, 
e aquele outro ato justo, com a finalidade de descobrir o 
que eles têm em comum. De certo modo, todos devem 
participar de uma natureza comum, que encontraremos 
em tudo o que é justo e em nada mais. Esta natureza 
comum, em virtude da qual todos eles são atos justos, 
será a própria justiça, a essência pura, cuja mistura com 
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os fatos da vida ordinária produz a multiplicidade dos 
atos justos. O mesmo ocorre com qualquer outra palavra 
que possa ser aplicada a fatos comuns, tal como, por 
exemplo, o termo “brancura”. A palavra será aplicável a 
várias coisas particulares porque todas participam de 
uma natureza ou essência comum. Esta essência pura é 
o que Platão denomina de “ideia” ou “forma”. (Não é 
preciso supor que as “ideias”, neste sentido, existem na 
mente, embora possam ser apreendidas pela mente.) A 
“ideia” de justiça não é idêntica a nenhuma coisa que é 
justa: ela é alguma coisa diferente das coisas particula-
res, das quais as coisas particulares participam. Não 
sendo particular, ela mesma não pode existir no mundo 
dos sentidos. Além disso, não ela é efêmera ou mutável 
como os objetos dos sentidos: é eternamente ela mesma, 
imutável e indestrutível. 
 Platão, desta maneira, foi levado a um mundo 
supra-sensível, mais real que o mundo ordinário dos 
sentidos, ao mundo imutável das ideias, o único que dá 
ao mundo dos sentidos todo aquele pálido reflexo da 
realidade que ele é suscetível de assumir. O verdadeiro 
mundo real, para Platão, é o mundo das ideias; pois tu-
do o que podemos tentar dizer sobre as coisas do mun-
do dos sentidos, se reduz a dizer que participam destas 
ou daquelas ideias, as quais, portanto, constituem toda 
sua peculiaridade. É fácil cair aqui num misticismo. Po-
demos ter esperança, numa iluminação mística, de ver 
as ideias como vemos os objetos dos sentidos; e pode-
mos imaginar que as ideias existem no céu. Estes des-
dobramentos místicos são muito naturais, mas a teoria 
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tem base lógica, e é enquanto baseada numa lógica que 
temos de considerá-la aqui. 
 A palavra “ideia” adquiriu, no decorrer do tem-
po, muitas acepções que são completamente enganado-
ras quando aplicadas às “ideias” de Platão. Empregare-
mos, por isso, a palavra “universal” ao invés da palavra 
“ideia”, para definir aquilo que Platão pensava. A es-
sência da espécie de entidade da qual Platão fala consis-
te em se opor às coisas particulares que nos são dadas 
na sensação. Denominaremos de particular tudo o que 
nos é dado na sensação ou tudo o que é da mesma natu-
reza das coisas dadas na sensação; e, em oposição a isto, 
denominaremos de universal o que pode ser comum a 
muitos particulares, e tem as características que, como 
vimos, distingue a justiça e a brancura dos atos justos e 
das coisas brancas. 
 Quando examinamos as palavras da linguagem 
ordinária, descobrimos que, em termos gerais, os nomes 
próprios representam os particulares, ao passo que os 
demais substantivos, os adjetivos, as preposições e os 
verbos, representam universais. Os pronomes represen-
tam particulares, mas são ambíguos: é somente pelo 
contexto ou pelas circunstâncias que sabemos o que par-
ticulares representam. A palavra “agora” representa um 
particular, ou seja, o momento presente; mas como ocor-
re com os pronomes, representa um particular ambíguo, 
pois o presente está sempre mudando. 
 Veremos que não é possível construir uma frase 
sem pelo menos uma palavra que denote um universal. 
A explicação mais aproximada de uma frase sem uni-
versal seria algo como o seguinte: “gosto disso”. Mas 
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mesmo aqui a palavra “gosto” designa um universal, 
pois eu posso gostar de outras coisas, e outras pessoas 
podem gostar de outras coisas. Assim, todas as verda-
des implicam universais, e todo conhecimento de ver-
dades implica conhecimento direto [acquaintance] de 
universais. 
 Considerando que quase todas as palavras encon-
tradas no dicionário representam universais, é estranho 
que quase ninguém, exceto os que estudam filosofia, se 
dê conta de que há tais entidades como os universais. 
Nós naturalmente não daremos importância, numa fra-
se, àquelas palavras que não representam particulares; e 
se nos vemos forçados a dar importância a uma palavra 
que representa um universal, naturalmente pensamos 
que ela representa algum dos particulares que partici-
pam do universal. Quando ouvimos, por exemplo, a 
frase: “A cabeça de Carlos I foi cortada”, podemos natu-
ralmente pensar em Carlos I, na cabeça de Carlos I, e no 
ato de cortar sua cabeça, tudo isso são particulares; mas 
naturalmente não damos importância ao que significa a 
palavra “cabeça” ou a palavra “cortar”, que são univer-
sais. Percebemos que essas palavras são incompletas e 
insubstanciais; parecem requerer um contexto antes de 
se poder fazer alguma coisa com elas. Conseguimos, 
deste modo, evitar toda menção aos universais como 
tais, até que o estudo da filosofia os imponha à nossa 
atenção. 
 Mesmo entre os filósofos, podemos dizer, grosso 
modo, que só os universais designados pelos adjetivos e 
substantivos têm sido frequentemente reconhecidos, 
enquanto que aqueles designados pelos verbos e prepo-
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sições têm sido geralmente omitidos. Esta omissão exer-
ceu um efeito considerável sobre a filosofia; não é exa-
gero dizer que muitos metafísicos, desde Espinosa, fo-
ram em grande medida determinados por ela. A manei-
ra como isso ocorreu é, resumidamente, a seguinte: Fa-
lando de modo geral, os adjetivos e os nomes comuns 
expressam qualidades ou propriedades de coisas singu-
lares, enquanto as preposições e os verbos servem para 
expressar relações entre duas ou mais coisas. Assim, a 
negligência das preposições e dos verbos leva à crença 
de que toda preposição pode ser considerada como atri-
buindo uma propriedade a um objeto singular, ao invés 
de como expressando uma relação entre duas ou mais 
coisas. Por isso supôs-se que, em última análise, não 
pode haver entidades tais como as relações entre as coi-
sas. Consequentemente, não pode haver mais que uma 
coisa no universo, ou, se existem muitas coisas, elas não 
podem de modo algum interagir entre si, visto que toda 
interação seria uma relação, e as relações são impossí-
veis. 
 A primeira destas concepções, defendida por Es-
pinosa e sustentada atualmente por Bradley e muitos 
outros filósofos, é denominada monismo; a segunda, de-
fendida por Leibniz, mas não muito comum hoje em 
dia, é denominada monadismo, porque cada uma das 
coisas isoladas é denominada de mônada. Essas duas 
filosofias opostas, por mais interessantes que sejam, de-
correm, em minha opinião, de uma atenção exagerada a 
uma espécie de universais, principalmente a espécie re-
presentada pelos adjetivos e substantivos em detrimento 
dos verbos e das preposições. 
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 De fato, se alguém estivesse preocupado em ne-
gar completamente que existem objetos como os univer-
sais descobriria que não podemos provar estritamente 
que existem entidades tais como as qualidades, isto é, os 
universais representados pelos adjetivos e substantivos, 
mas que podemos provar que devem existir relações, isto 
é, a espécie de universais geralmente representada pelos 
verbos e preposições. Tomemos, por exemplo, o univer-
sal brancura. Se acreditarmos que este universal existe, 
diremos que as coisas são brancas porque elas têm a 
qualidade da brancura. Esta concepção, entretanto, foi 
energicamente negada por Berkeley e Hume, seguidos 
neste ponto pelos empiristas posteriores. A forma que 
sua negação assumiu consistiu em negar que existam 
tais coisas como “ideias abstratas”. Quando pensamos 
na brancura, disseram, formamos uma imagem de al-
guma coisa branca particular, e raciocinamos sobre esta 
coisa particular, tomando cuidado para não deduzir al-
go dela que não possamos ver que é igualmente verda-
deiro de qualquer outra coisa branca. Isso, como expli-
cação de nossos processos mentais efetivos é, sem dúvi-
da, em grande parte, verdadeiro. Em geometria, por e-
xemplo, se queremos demonstrar alguma coisa sobre 
todos os triângulos, traçamos um triângulo particular e 
raciocinamos sobre este triângulo, tomando cuidado 
para não empregar nenhuma característica que ele não 
compartilhe com os demais triângulos. O aprendiz, a 
fim de evitar o erro, muitas vezes considera útil traçar 
vários triângulos, tão diferentes uns dos outros quanto 
possível, a fim de assegurar-se de que seu raciocínio se 
aplica igualmente a todos eles. Mas assim que nos per-
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guntamos como sabemos que uma coisa é branca ou é 
um triângulo, surgem dificuldades. Se quisermos evitar 
universais como a brancura e a triangularidade, deve-
mos escolher uma determinada mancha de cor branca 
ou um determinado triângulo, e dizer que algo é branco 
ou é um triângulo quando tem a espécie exata de seme-
lhança com os particulares que escolhemos. Mas, então, 
a semelhança requerida terá que ser um universal. Dado 
que existem muitas coisas brancas, a semelhança deve 
estar entre muitos pares de coisas brancas particulares; e 
esta é a característica de um universal. É inútil dizer que 
existe uma semelhança diferente para cada par, pois 
então deveríamos dizer que estas semelhanças se asse-
melham entre si, e assim nos veríamos forçados, no fi-
nal, a admitir a semelhança como um universal. Portan-
to, a relação de semelhança deve ser um verdadeiro u-
niversal. E tendo sido forçados a admitir este universal, 
descobriremos que é inútil continuar inventando teorias 
difíceis e implausíveis para evitar a admissão de univer-
sais como a brancura e a triangularidade. 
 Berkeley e Hume não chegaram a perceber esta 
refutação de sua negação das “ideias abstratas”, porque, 
tal como seus oponentes, eles pensavam somente nas 
qualidades e ignoraram completamente as relações como 
os universais. Temos aqui, portanto, outro aspecto em 
relação ao qual os racionalistas parecem estar com razão 
contra os empiristas, embora, em virtude de omitirem 
ou negarem as relações, as deduções dos racionalistas 
estavam, de qualquer forma, mais sujeitas a serem mal 
interpretadas do que aquelas feitas pelos empiristas. 
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 Agora que vimos que deve haver entidades como 
os universais, o próximo ponto que nos cumpre provar é 
que sua essência [being] não é meramente mental. Ou 
seja, que a essência [being] que lhes pertence é indepen-
dente de que sejam pensadas ou de algum modo apre-
endidas por uma mente. Já nos referimos a este assunto 
no final do capítulo anterior, mas devemos considerar 
agora, de um modo mais completo, que espécie de exis-
tência [being] é a que têm os universais.  
 Consideremos uma proposição como: “Edimbur-
go está ao norte de Londres”. Temos aqui uma relação 
entre dois lugares, e parece claro que a relação subsiste 
independentemente do conhecimento que temos dela. 
Quando tomamos conhecimento de que Edimburgo está 
ao norte de Londres, tomamos conhecimento de algo 
que tem a ver apenas com Edimburgo e Londres: não 
somos a causa da verdade da proposição porque a co-
nhecemos, ao contrário, simplesmente apreendemos um 
fato que já existia antes de o conhecermos. O lugar da 
superfície da terra onde Edimburgo se situa estaria ao 
norte do lugar onde Londres se situa, mesmo que não 
houvesse nenhum ser humano para saber o que é o nor-
te e o sul, e mesmo que não houvesse absolutamente 
nenhuma mente no universo. Isso, evidentemente, é ne-
gado por muito filósofos, seja pelas razões de Berkeley 
ou pelas de Kant. Mas já consideramos estas razões e 
decidimos que são inadequadas. Podemos admitir, pois, 
como verdadeiro, que nada mental é pressuposto no 
fato de que Edimburgo está ao norte de Londres. Mas 
este fato implica a relação “ao norte de”, que é um uni-
versal; e seria impossível que o fato como um todo não 
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incluísse nada de mental se a relação “ao norte de”, que 
é uma das partes constituintes do fato, incluísse algo de 
mental. Devemos admitir, consequentemente, que essa 
relação, assim como os termos relacionados, não depen-
de do pensamento, mas pertence ao mundo indepen-
dente que o pensamento apreende mas não cria. 
 Esta conclusão, no entanto, enfrenta a dificuldade 
de que a relação “ao norte de” não parece existir no 
mesmo sentido em que Edimburgo e Londres existem. 
Se perguntarmos “Onde e quando esta relação existe?” é 
preciso responder: “em parte alguma e em tempo al-
gum”. Não existe lugar nem tempo em que possamos 
encontrar a relação “ao norte de”. Ela não existe nem em 
Edimburgo nem em Londres, pois ela estabelece uma 
relação entre as duas cidades e é neutra entre elas. Não 
podemos dizer, tampouco, que ela existe em algum 
tempo particular. Ora, tudo o que pode ser apreendido 
pelos sentidos ou pela introspecção existe em algum 
tempo particular. Por isso, a relação “ao norte de” é ra-
dicalmente diferente de tais coisas. Ela não está no espa-
ço nem no tempo, não é material nem mental; não obs-
tante é alguma coisa. 
 Em grande medida, a própria espécie peculiar de 
existência [being] que pertence aos universais é o que 
tem levado muitos a pressupor que eles são realmente 
mentais. Podemos pensar em um universal, e nosso pen-
samento existe então em um sentido perfeitamente or-
dinário, como qualquer outro ato mental. Suponhamos, 
por exemplo, que pensamos na brancura. Podemos di-
zer, então, em um sentido, que a brancura está “em nossa 
mente”. Temos aqui a mesma ambigüidade que nota-
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mos ao discutir Berkeley no capítulo 4. Em sentido estri-
to, não é a brancura que está em nossa mente, mas o ato 
de pensar na brancura. A ambigüidade associada à pa-
lavra “ideia”, que notamos naquele momento, é também 
a causa da confusão aqui. Em um dos sentidos da pala-
vra, ou seja, o sentido em que ela denota o objeto de um 
ato do pensamento, a brancura é uma “ideia”. Por isso, 
se não nos damos conta da ambigüidade, podemos che-
gar a pensar que a brancura é uma “ideia” em outro sen-
tido, isto é, um ato do pensamento; e assim chegamos a 
pensar que a brancura é mental. Mas ao pensar assim, 
nós a privamos de sua qualidade essencial: a universali-
dade. Um ato de pensamento de um homem é necessa-
riamente algo diferente do ato de pensamento de outro 
homem; e um ato de pensamento de um homem em um 
determinado momento é necessariamente algo diferente 
do ato de pensamento do mesmo homem em outro 
momento. Por isso, se a brancura fosse o pensamento 
enquanto oposto a seu objeto, dois homens diferentes 
não poderiam pensar nela, e ninguém poderia pensá-la 
duas vezes. O que vários pensamentos distintos da 
brancura têm em comum é seu objeto, e este objeto é di-
ferente de todos eles. Assim, os universais não são pen-
samentos, ainda que quando conhecidos sejam objetos 
dos pensamentos. 
 Achamos que é conveniente somente falar de coi-
sas existindo quando estão no tempo, ou seja, quando 
podemos indicar algum tempo em que elas existem 
(sem excluir a possibilidade delas existirem em todos os 
tempos). Assim, os pensamentos e os sentimentos, as 
mentes e os objetos físicos existem. Os universais, porém, 
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não existem neste sentido; diremos que subsistem ou que 
são [have being], onde “ser” [being] se opõe a “existência” 
[existence] como algo eterno. Portanto, o mundo dos u-
niversais pode também ser descrito como o mundo do 
ser [being]. O mundo do ser [being] é imutável, rígido, 
exato, encantador para o matemático, para o lógico, para 
o construtor de sistemas metafísicos, e para todos os que 
amam a perfeição mais que a vida. O mundo da existên-
cia é fugaz, vago, sem limites definidos, sem qualquer 
plano ou ordenação clara, mas contém todos os pensa-
mentos e sentimentos, todos os dados dos sentidos, e 
todos os objetos físicos, tudo que pode fazer bem ou 
mal, tudo o que faz alguma diferença para o valor da 
vida e do mundo. De acordo com nosso temperamento, 
preferiremos a contemplação de um ou de outro. Aquele 
dos mundos que não preferirmos provavelmente nos 
parecerá uma sombra pálida daquele que preferirmos, e 
improvavelmente digno de ser considerado, em algum 
sentido, como real. Mas a verdade é que ambos têm o 
mesmo direito à nossa atenção imparcial, ambos são 
reais, e ambos são importantes para o metafísico. Na 
realidade, assim que distinguimos os dois mundos, tor-
na-se necessário considerar suas relações.  
 Em primeiro lugar, todavia, devemos examinar 
nosso conhecimento dos universais. Este exame nos o-
cupará no próximo capítulo, onde descobriremos que 
ele resolve o problema do conhecimento a priori, pelo 
qual fomos antes levados a considerar os universais. 
 



 



Capítulo 10 
Sobre nosso conhecimento dos universais 

 
 
 
Em relação ao conhecimento de um homem em um da-
do momento, os universais, como os particulares, po-
dem ser divididos assim: os que são conhecidos direta-
mente [by acquaintance], os que são conhecidos apenas 
por descrição e os que não são conhecidos nem direta-
mente [by acquaintance] nem por descrição. 
 Consideremos em primeiro lugar o conhecimento 
direto [by acquaintance] dos universais. É óbvio, para 
começar, que conhecemos diretamente [we are acquainted 
with] universais como o branco, o vermelho, o preto, o 
doce, o amargo, o sonoro, o duro, etc., isto é, as qualida-
des que são exemplificadas pelos dados dos sentidos. 
Quando vemos uma mancha branca, conhecemos dire-
tamente [we are acquainted], num primeiro momento, 
esta mancha particular; mas ao vermos muitas manchas 
brancas, aprendemos facilmente a abstrair a brancura 
que todas elas têm em comum, e ao apreendermos a 
fazer isso aprendemos a ter um conhecimento direto [to 
be acquainted with] da brancura. Um processo similar nos 
proporciona o conhecimento direto [makes us acquainted] 
de qualquer outro universal da mesma espécie. Os uni-
versais desta espécie podem ser denominados de “qua-
lidades sensíveis”. Podem ser aprendidos com um es-
forço de abstração menor que os outros, e parecem me-
nos distantes dos particulares que outros universais. 
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 Passemos logo às relações. As relações mais fáceis 
de apreender são aquelas que existem entre as diferen-
tes partes de um único dado dos sentidos complexo. Por 
exemplo, posso ver num relance toda a página sobre a 
qual estou escrevendo; assim, toda a página é incluída 
em um dado dos sentidos. Mas percebo que certas par-
tes da página estão à esquerda de outras, e algumas a-
cima de outras. O processo de abstração neste caso pa-
rece realizar-se até certo grau do seguinte modo: vejo 
sucessivamente vários dados dos sentidos em que uma 
parte está à esquerda de outra; percebo que todos estes 
dados dos sentidos têm algo em comum, como no caso 
de diferentes manchas brancas e, por abstração, descu-
bro que o que têm em comum é certa relação entre suas 
partes, isto é, a relação que denomino “estar à esquerda 
de”. Desta maneira adquiro conhecimento direto [become 
acquainted with] da relação universal. 
 Da mesma maneira torno-me consciente das rela-
ções “antes” e “depois” no tempo. Suponhamos que 
ouço um toque de sinos: quando soar o último badalar 
do sino, posso reter em minha mente o conjunto dos 
sons e perceber que o primeiro repique precedeu o últi-
mo. Na memória também percebo que o que estou lem-
brando precedeu o tempo presente. A partir de ambas 
estas fontes posso abstrair as relações universais “antes 
de” e “depois de”, exatamente como abstraí a relação 
universal “estar à esquerda de”. Assim, as relações tem-
porais, da mesma forma que as relações espaciais, estão 
entre aquelas das quais podemos ter um conhecimento 
direto [acquainted]. 
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 Outra relação da qual adquirimos um conheci-
mento direto [we become acquainted] de um modo mais 
ou menos parecido é a semelhança. Se vejo simultanea-
mente dois matizes de verde, posso ver que se asseme-
lham entre si; se ao mesmo tempo também vejo um ma-
tiz de vermelho, posso ver que os dois verdes têm mais 
semelhança entre si do que ambos têm com o vermelho. 
Desta maneira adquiro conhecimento direto [become ac-
quainted with] do universal semelhança ou similaridade.  
 Há relações entre os universais, como entre os 
particulares, das quais podemos estar imediatamente 
conscientes. Acabamos de ver que podemos perceber 
que a semelhança entre dois matizes de verde é maior 
que a semelhança entre um matiz de vermelho e um 
matiz de verde. Trata-se aqui de uma relação, a saber, a 
relação “maior que”, que é uma relação entre duas rela-
ções. O conhecimento que temos de tais relações, apesar 
de exigir um poder de abstração maior do que é neces-
sário para perceber as qualidades dos dados dos senti-
dos, parece ser igualmente imediato, e (pelo menos em 
alguns casos) igualmente indubitável. Assim, existe co-
nhecimento imediato acerca dos universais, bem como 
acerca dos dados dos sentidos. 
 Retornando agora ao problema do conhecimento 
a priori, que deixamos sem solução quando começamos 
a considerar os universais, encontramo-nos numa situa-
ção muito mais satisfatória do que era possível antes. 
Voltemos à proposição “dois mais dois são quatro”. É 
completamente óbvio, em vista do que nós dissemos, 
que esta proposição expressa uma relação entre o uni-
versal “dois” e o universal “quatro”. Isto sugere uma 
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proposição que agora procuraremos estabelecer: isto é, 
Todo conhecimento a priori se refere exclusivamente às rela-
ções entre universais. Esta proposição é de grande impor-
tância, e nos ajudará muito na solução das dificuldades 
que antes encontramos em relação ao conhecimento a 
priori. 
 O único caso no qual poderia parecer, à primeira 
vista, que esta proposição é falsa, é o caso de uma pro-
posição a priori que afirme que toda uma classe de parti-
culares pertence a uma outra classe, ou (o que significa a 
mesma coisa) que todos os particulares que têm uma 
propriedade têm também outra propriedade determi-
nada. Neste caso, poderia parecer que estamos tratando 
de particulares que têm a mesma propriedade ao invés 
da propriedade mesma. A proposição “dois mais dois 
são quatro” é precisamente um caso destes, pois pode 
ser expressa na forma: “quaisquer dois e quaisquer ou-
tros dois são quatro” ou, “qualquer coleção formada de 
dois dois é uma coleção de quatro”. Se conseguirmos 
demonstrar que proposições como esta se referem real-
mente a universais, nossa proposição poderá ser consi-
derada provada. 
 Uma maneira de descobrirmos a que se refere 
uma proposição é perguntarmos que palavras devemos 
entender – em outras palavras, que objetos devemos 
conhecer diretamente [be acquainted with] – a fim de 
compreender o que a proposição significa. Assim que 
soubermos o que a proposição significa, ainda não sa-
bendo, todavia, se é verdadeira ou falsa, é evidente que 
devemos ter um conhecimento direto [acquaintance] de 
tudo o que é realmente referido pela proposição. Apli-
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cando este teste, parece que muitas proposições que po-
deriam parecer referir-se a particulares se referem, na 
realidade, apenas a universais. E no caso especial de 
“dois mais dois são quatro”, mesmo quando o interpre-
temos como significando “qualquer coleção formada de 
dois dois é uma coleção de quatro”, é evidente que po-
demos entender a proposição, isto é, podemos perceber o 
que é que ela afirma, desde o momento em que saiba-
mos o que significa uma “coleção”, “dois” e “quatro”. É 
completamente desnecessário conhecer todos os pares 
do mundo: se fosse necessário, nunca poderíamos, obvi-
amente, entender a proposição, visto que os pares são 
infinitamente numerosos e, portanto, não poderíamos 
conhecê-los todos. Assim, embora nosso enunciado ge-
ral implique enunciados sobre pares particulares, assim 
que sabemos que existem tais pares particulares, contudo 
não afirma nem implica que tais pares particulares exis-
tem, e, por conseguinte, não faz qualquer afirmação so-
bre qualquer par particular real. O enunciado expresso 
se refere ao universal “par”, e não a este ou àquele par.  
 Assim, o enunciado “dois mais dois são quatro” 
se refere exclusivamente a universais e, portanto, pode 
ser conhecido por qualquer um que tenha conhecimento 
direto [is acquainted with] dos universais de que se trata e 
possa perceber a relação entre eles que o enunciado ex-
pressa. Devemos tomar como um fato, descoberto ao se 
refletir sobre nosso conhecimento, que temos às vezes o 
poder de perceber estas relações entre os universais, e 
conhecer, portanto, proposições gerais a priori como as 
da aritmética e da lógica. O que parecia misterioso, 
quando pela primeira vez consideramos este conheci-
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mento, era que ele parecia antecipar e governar a expe-
riência. Entretanto, podemos ver agora que se tratava de 
um erro. Nenhum fato sobre algo suscetível de ser expe-
rimentado pode ser conhecido independentemente da 
experiência. Sabemos a priori que duas coisas e duas ou-
tras coisas juntas somam quatro coisas, mas não sabe-
mos a priori que se Brown e Jones são dois, e Robinson e 
Smith são dois, então Brown, Jones, Robinson e Smith, 
são quatro. A razão disso é que esta proposição não po-
de ser entendida a menos que saibamos que existem 
pessoas como Brown, Jones, Robinson e Smith, e só po-
demos saber isso por meio da experiência. Consequen-
temente, embora nossa proposição geral seja a priori, 
todas as suas aplicações a coisas particulares reais im-
plicam a experiência e contém, portanto, um elemento 
empírico. Desta maneira, vemos que o que parecia mis-
terioso em nosso conhecimento a priori baseava-se num 
erro. 
 Para esclarecer melhor isso poderíamos comparar 
nosso genuíno juízo a priori com uma generalização em-
pírica, como “todos os homens são mortais”. Também 
aqui podemos entender o que a proposição significa a 
partir do momento em que entendermos os universais 
envolvidos, ou seja, homem e mortal. É evidentemente 
desnecessário ter um conhecimento direto [acquaintance] 
individual de toda a raça humana a fim de entender o 
que a proposição significa. Assim, a diferença entre uma 
proposição geral a priori e uma generalização empírica 
não provém do significado da proposição; provém da 
natureza de sua evidência. No caso da proposição empí-
rica, a evidência consiste nos casos particulares. Acredi-
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tamos que todos os homens são mortais porque conhe-
cemos inúmeros casos de homens que morreram, e ne-
nhum caso de que tenham vivido depois de certa idade. 
Não acreditamos nisso porque vemos uma conexão en-
tre o universal homem e o universal mortal. É verdade 
que se a fisiologia pudesse provar, com base nas leis 
gerais que governam os corpos vivos, que nenhum or-
ganismo pode viver para sempre, isto ofereceria uma 
conexão entre homem e mortalidade, que nos permitiria 
afirmar a proposição sem apelar para a evidência espe-
cial de que os homens morrem. Mas isso significa apenas 
que nossa generalização foi subsumida numa generali-
zação mais ampla, para a qual a evidência é sempre da 
mesma espécie, embora mais extensa. O progresso da 
ciência realiza constantemente estas subsunções, e, deste 
modo, dá uma base indutiva cada vez mais ampla para 
as generalizações científicas. Mas embora isso ofereça 
um grau maior de certeza, esta certeza não é de outra 
espécie: seu fundamento último segue sendo indutivo, 
isto é, derivado de exemplos, e não de uma conexão a 
priori de universais como a que temos na lógica e na a-
ritmética. 
 Devemos observar dois pontos opostos a respeito 
das proposições gerais a priori. O primeiro é que, se co-
nhecemos muitos exemplos particulares, nossa proposi-
ção geral pode ser formada imediatamente por indução, 
e só depois perceberemos a conexão entre os universais. 
Sabemos, por exemplo, que se traçamos perpendiculares 
aos lados de um triângulo a partir dos ângulos opostos, 
todas as três perpendiculares se encontram num ponto. 
É perfeitamente possível que, imediatamente, tenhamos 
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sido conduzidos a esta proposição ao traçar perpendicu-
lares em muitos triângulos e descobrindo que sempre se 
encontram em um ponto; esta experiência poderia nos 
levar a procurar a prova geral e a encontrá-la. Estes ca-
sos são comuns na experiência de todos os matemáticos. 
 O outro ponto é mais interessante, e filosofica-
mente mais importante. É que podemos às vezes conhe-
cer uma proposição geral em casos em que não conhe-
cemos um único exemplo seu. Consideremos o seguinte 
exemplo: sabemos que dois números podem ser multi-
plicados um pelo outro, e resultar num terceiro deno-
minado o seu produto. Sabemos que todos os pares de 
números inteiros cujo produto é inferior a 100 foram 
efetivamente multiplicados entre si, e o valor do produ-
to anotado na tabuada de multiplicação. Mas sabemos 
também que o número de números inteiros é infinito, e 
que apenas um número finito de pares de números in-
teiros foi ou será pensado pelos homens. Consequente-
mente, segue-se que existem pares de números inteiros 
que nunca foram, nem nunca serão pensados pelos seres 
humanos, e que todos se compõem de números inteiros 
cujo produto é superior a 100. Assim, chegamos à pro-
posição: “Todos os produtos de dois números inteiros, 
que nunca foram, nem nunca serão pensados por qual-
quer ser humano, são superiores a 100”. Aqui está uma 
proposição geral cuja verdade é inegável e, contudo, 
pela própria natureza do caso, nunca poderemos ofere-
cer um exemplo; pois quaisquer dois números que pen-
sarmos serão excluídos pelos termos da proposição. 
 Esta possibilidade de conhecer proposições gerais 
das quais não podemos dar exemplos é frequentemente 
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negada porque não se percebe que o conhecimento des-
tas proposições requer apenas o conhecimento de rela-
ções entre os universais, e não qualquer conhecimento 
de exemplos dos universais em questão. Não obstante, o 
conhecimento destas proposições gerais é absolutamen-
te vital para uma grande parte do que se admite geral-
mente como conhecido. Dissemos, por exemplo, nos 
capítulos anteriores, que o conhecimento dos objetos 
físicos, em oposição ao conhecimento dos dados dos 
sentidos, é obtido apenas por inferência, e que não são 
coisas das quais tenhamos um conhecimento direto [are 
acquainted]. Consequentemente, nunca podemos conhe-
cer uma proposição da forma: “este é um objeto físico”, 
onde “este” seja algo imediatamente conhecido. Segue-
se que todo nosso conhecimento sobre os objetos físicos 
é de tal natureza que não podemos dar nenhum exem-
plo efetivo. Podemos dar exemplos dos dados dos sen-
tidos associados, mas não podemos dar exemplos dos 
objetos físicos efetivos. Assim, nosso conhecimento rela-
tivo aos objetos físicos depende completamente desta 
possibilidade de um conhecimento geral do qual não 
podemos dar nenhum exemplo. E o mesmo se aplica ao 
nosso conhecimento das mentes de outras pessoas, ou 
de quaisquer outras classes de coisas das quais não co-
nhecemos diretamente [by acquaintance] nenhum exem-
plo. 
 Podemos agora oferecer uma visão geral das fon-
tes de nosso conhecimento, tal como elas têm aparecido 
no curso de nossa análise. Em primeiro lugar devemos 
distinguir entre o conhecimento de coisas e o conheci-
mento de verdades. Em cada um deles existem duas 
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espécies: uma imediata, e outra derivada. Nosso conhe-
cimento imediato das coisas, que denominamos conhe-
cimento direto [acquaintance], compreende duas espécies, 
segundo os objetos conhecidos sejam particulares ou 
universais. Entre os particulares temos, conhecimento 
direto [acquaintance] dos dados dos sentidos e (prova-
velmente) de nós mesmos. Entre os universais, não pa-
rece que haja um princípio pelo qual podemos decidir o 
que pode ser conhecido diretamente [by acquaintance], 
mas é claro que entre as coisas que podem ser conheci-
das assim há as qualidades sensíveis, as relações de es-
paço e tempo, a semelhança, e certos universais lógicos 
abstratos. Nosso conhecimento derivado das coisas, que 
denominamos conhecimento por descrição, implica sem-
pre o conhecimento direto [acquaintance] de alguma coi-
sa e o conhecimento de verdades. Nosso conhecimento 
imediato de verdades pode ser denominado conhecimen-
to intuitivo, e as verdades assim conhecidas podem ser 
denominadas verdades auto-evidentes. Entre estas ver-
dades estão incluídas as que simplesmente afirmam o 
que é dado nos sentidos, e também certos princípios 
lógicos e aritméticos abstratos, e (embora com menor 
certeza) certas proposições éticas. Nosso conhecimento 
derivado de verdades compreende tudo o que podemos 
deduzir das verdades auto-evidentes mediante o uso de 
princípios dedutivos auto-evidentes. 
 Se este resumo é correto, todo nosso conhecimen-
to de verdades depende de nosso conhecimento intuiti-
vo. Portanto, torna-se importante considerar a natureza 
e o alcance do conhecimento intuitivo, da mesma ma-
neira como, antes, consideramos a natureza e alcance do 
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conhecimento direto [by acquaintance. Mas o conheci-
mento de verdades suscita um problema novo, que não 
surge a propósito do conhecimento de coisas, ou seja, o 
problema do erro. Algumas das nossas crenças vêem a 
ser errôneas e, portanto, torna-se necessário considerar 
como podemos distinguir o conhecimento do erro, se é 
que podemos fazer isso. Este problema não surge em 
relação ao conhecimento direto [by acquaintance], pois, 
seja qual for o objeto do conhecimento direto [acquain-
tance], mesmo nos sonhos e nas alucinações, não existe 
nenhum erro envolvido, na medida em que não vamos 
além dos objetos imediatos: o erro só pode surgir quan-
do consideramos o objeto imediato, isto é, o dado do 
sentido, como o sinal de algum objeto físico. Assim os 
problemas relacionados com o conhecimento de verda-
des são mais difíceis do que aqueles relacionados com o 
conhecimento das coisas. Em relação ao primeiro dos 
problemas relacionados ao conhecimento de verdades, 
examinaremos a natureza e alcance de nossos juízos in-
tuitivos. 
 

 



 



Capítulo 11 
Sobre o conhecimento intuitivo 

 
 
 
Temos comumente a impressão de que tudo o que acre-
ditamos deve ser suscetível de prova, ou, pelo menos, 
de ser demonstrado como altamente provável. Muitos 
consideram que uma crença para a qual não se pode dar 
uma razão é uma crença irracional. No essencial, esta 
opinião é correta. Quase todas as nossas crenças comuns 
são inferidas ou suscetíveis de serem inferidas de outras 
crenças que podemos considerar que fornecem razões 
para as primeiras. Como regra geral, essa razão foi por 
nós esquecida, ou nunca tem estado conscientemente 
presente à nossa mente. Poucos se perguntam, por e-
xemplo, que razão existe para supormos que o alimento 
que vamos comer não se converterá em veneno. Não 
obstante, se nos perguntarem sobre isso, sentimos que 
poderemos encontrar uma razão perfeitamente aceitá-
vel, mesmo que não a encontremos naquele momento. E 
esta crença é, geralmente, justificada. 
 Imaginemos, porém, um Sócrates insistente, que, 
seja qual for a razão que lhe apresentemos, continua 
exigindo uma razão para a razão. Mais cedo ou mais 
tarde – provavelmente não muito tarde – chegaremos a 
um ponto em que não será possível encontrar uma ra-
zão ulterior e onde se tornará quase certo que não é pos-
sível descobrir uma razão ulterior, ainda que teorica-
mente esta possa ser descoberta. Partindo das crenças 
comuns da vida cotidiana, podemos ser reconduzidos 
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gradativamente ao ponto de chegarmos a algum princí-
pio geral, ou a algum exemplo de um princípio geral, 
que parece claramente evidente, e não seja ele mesmo 
suscetível de ser deduzido de alguma coisa mais eviden-
te. Na maioria dos problemas da vida cotidiana, como 
no caso de saber se os alimentos terão probabilidade de 
ser nutritivos e não venenosos, seremos reconduzidos 
ao princípio indutivo que discutimos no Capítulo 6. Mas 
além daqui, parece que não há nenhum regresso possí-
vel. Empregamos constantemente o próprio princípio 
em nossos raciocínios, às vezes conscientemente, às ve-
zes inconscientemente; mas não existe um raciocínio 
que, partindo de um princípio mais simples, evidente 
por si, nos conduza ao princípio da indução como a sua 
conclusão. E o mesmo vale para os demais princípios 
lógicos. Sua verdade nos é evidente, e nós os emprega-
mos para construir demonstrações; mas eles mesmos, ou 
pelo menos alguns deles, não são suscetíveis de de-
monstração. 
 A evidência, entretanto, não se limita àqueles en-
tre os princípios gerais que não são suscetíveis de prova. 
Uma vez admitido certo número de princípios lógicos, 
os demais podem ser deduzidos deles; mas as proposi-
ções deduzidas são muitas vezes tão evidentes como 
aquelas que foram admitidas sem prova. Toda aritméti-
ca, além disso, pode ser deduzida dos princípios gerais 
da lógica, não obstante, as proposições simples da arit-
mética, como “dois e dois são quatro”, são exatamente 
tão evidentes como os princípios da lógica. 
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 Parece também, embora isto seja mais contestá-
vel, que existem alguns princípios éticos evidentes, tais 
como: “devemos buscar o que é bom”. 
 Deve-se observar que, em todos os casos de prin-
cípios gerais, os exemplos particulares relativos a coisas 
familiares, são mais evidentes que o princípio geral. Por 
exemplo, a lei de contradição estabelece que nada pode, 
ao mesmo tempo, ter e não ter uma determinada pro-
priedade. Isto é evidente desde o momento em que seja 
compreendido, mas não é tão evidente como o fato de 
que uma rosa particular que vemos não pode ser, ao 
mesmo tempo, vermelha e não vermelha. (É possível, 
naturalmente, que uma parte da rosa seja vermelha e 
que outra não seja, ou que a rosa seja de um matiz de 
vermelho que dificilmente podemos saber se pode ser 
chamada de vermelha ou não; mas é evidente que, no 
primeiro caso, a rosa em sua totalidade não é vermelha, 
enquanto que no segundo caso a resposta é teoricamen-
te exata [definite] desde o momento em que tivermos nos 
decidido acerca de uma definição precisa do que é 
“vermelho”.) É através de exemplos particulares que 
usualmente chegamos a perceber o princípio geral. So-
mente os que são habituados a lidar com abstrações po-
dem compreender o princípio geral sem o auxílio dos 
exemplos. 
 Além dos princípios gerais, as outras espécies de 
verdades evidentes são as que derivam de modo imedi-
ato da sensação. Podemos denominar tais verdades de 
“verdades da percepção”, e os juízos que as expressam 
nós os denominaremos de “juízos de percepção”. Mas é 
preciso aqui certa dose de cuidado para aprender a na-
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tureza precisa das verdades que são evidentes. Os dados 
dos sentidos presentes não são verdadeiros nem falsos. 
Uma mancha particular de cor que vejo, por exemplo, 
simplesmente existe: não pertence à espécie de coisas 
que são verdadeiras ou falsas. É verdade que esta man-
cha existe; verdade que tem certa tonalidade e grau de 
brilho; verdade que está cercada de outras cores. Mas a 
própria mancha, como todas as outras coisas do mundo 
dos sentidos, é de uma espécie radicalmente diferente 
das coisas que são verdadeiras ou falsas, e, portanto, 
não podemos propriamente dizer que é verdadeira. As-
sim, todas as verdades evidentes que podemos obter 
dos nossos sentidos devem ser diferentes dos dados dos 
sentidos através dos quais elas são obtidas. 
 Parece que há duas espécies de verdades de per-
cepção evidentes, embora talvez, em última instância, 
ambas as espécies coincidam. Em primeiro lugar, as que 
afirmam simplesmente a existência dos dados dos sen-
tidos, sem analisá-los de modo algum. Vemos uma 
mancha de vermelho, e dizemos que “há tal mancha de 
vermelho”, ou, mais estritamente, que “há isto”; trata-se 
de uma espécie de juízo da percepção intuitivo. A outra 
espécie aparece quando o objeto do sentido é complexo, 
e nós o submetemos a um certo grau de análise. Se nós 
vemos uma mancha vermelha redonda, por exemplo, 
podemos emitir o juízo de que “tal mancha vermelha é 
redonda”. Trata-se também de um juízo de percepção, 
mas ele difere da espécie anterior. Neste caso temos um 
dado dos sentidos único que tem ao mesmo tempo uma 
cor e uma forma: a cor é vermelha e a forma é redonda. 
Nosso juízo analisa o dado em cor e forma, e então os 
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recombina afirmando que a cor vermelha é de forma 
redonda. Outro exemplo desta espécie de juízo é “isto 
está à direita daquilo”, onde “isto” e “aquilo” são vistos 
simultaneamente. Nesta espécie de juízo o dado do sen-
tido inclui elementos que têm alguma relação entre si, e 
o juízo afirma que estes elementos têm esta relação.  
 Outra classe de juízos intuitivos, análogos aos 
dos sentidos, e, não obstante, completamente distintos 
deles, são os juízos da memória. Há algum perigo de con-
fusão sobre a natureza da memória devido ao fato de 
que a memória de um objeto pode estar acompanhada 
de uma imagem do objeto, e, no entanto, não pode ser a 
imagem aquilo que constitui a memória. Pode-se ver 
isso facilmente observando simplesmente que a imagem 
está no presente, enquanto que aquilo que é recordado 
sabemos que pertence ao passado. Além disso, somos 
certamente capazes, em certa medida, de comparar a 
nossa imagem com o objeto recordado, de tal modo que 
com freqüência sabemos, dentro de amplos limites, até 
que ponto nossa imagem é fiel; mas isso seria impossí-
vel, a menos que o objeto, como oposto à imagem, esti-
vesse de algum modo presente à mente. Deste modo, a 
essência da memória não é constituída pela imagem, 
mas pelo fato de ter imediatamente presente à mente 
um objeto que reconhecemos como passado. Se não 
houvesse a memória neste sentido, jamais saberíamos 
que existiu um passado, nem seríamos capazes de en-
tender a palavra “passado” melhor do que um homem 
cego de nascença pode entender a palavra “luz”. Deve 
haver, pois, juízos intuitivos da memória, e deles de-
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pende, em última instância, todo nosso conhecimento 
do passado. 
 O caso da memória, não obstante, levanta uma 
dificuldade, pois é notoriamente enganosa, e isto lança 
uma dúvida sobre a confiança que podemos ter nos juí-
zos intuitivos em geral. Esta dificuldade não é simples. 
Mas, em primeiro lugar, limitemos seu alcance o máxi-
mo possível. Em termos gerais, a memória é digna de 
confiança proporcionalmente à vivacidade da experiên-
cia e à sua proximidade no tempo. Se a casa vizinha foi 
atingida por um raio há meio minuto, minha memória 
do que eu vi e ouvi será tão confiável que seria absurdo 
duvidar de que, com efeito, caiu um raio. E o mesmo se 
aplica às experiências menos vívidas, desde que sejam 
recentes. Estou absolutamente certo de que há meio mi-
nuto eu estava sentado na mesma cadeira em que me 
encontro agora. Repassando o dia, constato coisas das 
quais estou absolutamente certo, outras coisas das quais 
estou quase certo, e outras coisas cuja certeza eu posso 
adquirir pelo pensamento e prestando atenção nas cir-
cunstâncias, e certas coisas das quais não estou de modo 
algum certo. Estou absolutamente certo de que tomei 
meu café esta manhã, mas se fosse tão indiferente ao 
meu café da manhã quanto um filósofo deveria ser, teria 
dúvidas quanto a isso. Em relação à conversa durante o 
café da manhã, recordo facilmente algumas coisas a seu 
respeito, outras coisas com esforço, outras somente com 
um grande elemento de dúvida, e de outras coisas não 
me recordo absolutamente de nada. Assim, há uma gra-
dação contínua no grau de evidência do que eu recordo, 
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e uma correspondente gradação na confiança que a mi-
nha memória merece. 
 A primeira resposta, pois, à dificuldade sobre a 
falsa memória é dizer que a memória tem graus de evi-
dência, e que estes correspondem aos graus de sua con-
fiança, até um limite de perfeita evidência e de perfeita 
confiança na memória dos eventos que são recentes e 
vívidos. 
 Parece, entretanto, que há exemplos de crença 
muito firme numa memória que é completamente falsa. 
É possível que, nestes casos, aquilo de que realmente 
nos recordamos no sentido de nós o termos imediata-
mente acessível à mente, é algo distinto do que falsa-
mente cremos, embora seja algo geralmente associado a 
ele. Diz-se que George IV, à força de dizer que esteve na 
batalha de Waterloo, acabou acreditando nisso. Neste 
caso, o que imediatamente recordava era sua afirmação 
reiterada; a crença no que ele estava afirmando (se de 
fato existia) teria sido produzida por associação com a 
afirmação recordada, e não seria, portanto, um genuíno 
caso de memória. Aparentemente, todos os casos de fal-
sa memória podem ser tratados desta maneira, isto é, 
pode-se demonstrar que eles não são, rigorosamente 
falando, casos de memória. 
 Um ponto importante sobre a evidência é esclare-
cido pelo caso da memória, a saber, que a evidência tem 
graus: não é uma qualidade que está simplesmente pre-
sente ou ausente, mas uma qualidade que pode estar 
mais ou menos presente, em uma gradação que vai da 
certeza absoluta até uma suspeita quase imperceptível. 
As verdades da percepção e alguns princípios da lógica 
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têm o máximo grau de evidência; as verdades da memó-
ria imediata têm um grau de evidência quase igual. O 
princípio indutivo é menos evidente do que alguns ou-
tros princípios da lógica, como o de que “o que se segue 
de uma premissa verdadeira deve ser verdadeiro”. As 
recordações têm uma evidência menor à medida que 
elas se tornam mais remotas e mais fracas; as verdades 
da lógica e da matemática têm (grosso modo) menos 
evidência à medida que se tornam mais complexas. Os 
juízos sobre o valor moral ou estético intrínsecos são 
suscetíveis de alguma evidência, mas não de muita. 
 Os graus de evidência são importantes na teoria 
do conhecimento, visto que se as proposições podem 
(como parece provável) apresentar algum grau de evi-
dência sem serem verdadeiras, não será necessário a-
bandonar toda conexão entre a evidência e a verdade, 
mas simplesmente dizer que, quando houver conflito, a 
proposição mais evidente deve ser mantida e a menos 
evidente abandonada. 
 Parece muito provável, portanto, que duas no-
ções diferentes se encontram combinadas na noção de 
“evidência” como acima explicada; que uma delas, cor-
respondente ao mais alto grau de evidência, é realmente 
uma garantia infalível da verdade, enquanto que a ou-
tra, que corresponde a todos os outros graus, não ofere-
ce uma garantia infalível, mas apenas uma presunção 
maior ou menor. Esta, entretanto, é apenas uma suges-
tão, que não podemos desenvolver mais amplamente. 
Após tratarmos da natureza da verdade, retornaremos 
ao problema da evidência em conexão com a distinção 
entre o conhecimento e o erro. 



Capítulo 12 
Verdade e falsidade 

 
 
 
Nosso conhecimento de verdades, diferentemente de 
nosso conhecimento de coisas, tem um contrário, ou 
seja, o erro. No que diz respeito às coisas, podemos co-
nhecê-las ou não conhecê-las, mas não existe um estado 
de espírito positivo que possa ser descrito como conhe-
cimento falso das coisas, pelo menos, em todo caso, en-
quanto nos limitamos ao conhecimento direto [by acqua-
intance]. Tudo o que conhecemos diretamente [are acqua-
inted] deve ser algo; podemos fazer inferências falsas de 
nosso conhecimento direto [acquaintance], mas o conhe-
cimento direto [acquaintance] ele mesmo não pode ser 
enganoso. Assim, não existe qualquer dualismo em rela-
ção ao conhecimento direto [acquaintance]. Mas existe 
um dualismo em relação ao conhecimento de verdades. 
Podemos crer no falso, como no verdadeiro. Sabemos 
justamente que sobre muitos assuntos diferentes as pes-
soas sustentam opiniões diferentes e incompatíveis; por-
tanto, algumas crenças devem ser falsas. E como as 
crenças falsas são frequentemente sustentadas de modo 
tão firme como as crenças verdadeiras, torna-se um pro-
blema difícil saber como distingui-las das crenças ver-
dadeiras. Como saber, em um caso dado, que nossa 
crença não é falsa? Esta é uma questão da maior dificul-
dade, à qual não é possível responder de modo comple-
tamente satisfatório. Existe, entretanto, uma questão 
preliminar menos difícil, que é a seguinte: Que entende-
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mos por verdadeiro e falso? É esta questão preliminar 
que será considerada neste capítulo. 
 Neste capítulo não nos perguntamos como po-
demos saber se uma crença é verdadeira ou falsa, mas o 
que significa a questão de se uma crença é verdadeira 
ou falsa. É de se esperar que uma resposta clara a esta 
questão possa nos ajudar a obter uma resposta para a 
questão sobre que crenças são verdadeiras, mas por en-
quanto perguntamos apenas: “que é verdade?”, e “que é 
falsidade?”; não “que crenças são verdadeiras?” e “que 
crenças são falsas?”. É muito importante manter estas 
diferentes questões inteiramente separadas, visto que 
alguma confusão entre elas seguramente produziria 
uma resposta que na realidade não se aplicaria nem a 
uma nem a outra. 
 Existem três pontos a observar na tentativa de 
descobrir a natureza da verdade, três requisitos que 
qualquer teoria deve satisfazer. 
 (1) Nossa teoria da verdade deve ser tal que ad-
mita o seu oposto, a falsidade. A grande maioria dos 
filósofos tem fracassado por não satisfazer adequada-
mente esta condição: eles têm construído teorias de a-
cordo com as quais todo o nosso pensamento deve ser 
verdadeiro, e têm então uma grande dificuldade de en-
contrar um lugar para a falsidade. A esse respeito nossa 
teoria da crença deve diferir de nossa teoria do conhe-
cimento direto, visto que no caso do conhecimento dire-
to não era necessário levar em conta o oposto. 
 (2) Parece completamente evidente que se não 
houvesse nenhuma crença não haveria falsidade, nem 
verdade, no sentido de que a verdade é mutuamente 
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dependente da falsidade. Se imaginarmos um mundo de 
pura matéria, neste mundo não haverá qualquer espaço 
para a falsidade, e embora contenha o que poderíamos 
denominar de “fatos”, não conterá algo verdadeiro, no 
sentido de que o verdadeiro é da mesma espécie que o 
falso. De fato, a verdade e a falsidade são propriedades 
das crenças e dos enunciados; portanto, um mundo de 
pura matéria, dado que não conteria crenças nem enun-
ciados, não conteria tampouco verdade ou falsidade. 
 (3) Mas, contra o que acabamos de dizer, deve-se 
observar que a verdade ou a falsidade de uma crença 
sempre depende de alguma coisa externa à própria 
crença. Se eu acredito que Carlos I morreu no cadafalso, 
minha crença é verdadeira, não por causa de alguma 
qualidade intrínseca à minha crença, que poderia ser 
descoberta simplesmente examinando a crença, mas por 
causa de um evento histórico que aconteceu há mais de 
três séculos atrás. Se eu acreditar que Carlos I morreu 
em seu leito, minha crença é falsa: nenhum grau de vi-
vacidade em minha crença, ou de cuidado ao alcançá-la, 
impedem que ela seja falsa, novamente por causa do 
que aconteceu no passado, e não por causa de alguma 
propriedade intrínseca à minha crença. Portanto, embo-
ra a verdade e a falsidade sejam propriedades das cren-
ças, elas são propriedades que dependem das relações 
das crenças com outras coisas, não de alguma qualidade 
interna das crenças. 
 O terceiro dos requisitos acima nos leva a adotar 
a opinião – que em geral tem sido a mais comum entre 
os filósofos – segundo a qual a verdade consiste em uma 
forma de correspondência entre crença e fato. Entretan-
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to, não é uma tarefa fácil descobrir uma forma de cor-
respondência contra a qual não existam objeções irrefu-
táveis. Em parte por isso – e em parte pelo sentimento 
de que se a verdade consiste numa correspondência do 
pensamento com algo exterior ao pensamento, o pen-
samento nunca poderia saber quando a verdade é alcan-
çada – muitos filósofos têm sido levados a tentar encon-
trar uma definição de verdade que não consista na rela-
ção com algo completamente exterior à crença. A mais 
importante tentativa para uma definição desta espécie é 
a teoria segundo a qual a verdade consiste na coerência. 
Diz-se que o indício da falsidade é não ter coerência com 
o corpo de nossas crenças, e que a essência da verdade é 
formar parte do sistema completamente acabado que é 
A Verdade. 
 Entretanto, existe uma grande dificuldade nesta 
concepção, ou, antes, duas grandes dificuldades. A pri-
meira é que não existe razão alguma para supor que 
apenas um corpo coerente de crenças é possível. É pos-
sível que, com suficiente imaginação, um romancista 
possa inventar um passado para o mundo que seja per-
feitamente compatível com o que conhecemos e, não 
obstante, seja completamente diferente do passado real. 
Em muitas questões científicas é certo que existem fre-
quentemente duas ou mais hipóteses que explicam to-
dos os fatos conhecidos sobre algum assunto, e embora 
em tais casos os cientistas tentem encontrar fatos que 
excluam todas as hipóteses exceto uma, não existe razão 
alguma para que sempre sejam bem sucedidos. 
 Também na filosofia não parece incomum que 
duas hipóteses rivais sejam ambas capazes de explicar 
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todos os fatos. Assim, por exemplo, é possível que a vi-
da seja um longo sonho, e que o mundo exterior tenha 
apenas aquele grau de realidade que os objetos dos so-
nhos têm; mas embora semelhante ponto de vista não 
pareça incompatível com os fatos conhecidos, não existe 
razão alguma para preferi-lo ao ponto de vista do senso 
comum, segundo o qual as outras pessoas e as coisas 
realmente existem. Assim, a coerência como definição 
de verdade falha, porque não existe prova alguma de 
que só pode haver um sistema coerente. 
 A outra objeção a esta definição da verdade é que 
ela supõe que sabemos o significado de “coerência”, 
enquanto que, na realidade, a “coerência” pressupõe a 
verdade das leis da lógica. Duas proposições são coeren-
tes quando ambas podem ser verdadeiras, e são incoe-
rentes quando uma, pelo menos, deve ser falsa. Mas a 
fim de saber se duas proposições podem ser ambas ver-
dadeiras devemos conhecer verdades como a lei de con-
tradição. Por exemplo, as duas proposições, “esta árvore 
é uma faia” e “esta árvore não é uma faia” não são coe-
rentes, por causa da lei de contradição. Mas se a própria 
lei de contradição fosse submetida ao teste da coerência, 
descobriríamos que, se escolhêssemos supô-la falsa, não 
poderíamos mais falar de incoerência entre diversas coi-
sas. Assim, as leis da lógica proporcionam o esqueleto 
ou estrutura dentro da qual se aplica o teste da coerên-
cia, e elas mesmas não podem ser estabelecidas por este 
tese. 
 Por estas duas razões, a coerência não pode ser 
aceita como algo que fornece o significado da verdade, 
embora seja frequentemente um importante teste da 
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verdade depois que certa soma de verdade nos é conhe-
cida. 
 Assim, voltamos a sustentar que a correspondência 
com o fato constitui a natureza da verdade. Falta definir 
de um modo mais preciso o que entendemos por “fato”, 
e qual é a natureza da correspondência que deve existir 
entre a crença e o fato, a fim de que a crença possa ser 
verdadeira. 
 De acordo com nossos três requisitos, devemos 
procurar uma teoria da verdade que (1) admita que a 
verdade tem um oposto, ou seja, a falsidade, (2) torne a 
verdade uma propriedade das crenças, mas (3) torne-a 
uma propriedade completamente dependente da rela-
ção das crenças com as coisas exteriores. 
 A necessidade de admitir a falsidade torna im-
possível considerar a crença como uma relação da men-
te com um objeto simples, do qual se pode dizer que é o 
que se acredita. Se a crença fosse assim considerada, 
descobriríamos que, como o conhecimento direto [acqua-
intance], não admitiria a oposição da verdade e falsida-
de, mas teria que ser sempre verdadeira. Isso pode ser 
esclarecido mediante exemplos. Otelo crê falsamente 
que Desdêmona ama Cássio. Não podemos dizer que 
esta crença consiste numa relação com um objeto sim-
ples, “o amor de Desdêmona por Cássio”, pois se este 
objeto existisse, a crença seria verdadeira. Não existe, na 
realidade, tal objeto, e, portanto, Otelo não pode ter 
qualquer relação com tal objeto. Consequentemente, sua 
crença não pode consistir numa relação com este objeto. 
 Poder-se-ia dizer que sua crença é uma relação 
com um objeto diferente, ou seja, “que Desdêmona ama 
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Cássio”; mas é quase tão difícil supor que este objeto 
existe, dado que Desdêmona não ama Cássio, como se-
ria supor que existe “o amor de Desdêmona por Cás-
sio”. Por esta razão, será melhor buscar uma teoria da 
crença que não a faça consistir numa relação da mente 
com um objeto simples. 
 É comum pensar as relações como se elas sempre 
se mantivessem entre dois termos, mas, na realidade, 
este não é sempre o caso. Algumas relações exigem três 
termos, outras quatro, e assim por diante. Tomemos, por 
exemplo, a relação “entre”. Enquanto houver apenas 
dois termos, a relação “entre” é impossível: um mínimo 
de três termos é necessário para torná-la possível. York 
está entre Londres e Edimburgo; mas se Londres e E-
dimburgo fossem os únicos lugares do mundo, não ha-
veria nada entre um lugar e o outro. De modo similar, o 
ciúme exige três pessoas: esta relação não pode existir 
sem envolver no mínimo três pessoas. Uma proposição 
como “A deseja que B promova o casamento de C com 
D” envolve uma relação de quatro termos; ou seja, A, B, 
C e D todos juntos, e a relação envolvida não pode ser 
expressa de outro modo senão numa forma que envolva 
todos os quatro. Poderíamos multiplicar indefinidamen-
te os exemplos, mas basta o que foi dito para mostrar 
que existem relações que exigem mais de dois termos 
para que possam existir. 
 Se, como devemos admitir, a falsidade for toma-
da como uma relação, a relação envolvida no juízo ou na 
crença deve ser entre vários termos, não entre dois. 
Quando Otelo acredita que Desdêmona ama Cássio, não 
deve ter em sua mente um objeto simples, “o amor de 
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Desdêmona por Cássio”, ou “que Desdêmona ama Cás-
sio”, pois isso exigiria que existisse uma falsidade obje-
tiva, que subsistisse independentemente de qualquer 
mente; e isso, embora não logicamente refutável, é uma 
teoria que deve ser evitada se possível. Assim, é mais 
fácil explicar a falsidade se admitirmos que o juízo seja 
uma relação em que a mente e vários objetos relaciona-
dos todos ocorrem separadamente; ou seja, Desdêmona, 
o amor e Cássio, todos devem ser termos na relação que 
subsiste quando Otelo acredita que Desdêmona ama 
Cássio. Esta relação é, portanto, uma relação de quatro 
termos, visto que Otelo é também um dos termos da 
relação. Quando dizemos que é uma relação de quatro 
termos, não queremos dizer que Otelo tem certa relação 
com Desdêmona, e que tem a mesma relação com o a-
mor e também com Cássio. Isso pode ser verdadeiro de 
alguma relação diferente do que a de acreditar; mas a-
creditar não é, evidentemente, uma relação que Otelo 
tem com cada um dos três termos envolvidos, mas com 
todos eles ao mesmo tempo: existe apenas um exemplo 
da relação de acreditar envolvida, mas este exemplo 
envolve quatro termos. Assim, o que realmente ocorre, 
no momento em que Otelo mantém sua crença, é que a 
relação denominada “acreditar” envolve num todo 
complexo os quatro termos: Otelo, Desdêmona, amar e 
Cássio. O que denominamos crença ou juízo não é outra 
coisa a não ser esta relação de acreditar ou julgar, que 
relaciona uma mente com várias coisas diferentes dela 
mesma. Um ato de crença ou de juízo é a ocorrência en-
tre certos termos em um tempo determinado da relação 
de acreditar ou julgar. 
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 Estamos agora em condições de entender o que é 
que distingue um juízo verdadeiro de um juízo falso. 
Para isso adotaremos algumas definições. Em todo ato 
de juízo há uma mente que julga e os termos sobre os 
quais ela julga. Denominaremos a mente de sujeito do 
juízo, e aos termos restantes de objetos. Assim, quando 
Otelo julga que Desdêmona ama Cássio, Otelo é o sujei-
to, enquanto que os objetos são Desdêmona, o amor e 
Cássio. O sujeito e os objetos juntos são denominados de 
constituintes do juízo. Deve-se observar que a relação de 
julgar tem o que se denomina de um “sentido” ou “dire-
ção”. Podemos dizer, metaforicamente, que ela coloca 
seus objetos numa certa ordem, que podemos indicar 
mediante a ordem das palavras na frase. (Numa lingua-
gem sem flexões, a mesma coisa será indicada mediante 
as inflexões, por exemplo, pela diferença entre o nomi-
nativo e o acusativo.) O juízo de Otelo de que Cássio 
ama Desdêmona difere de seu juízo de que Desdêmona 
ama Cássio, apesar do fato de que ele consiste das mes-
mas partes constituintes, porque a relação de julgar co-
loca as partes constituintes numa ordem diferente nos 
dois casos. De modo similar, se Cássio julga que Des-
dêmona ama Otelo, as partes constituintes do juízo se-
guem sendo ainda as mesmas, mas sua ordem é diferen-
te. Esta propriedade de ter um “sentido” ou “direção” é 
uma das propriedades que a relação de julgar partilha 
com todas as outras relações. O “sentido” das relações é 
a fonte última da ordem e das séries e de um grande 
número de conceitos matemáticos; mas não necessita-
mos nos preocupar mais com este aspecto do problema. 
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 Falamos que a relação denominada “julgar” ou 
“acreditar” envolve num todo complexo o sujeito e os 
objetos. A este respeito, julgar é exatamente como toda 
outra relação. Sempre que existe uma relação entre dois 
ou mais termos, ela une os termos num todo complexo. 
Se Otelo ama Desdêmona, existe um todo complexo 
como “o amor de Otelo por Desdêmona”. Os termos 
unidos pela relação podem ser, eles mesmos, complexos, 
ou podem ser simples, mas a totalidade que resulta de 
sua união deve ser complexa. Sempre que existe uma 
relação que envolve certos termos, existe um objeto 
complexo formado pela união comum destes termos; e, 
reciprocamente, sempre que existe um objeto complexo, 
existe uma relação que envolve seus elementos. Quando 
ocorre um ato de acreditar, existe um complexo no qual 
“acreditar” é a relação que une, e o sujeito e os objetos 
são colocados numa certa ordem por meio do “sentido” 
da relação de acreditar. Como vimos ao considerar que 
“Otelo acredita que Desdêmona ama Cássio”, um dos 
objetos deve ser uma relação – neste caso a relação de 
“amar”. Mas esta relação, como ela se apresenta no ato 
de acreditar, não é a relação que cria a unidade do todo 
complexo constituído pelo sujeito e pelos objetos. A re-
lação “amar”, como ela ocorre no ato de acreditar, é 
uma relação dos objetos – é um tijolo na estrutura, não o 
cimento. O cimento é a relação de “acreditar”. Quando a 
crença é verdadeira, há outra unidade complexa, na qual 
a relação, que era uma relação dos objetos da crença, 
envolve os outros objetos. Assim, por exemplo, se Otelo 
acredita verdadeiramente que Desdêmona ama Cássio, 
então existe uma unidade complexa, “o amor de Des-
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dêmona por Cássio”, que se compõe exclusivamente dos 
objetos da crença, na mesma ordem que tem na crença, e 
a relação que era um dos objetos converte-se agora no 
cimento que une os outros objetos da crença. Por outro 
lado, quando uma crença é falsa, não existe tal unidade 
complexa composta apenas dos objetos da crença. Se 
Otelo acredita falsamente que Desdêmona ama Cássio, 
então não há esta unidade complexa como “o amor de 
Desdêmona por Cássio”. 
 Assim, uma crença é verdadeira quando ela corres-
ponde a um determinado complexo associado, e falsa 
quando não corresponde. Admitamos, para maior clare-
za, que os objetos da crença sejam dois termos e uma 
relação e que os termos sejam colocados numa certa or-
dem pelo “sentido” de acreditar. Então, se os dois ter-
mos naquela ordem são unidos num complexo pela re-
lação, a crença é verdadeira; se não, ela é falsa. Esta é a 
definição da verdade e da falsidade que estávamos bus-
cando. Julgar ou acreditar é uma determinada unidade 
complexa da qual a mente é um elemento constitutivo; 
se os demais elementos, tomados na ordem em que apa-
recem na crença, formam uma unidade complexa, então 
a crença é verdadeira; se não, é falsa. 
 Assim, embora a verdade e a falsidade sejam 
propriedades das crenças, contudo elas são em algum 
sentido propriedades extrínsecas, pois a condição da 
verdade da crença é algo que não envolve crenças, ou 
(em geral) qualquer mente, mas apenas os objetos da 
crença. Uma mente que acredita, acredita de modo ver-
dadeiro quando existe um complexo correspondente que 
não inclui a mente, mas apenas seus objetos. Esta cor-
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respondência assegura a verdade, e sua ausência acarre-
ta a falsidade. Deste modo explicamos simultaneamente 
dois fatos: (a) que as crenças dependem da mente para 
sua existência, (b) que não dependem da mente para sua 
verdade. 
 Podemos reformular nossa teoria da seguinte 
forma: Se tomarmos uma crença como “Otelo acredita 
que Desdêmona ama Cássio”, denominaremos Desdê-
mona e Cássio de termos-objetos, e amar de relação-objeto. 
Se existe uma unidade complexa “o amor de Desdêmo-
na por Cássio”, constituída pelos termos-objetos envol-
vidos pela relação-objeto na mesma ordem que têm na 
crença, então esta unidade complexa é denominada de 
fato correspondente à crença. Assim, uma crença é verda-
deira quando há um fato correspondente, e é falsa 
quando não há um fato correspondente. 
 Como se pode ver, a mente não cria a verdade ou 
a falsidade. Ela cria as crenças, mas uma vez criadas, a 
mente não pode torná-las verdadeiras ou falsas, exceto 
no caso especial onde elas dizem respeito às coisas futu-
ras que estão dentro do poder da pessoa acreditar, como 
tomar o trem. O que torna uma crença verdadeira é um 
fato, e este fato não envolve de modo algum (exceto em 
casos excepcionais) a mente da pessoa que tem a crença. 
 Tendo agora determinado o que entendemos por 
verdade e falsidade, deveremos considerar que manei-
ras existem de saber se esta ou aquela crença é verdadei-
ra ou falsa. Esta consideração ocupará o próximo capítu-
lo. 
 



Capítulo 13 
Conhecimento, erro, e opinião provável 

 
 
 
O problema relativo àquilo que entendemos por 
verdade e por falsidade, que consideramos no capítulo 
anterior, tem muito menos interesse que o problema 
relativo à como nós podemos saber o que é verdadeiro e 
o que é falso. Este problema nos ocupará no presente 
capítulo. Não há dúvida de que algumas de nossas 
crenças são errôneas; assim, somos levados a investigar 
que certeza nós podemos ter de que esta ou aquela 
crença não é errônea. Em outras palavras, podemos 
conhecer algo, com efeito, ou só de vez em quando por 
uma feliz coincidência, acreditamos que é verdadeiro? 
Antes de nós atacarmos este problema devemos, 
entretanto, determinar em primeiro lugar o que 
entendemos por “conhecimento”, e este problema não é 
assim tão fácil como pode parecer. 
 À primeira vista poderíamos imaginar que o 
conhecimento poderia ser definido como “crença 
verdadeira”. Quando o que acreditamos é verdadeiro, 
podemos supor que alcançamos um conhecimento 
daquilo que acreditamos. Mas isso não está de acordo 
com o uso corrente da palavra. Tomemos um exemplo 
muito vulgar: se alguém acredita que o sobrenome do 
último primeiro ministro começava com B, sua crença é 
verdadeira, pois o último primeiro ministro foi Sir 
Henry Campbell Bannerman. Mas se acredita que o Sr. 
Balfour foi o último primeiro ministro, acreditará que o 
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sobrenome do último primeiro ministro começava com 
B, contudo, embora esta crença seja verdadeira, não 
podemos considerar que ela constitua um 
conhecimento. Se um jornal, por uma antecipação 
inteligente, anuncia o resultado de uma batalha antes de 
receber qualquer telegrama informando o resultado, 
pode anunciar por uma feliz coincidência o resultado 
que em seguida se confirmará, e produzir uma crença 
em alguns de seus leitores menos experientes. Mas 
apesar da verdade da crença, não se pode dizer que têm 
conhecimento. Assim, é claro que uma crença 
verdadeira não é um conhecimento quando é deduzida 
de uma crença falsa.  
 Da mesma maneira, uma crença verdadeira não 
pode ser denominada de conhecimento se é deduzida 
por um método de raciocínio falacioso, ainda que as 
premissas das quais ela é deduzida sejam verdadeiras. 
Se sei que todos os gregos são homens e que Sócrates 
era homem, e infiro que Sócrates era grego, não se pode 
dizer que sei que Sócrates era grego, porque, embora as 
premissas e a conclusão sejam verdadeiras, a conclusão 
não se segue das premissas. 
 Mas devemos dizer então que só há 
conhecimento do que é deduzido de um modo válido de 
premissas verdadeiras? Evidentemente não podemos 
dizer isso. Esta definição é ao mesmo tempo demasiado 
ampla e demasiado limitada. Em primeiro lugar, é 
demasiado ampla porque não basta que as premissas 
sejam verdadeiras, devem ser também conhecidas. Alguém 
que acredita que o Sr. Balfour foi o último primeiro 
ministro pode continuar a fazer deduções válidas a 
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partir da premissa verdadeira segundo a qual o nome 
do último primeiro ministro começava com B, mas não 
podemos dizer que conhece as conclusões alcançadas 
mediante estas deduções. Assim, devemos reformular 
nossa definição dizendo que o conhecimento é o que é 
validamente deduzido de premissas conhecidas. Esta, 
entretanto, é uma definição circular: supõe que já 
conhecemos o que entendemos por “premissas 
conhecidas”. Portanto, no máximo pode definir uma 
espécie de conhecimento que denominamos de 
derivado, em oposição ao conhecimento intuitivo. 
Podemos dizer: “o conhecimento derivado é aquele que é 
deduzido de forma válida de premissas conhecidas 
intuitivamente”. Nesta definição não há defeito formal, 
mas ela deixa sem resolver a definição de conhecimento 
intuitivo. 
 Deixando de lado, no momento, o problema do 
conhecimento intuitivo, consideremos a definição acima 
proposta de conhecimento derivado. A principal objeção 
é que ela limita indevidamente o conhecimento. Ocorre 
constantemente que alguém concebe uma crença 
verdadeira, que nasceu nele em virtude de algum tipo 
de conhecimento intuitivo a partir do qual pode ser 
inferido de modo válido, mas a partir do qual não foi, 
de fato, inferido por um método lógico. 
 Tomemos, por exemplo, as crenças produzidas 
pela leitura. Se os jornais anunciam a morte do Rei, 
estamos absolutamente bem justificados em acreditar 
que o rei está morto, dado que este é o tipo de notícia 
que não seria publicada se fosse falsa. Estamos também 
plenamente justificados em acreditar que o jornal afirma 
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que o Rei está morto. Mas aqui o conhecimento intuitivo 
sobre o qual se baseia nossa crença é o conhecimento da 
existência dos dados dos sentidos derivados do ato de 
olhar o jornal impresso. Este conhecimento raramente 
chega à consciência, exceto numa pessoa que tem 
dificuldade para ler. Uma criança pode ter consciência 
das formas das letras, e passar gradual e penosamente à 
compreensão de seu significado. Mas alguém habituado 
à leitura passa imediatamente ao significado das letras, 
e não se dá conta, a não ser pela reflexão, de que 
derivou este conhecimento dos dados dos sentidos que 
denominamos ver as letras impressas. Assim, embora 
uma inferência válida das letras para seu sentido seja 
possível, e possa ser realizada pelo leitor, não é de fato 
realizada, dado que, na realidade, ele não realiza 
nenhuma operação que possa ser denominada de 
inferência lógica. Contudo, seria absurdo dizer que o 
leitor não sabe que o jornal anuncia a morte do Rei. 
 Portanto, devemos admitir como conhecimento 
derivado tudo o que resulta do conhecimento intuitivo, 
ainda que seja por simples associação, contanto que 
exista uma conexão lógica, e que a pessoa em questão 
possa ter consciência desta conexão por meio da 
reflexão. Há, na realidade, muitas vias, além das 
inferências lógicas, por meio das quais passamos de 
uma crença para outra: a passagem das letras impressas 
para o seu significado oferece um exemplo de tais vias. 
Estas vias podem ser denominadas de “inferências 
psicológicas”. Admitiremos, pois, a inferência 
psicológica como um meio de obter conhecimentos 
derivados, na condição de que seja possível descobrir 
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uma inferência lógica paralela à inferência psicológica. 
Isso torna nossa definição de conhecimento derivado 
menos precisa do que seria de desejar, dado que a 
expressão “possível de descobrir” é vaga: não nos diz 
quanta reflexão pode ser necessária a fim de fazer tal 
descoberta. Mas, na realidade, o “conhecimento” não é 
um conceito preciso: ele emerge da “opinião provável”, 
como veremos melhor na seqüência do presente 
capítulo. Não é preciso buscar, pois, uma definição 
muito precisa, dado que qualquer definição seria mais 
ou menos enganosa. 
 A principal dificuldade em relação ao 
conhecimento, porém, não surge por causa do 
conhecimento derivado, mas por causa do 
conhecimento intuitivo. Em relação ao conhecimento 
derivado, podemos recorrer sempre à garantia do 
conhecimento intuitivo. Mas em relação às crenças 
intuitivas, não é de modo algum fácil descobrir um 
critério mediante o qual distinguir algumas como 
verdadeiras e outras como errôneas. Nesta questão 
raramente é possível alcançar um resultado muito 
preciso: todo o nosso conhecimento de verdades é, em 
algum grau, contaminado pela dúvida, e uma teoria que 
ignora este fato é evidentemente falsa. Entretanto, às 
vezes podemos fazer algo para mitigar as dificuldades 
do problema. 
 Nossa teoria da verdade, em primeiro lugar, nos 
proporciona a possibilidade de distinguir certas 
verdades como auto-evidentes, em um sentido que 
assegura a infalibilidade. Quando uma crença é 
verdadeira, dissemos, há um fato correspondente, no 
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qual os diversos objetos da crença formam um 
complexo simples. Dizemos que a crença constitui o 
conhecimento deste fato, desde que ela cumpra aquelas 
condições um tanto vagas que consideramos no 
presente capítulo. Mas em relação a qualquer fato, além 
do conhecimento constituído pela crença, podemos 
também ter a espécie de conhecimento constituída pela 
percepção (tomando esta palavra em seu sentido mais 
amplo possível). Por exemplo, se você sabe a hora do 
pôr de sol, você pode naquela hora conhecer o fato de 
que o sol está se pondo: trata-se de um conhecimento do 
fato por meio do conhecimento de verdades; mas você 
pode também, se o tempo estiver bom, olhar para o 
poente e ver, de fato, o pôr-do-sol: você então conhece o 
mesmo fato por meio do conhecimento de coisas. 
 Assim, em relação a todo fato complexo existem, 
teoricamente, duas vias mediante as quais ele pode ser 
conhecido: (1) por meio de um juízo, no qual se julga 
que suas diversas partes relacionam-se tal como de fato 
se relacionam; (2) por meio do conhecimento direto 
[acquaintance] do próprio fato complexo, o qual pode ser 
denominado (em sentido amplo) de percepção, embora 
não esteja de modo algum limitado aos objetos dos 
sentidos. Devemos observar, agora, que a segunda via 
pela qual conhecemos um fato complexo, a via do 
conhecimento direto [acquaintance], só é possível quando 
existe realmente tal fato, enquanto que a primeira via 
está sujeita ao erro, como todo juízo. A segunda via nos 
dá um todo complexo e, portanto, só é possível quando 
suas partes têm realmente aquela relação que faz com 
que se combinem para formar tal complexo. A primeira 
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via, ao contrário, nos dá as partes e a relação 
separadamente, e demanda apenas a realidade das 
partes e a relação: pode ocorrer que a relação não 
relacione as partes dessa maneira e que se produza, no 
entanto, o juízo. 
 O leitor deve recordar que no final do Capítulo 11 
sugeri que poderia haver duas espécies de evidência, 
uma que nos dá uma garantia absoluta da verdade, 
outra que nos dá apenas uma garantia parcial. Podemos 
distinguir agora estas duas espécies. 
 Podemos dizer que a verdade é evidente, no 
primeiro e mais absoluto sentido, quando temos o 
conhecimento direto [acquaintance] do fato que 
corresponde à verdade. Quando Otelo acredita que 
Desdêmona ama Cássio, o fato correspondente, se sua 
crença fosse verdadeira, seria “o amor de Desdêmona 
por Cássio”. Este seria um fato do qual ninguém teria 
conhecimento direto [acquaintance] a não ser 
Desdêmona; portanto, no sentido do termo evidência 
que estamos considerando aqui, a verdade de que 
Desdêmona ama Cássio (se fosse uma verdade) só 
poderia ser evidente para Desdêmona. Todos os fatos 
mentais, e todos os fatos referentes aos dados dos 
sentidos, têm o mesmo caráter privado: só há uma 
pessoa para a qual eles podem ser evidentes no sentido 
que estamos considerando, visto que só há uma pessoa 
que pode ter conhecimento direto [be acquainted] dos 
objetos mentais ou dos dados dos sentidos envolvidos. 
Assim, não há nenhum fato referente a qualquer coisa 
particular existente que possa ser evidente para mais de 
uma pessoa. Por outro lado, os fatos que se referem a 
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universais não têm este caráter privado. Muitas mentes 
podem ter um conhecimento direto [be acquainted] dos 
mesmos universais; por conseguinte, uma relação entre 
universais pode ser conhecida de um modo direto [by 
aquaintance] por muitas pessoas diferentes. Em todos os 
casos em que conhecemos de um modo direto [by 
acquaintance] um fato complexo que consiste de 
determinados termos numa certa relação, diremos que a 
verdade segundo a qual estes termos se encontram 
relacionados têm a primeira espécie, absoluta, de 
evidência, e, neste caso, o juízo segundo o qual os 
termos se encontram relacionados deve ser verdadeiro. 
Assim, esta espécie de evidência é uma garantia 
absoluta da verdade. 
 Mas embora esta espécie de evidência seja uma 
garantia absoluta da verdade, não permite que 
estejamos absolutamente certos, no caso de um juízo 
dado, de que o juízo em questão seja verdadeiro. 
Suponhamos que percebamos primeiro que o sol é 
brilhante, o que em si é um fato complexo, e então 
enunciemos o juízo, “o sol é brilhante”. Ao passar da 
percepção para o juízo é necessário analisar o fato 
complexo dado: devemos separar “o sol” e “brilhante”, 
como elementos constitutivos do fato. Neste processo é 
possível cometer um erro; pois mesmo quando um fato 
tem a primeira espécie, absoluta, de evidência, o juízo 
que cremos que corresponde a este fato não é 
absolutamente infalível, porque pode realmente não 
corresponder ao fato. Mas se corresponde (no sentido 
explicado no capítulo anterior), então deve ser 
verdadeiro. 
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 A segunda espécie de evidência será aquela que 
pertence aos juízos do primeiro caso, e não é derivada 
da percepção direta do fato de um todo complexo 
singular. Esta segunda espécie de evidência tem graus, 
desde o mais alto grau até a simples inclinação a favor 
da crença. Tomemos, por exemplo, o caso de um cavalo 
que marcha afastando-se de nós ao longo de uma 
estrada. Inicialmente nossa certeza de que ouvimos seu 
trote é completa; gradualmente, se prestarmos atenção, 
chega um momento em que pensamos que talvez é a 
nossa imaginação ou a persiana de nosso quarto 
superior, ou as batidas de nosso próprio coração; 
finalmente, chegamos a duvidar se havia algum 
barulho; então pensamos que não ouvimos mais nada, e, 
finalmente, sabemos que já não ouvimos mais nada. 
Neste processo, há uma gradação contínua de evidência, 
desde o mais alto grau até o menor, não nos próprios 
dados dos sentidos, mas nos juízos baseados neles. 
 Ou ainda: suponhamos que estejamos 
comparando dois matizes de cores, um azul e outro 
verde. Podemos estar completamente seguros de que 
são dois matizes de cor diferentes; mas se a cor verde é 
gradualmente alterada até tornar-se cada vez mais 
semelhante à cor azul, tornando-se inicialmente num 
verde azulado, depois num azul esverdeado e 
finalmente em azul, haverá um momento em que 
duvidaremos se podemos ver alguma diferença, e 
depois um momento em que sabemos que não vemos 
qualquer diferença. A mesma coisa acontece ao afinar 
um instrumento musical, ou em qualquer outro caso 
onde existe uma graduação contínua. Assim, a evidência 
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desta espécie é uma questão de grau; e parece claro que 
devemos confiar mais nos graus mais elevados do que 
nos mais baixos. 
 No conhecimento derivado nossas premissas 
finais devem ter algum grau de evidência, e da mesma 
forma sua conexão com as conclusões que se deduzem 
delas. Tomemos, por exemplo, um fragmento de 
raciocínio geométrico. Não é suficiente que os axiomas a 
partir dos quais partimos sejam evidentes: é necessário 
também que, em cada passo do raciocínio, a conexão 
das premissas com a conclusão seja auto-evidente. Nos 
raciocínios difíceis, esta conexão tem frequentemente 
apenas um pequeno grau de evidência; por isso, os erros 
de raciocínio não são improváveis quando a dificuldade 
é grande. 
 Segundo o que dissemos, é evidente que tanto em 
relação ao conhecimento intuitivo como em relação ao 
conhecimento derivado, se admitimos que o 
conhecimento intuitivo é digno de confiança em 
proporção a seu grau de evidência, haverá uma 
gradação no grau de confiança, desde a existência dos 
dados dos sentidos dignos de nota e as verdades mais 
simples da lógica e da aritmética, que podem ser 
considerados como completamente certos, até os juízos 
que parecem só um pouco mais prováveis que seus 
opostos. Aquilo que acreditamos de maneira firme, se 
for verdadeiro, é denominado de conhecimento, uma vez 
que é intuitivo ou inferido (lógica ou psicologicamente) 
de conhecimentos intuitivos dos quais se segue 
logicamente. Aquilo que acreditamos de maneira firme, 
se não é verdadeiro, é denominado de erro. Aquilo que 
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acreditamos de maneira firme, se não for conhecimento 
nem erro, e também aquilo que acreditamos de maneira 
hesitante – porque não tem o mais alto grau de 
evidência nem deriva de algo que o tenha –, pode ser 
denominado de opinião provável. Assim, a maior parte do 
que comumente se considera como conhecimento 
constitui uma opinião mais ou menos provável. 
 No que se refere à opinião provável, podemos 
receber uma grande ajuda da coerência, que rejeitamos 
como definição da verdade, mas que pode com 
freqüência servir como um critério. Um corpo de 
opiniões individualmente prováveis, se elas são 
mutuamente coerentes, torna-se mais provável do que 
elas seriam cada uma individualmente. É desta maneira 
que muitas hipóteses científicas adquirem sua 
probabilidade. Elas se organizam num sistema coerente 
de opiniões prováveis, e, assim, tornam-se mais 
prováveis do que o seriam isoladamente. A mesma coisa 
se aplica às hipóteses filosóficas gerais. Com freqüência 
essas hipóteses podem parecer altamente duvidosas em 
um caso particular, enquanto que, quando 
consideramos a ordem e a coerência que introduzem em 
uma grande quantidade de opiniões prováveis, tornam-
se quase certas. Isso se aplica, em particular, a questões 
como a distinção entre o sonho e a vigília. Se nossos 
sonhos, noite após noite, fossem tão coerentes uns com 
os outros como nossos dias, dificilmente saberíamos se 
deveríamos acreditar nos sonhos ou na vida em estado 
de vigília. Deste modo, o teste da coerência condena os 
sonhos e confirma a vida em estado de vigília. Mas este 
teste, embora aumente a probabilidade quando ele é 
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bem sucedido, nunca dá uma certeza absoluta, a menos 
que já exista uma certeza em algum ponto no sistema 
coerente. Assim, a simples organização da opinião 
provável nunca a transformará, por si mesma, em 
conhecimento indubitável. 



Capítulo 14 
Os limites do conhecimento filosófico 

 
 
 
Em tudo o que dissemos até aqui sobre a filosofia ape-
nas tocamos em muitas questões que ocupam grande 
espaço nos escritos da maioria dos filósofos. A maioria 
dos filósofos – ou, pelo menos, muitos deles – professa 
ser capaz de provar, por meio de um raciocínio metafí-
sico a priori, coisas como os dogmas fundamentais da 
religião, a racionalidade essencial do universo, o caráter 
ilusório da matéria, a irrealidade de todo mal, e assim 
por diante. Não há dúvida alguma de que a esperança 
de encontrar uma razão para acreditar em teses como 
essa tem sido a principal inspiração de muitos dos que 
têm se dedicado ao estudo da filosofia. Creio que esta 
esperança é vã. Parece que o conhecimento relativo ao 
universo como um todo não pode ser obtido pela meta-
física, e que as provas apresentadas, segundo as quais, 
em virtude das leis lógicas, tais coisas devem existir e tais 
outras não, são incapazes de sobreviver a um exame 
crítico. Neste capítulo consideraremos brevemente o 
caminho pelo qual se tentou este raciocínio, com o obje-
tivo de descobrir se podemos esperar que seja válido. 
 O grande representante, nos tempos modernos, 
do tipo de visão que desejamos examinar, foi Hegel 
(1770-1831). A filosofia de Hegel é muito difícil, e os 
comentadores diferem em relação à sua verdadeira in-
terpretação. De acordo com a interpretação que adota-
rei, que é a de muitos, se não da maioria dos comenta-
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dores, e que tem o mérito de oferecer um tipo de filoso-
fia interessante e importante, sua tese principal é que 
toda parte do Todo é evidentemente fragmentária, e ob-
viamente incapaz de existir sem o complemento forne-
cido pelo resto do mundo. Do mesmo modo que em a-
natomia comparada, se se vê, a partir de um osso isola-
do, a classe de animal a que pertenceu o conjunto, assim 
vê o metafísico, de acordo com Hegel, mediante um 
fragmento da realidade, o que deve ser a realidade co-
mo um todo – pelo menos em seus traços gerais. Todo 
fragmento aparentemente separado da realidade tem, 
por assim dizer, laços que o amarram ao próximo frag-
mento; o próximo fragmento, por sua vez, tem novos 
laços, e assim por diante, até que todo universo seja re-
construído. Segundo Hegel, esta essencial incompletude 
aparece tanto no mundo do pensamento como no mun-
do das coisas. No mundo do pensamento, se tomamos 
uma ideia abstrata ou incompleta, descobriremos, ao 
examiná-la, que se omitimos sua incompletude, nos en-
volveremos em contradições; essas contradições conver-
tem a ideia em questão em sua oposta, ou antítese; e, a 
fim escapar dela devemos encontrar uma ideia nova, 
menos incompleta. Esta nova ideia, embora menos in-
completa que a ideia com a qual começamos, será con-
siderada, não obstante, ainda não totalmente completa, 
mas tornar-se-á sua antítese, com a qual ela deve ser 
combinada numa nova síntese. Desta maneira, Hegel 
avança até alcançar a “Ideia Absoluta”, que, segundo 
ele, não tem incompletude, nem opostos, e não necessita 
de desenvolvimentos ulteriores. A Ideia Absoluta, por 
conseguinte, é adequada para descrever a Realidade 
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Absoluta; mas todas as ideias inferiores só descrevem a 
realidade tal como ela aparece a uma visão parcial, não 
como ela é para alguém que contempla simultaneamen-
te o Todo. Assim, Hegel chega à conclusão de que a Rea-
lidade Absoluta forma um só sistema harmonioso, que 
não está no espaço nem no tempo, nem contém o mal 
em algum grau, completamente racional e espiritual. 
Pode-se provar logicamente, acredita Hegel, que qual-
quer aparência contrária, no mundo que conhecemos, 
deve-se inteiramente à nossa visão fragmentária do uni-
verso. Se percebêssemos a totalidade do universo, como 
podemos supor que Deus a percebe, o espaço e o tempo, 
a matéria e o mal, todas as lutas e controvérsias desapa-
receriam, e veríamos em seu lugar uma unidade espiri-
tual eterna e imutável. 
 Há nessa concepção, inegavelmente, algo subli-
me, algo ao qual desejaríamos dar assentimento. Não 
obstante, se examinamos cuidadosamente os argumen-
tos que a apóiam, parecem envolver muita confusão e 
muitas suposições injustificadas. O princípio fundamen-
tal sobre o qual o sistema está construído é que o que é 
incompleto não pode subsistir por si, mas necessita do 
apoio de outras coisas para poder existir. Sustenta-se 
que tudo o que tem relações com as coisas exteriores a 
si, deve conter em sua própria natureza alguma referên-
cia a estas coisas exteriores e, portanto, não poderia ser 
o que é se não existissem essas coisas exteriores. A natu-
reza de um homem, por exemplo, é constituída por suas 
memórias e por seus demais conhecimentos, por seus 
amores e seus ódios, e etc.; assim, sem os objetos que 
conhece, ama ou odeia, não poderia ser o que é. Ele é 
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essencial e evidentemente um fragmento: tomado como 
a soma total da realidade ele seria auto-contraditório. 
 Entretanto, todo este ponto de vista gira em torno 
da noção de “natureza” de uma coisa, que parece signi-
ficar “todas as verdades sobre a coisa”. Não há dúvida 
de que a verdade que conecta uma coisa a outra não 
poderia subsistir se a outra coisa não subsistisse. Mas 
uma verdade sobre uma coisa não é parte da própria 
coisa, embora deva ser, segundo o emprego que fizemos 
acima, parte da “natureza” da coisa. Se entendermos 
por “natureza” de uma coisa todas as verdades sobre 
esta coisa, então é evidente que não podemos conhecer a 
“natureza” de uma coisa a menos que conheçamos to-
das as relações da coisa com todas as outras coisas do 
universo. Mas se a palavra “natureza” é empregada nes-
se sentido, teremos que sustentar que a coisa pode ser 
conhecida ainda que sua “natureza” não seja conhecida 
ou, pelo menos, sem que seja completamente conhecida. 
Quando empregamos a palavra “natureza” fazemos 
uma confusão entre o conhecimento de coisas e o conhe-
cimento de verdades. Podemos ter um conhecimento 
direto [by acquaintance] de uma coisa, ainda que conhe-
çamos poucas proposições sobre ela – teoricamente não 
precisamos conhecer nenhuma proposição a seu respei-
to. Assim, o conhecimento direto [acquaintance] de uma 
coisa não implica o conhecimento de sua “natureza” no 
sentido acima. E embora o conhecimento direto [acquain-
tance] de uma coisa se encontre incluído em nosso co-
nhecimento de uma proposição qualquer sobre ela, o 
conhecimento de sua “natureza”, no sentido acima men-
cionado, não está incluído. Portanto, (1) o conhecimento 
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direto [acquaintance] de uma coisa não implica logica-
mente um conhecimento das suas relações, e (2) o co-
nhecimento de algumas de suas relações não implica 
um conhecimento de todas as suas relações, nem um 
conhecimento de sua “natureza” no sentido menciona-
do. Posso, por exemplo, ter o conhecimento direto [be 
acquainted] da minha dor de dentes, e este conhecimento 
pode ser tão completo quanto pode ser um conhecimen-
to de modo direto [by acquaintance], sem saber tudo o 
que o dentista (que não a conhece diretamente [acquain-
ted]) pode me dizer sobre sua causa, e sem conhecer, 
portanto, sua “natureza” no sentido acima mencionado. 
Assim, o fato de que uma coisa tem relações não prova 
que estas relações são logicamente necessárias. Ou seja, 
do simples fato de uma coisa ser o que é não podemos 
deduzir que deva ter as várias relações que, de fato, ela 
tem. Isso só parece seguir-se porque já a conhecemos. 
 Segue-se que não podemos provar que o universo 
como um todo forma um único sistema harmonioso tal 
como Hegel acredita que ele forma. E se não podemos 
provar isso, não podemos provar tampouco a irrealida-
de do espaço e do tempo, da matéria e do mal, pois He-
gel deduz isso do caráter fragmentário e relativo dessas 
coisas. Assim, somos abandonados à investigação frag-
mentária do mundo, e somos incapazes de conhecer as 
características daquelas partes do universo que são re-
motas à nossa experiência. Este resultado, por mais de-
salentador que seja para aqueles cuja esperança tenha 
sido suscitada pelos sistemas dos filósofos, está em 
harmonia com o caráter indutivo e científico de nossa 
época, e acha-se confirmado pelo exame completo do 
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conhecimento humano que ocupou nossos capítulos 
anteriores. 
 A maioria das grandes tentativas ambiciosas dos 
metafísicos tem procedido tratando de provar que tais e 
tais características aparentes do mundo real são auto-
contraditórias, e, portanto, não podem ser reais. A ten-
dência geral do pensamento moderno, entretanto, cami-
nha cada vez mais na direção de mostrar que as supos-
tas contradições eram ilusórias, e que muito pouco pode 
ser provado a priori a partir de considerações sobre o 
que deve ser. O espaço e tempo nos fornecem um bom 
exemplo disso. O espaço e o tempo parecem ser infinitos 
em extensão, e infinitamente divisíveis. Se percorrermos 
uma linha reta numa direção qualquer, é difícil acreditar 
que finalmente atingiremos um ponto final, além do 
qual nada existe, nem mesmo o espaço vazio. Do mes-
mo modo, se retrocedermos ou avançarmos imaginari-
amente no tempo, é difícil acreditar que atingiremos um 
tempo inicial ou final, além do qual não haja igualmente 
um tempo vazio. Assim, o espaço e o tempo parecem 
infinitos em extensão.  
 Novamente, se tomamos dois pontos numa linha, 
parece evidente que deve haver outros pontos entre e-
les, por menor que possa ser a distância entre eles: toda 
distância pode ser dividida em duas partes iguais, e as 
duas partes iguais podem ser divididas novamente, e 
assim por diante, ad infinitum. Do mesmo modo em rela-
ção ao tempo; por menor que seja o tempo decorrido 
entre dois momentos, parece evidente que existirão ou-
tros momentos entre eles. Assim, o espaço e o tempo 
parecem ser infinitamente divisíveis. Mas contra estes 
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fatos aparentes – a extensão infinita e a divisibilidade 
infinita – alguns filósofos têm apresentado argumentos 
que tendem a mostrar que não pode haver conjuntos 
infinitos de coisas, e que, portanto, o número de pontos 
do espaço, ou de instantes no tempo, deve ser finito. 
Assim, emerge uma contradição entre a natureza apa-
rente do espaço e o tempo e a suposta impossibilidade 
de conjuntos infinitos. 
 Kant, que foi o primeiro a enfatizar esta contradi-
ção, deduziu a impossibilidade do espaço e do tempo, 
os quais ele declarou que eram puramente subjetivos; e 
desde sua época muitos filósofos têm acreditado que o 
espaço e o tempo são meras aparências, não característi-
cas do mundo como ele realmente é. Entretanto, graças 
aos trabalhos dos matemáticos, especialmente de Georg 
Cantor, revelou-se que a impossibilidade de conjuntos 
infinitos era um equívoco. Não são, de fato, contraditó-
rios, mas, antes, apenas contraditórios com certos pre-
conceitos mentais obstinados. Por isso as razões para 
considerar o espaço e o tempo como irreais têm se tor-
nado ineficazes, e uma das principais fontes de constru-
ções metafísicas está esgotada. 
 Os matemáticos, entretanto, não têm se contenta-
do em mostrar que o espaço tal como comumente é con-
cebido, é possível; eles têm demonstrado também, até 
onde a lógica o pode demonstrar, que muitas outras 
formas de espaço são igualmente possíveis. Alguns dos 
axiomas de Euclides, que parecem ao senso comum co-
mo necessários, e que foram inicialmente concebidos 
pelos filósofos como necessários, são agora conhecidos 
como axiomas que derivam sua aparência de necessida-
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de de nossa simples familiaridade com o espaço real, e 
não de um fundamento lógico a priori. Imaginando 
mundos nos quais estes axiomas são falsos, os matemá-
ticos têm empregado a lógica para desfazer os precon-
ceitos do senso comum e mostrar a possibilidade de es-
paços que diferem – alguns mais, alguns menos – da-
quele no qual vivemos. E alguns destes espaços diferem 
tão pouco do espaço euclidiano, para distâncias que po-
demos medir, que é impossível descobrir pela observa-
ção se nosso espaço atual é estritamente euclidiano ou 
de algum desses outros tipos. Assim, a posição é com-
pletamente invertida. Parecia antes que a experiência 
permitia apenas um tipo de espaço lógico, e a lógica 
mostrou que este tipo de espaço era impossível. Agora, 
a lógica apresenta vários tipos de espaços como possí-
veis, independentemente da experiência, e a experiência 
decide só parcialmente entre eles. Assim, enquanto nos-
so conhecimento do que é tem se tornado menor do que 
inicialmente se imaginou, nosso conhecimento do que 
pode ser aumentou muito. Ao invés de nos acharmos 
encerrados dentro de estreitos muros, dos quais poderi-
am ser explorados todos os recantos e todas as fissuras, 
nos achamos num mundo aberto, de livres possibilida-
des, no qual muito permanece desconhecido porque 
existe muito para se conhecer. 
 O que ocorreu no caso do espaço e do tempo, o-
correu também, em alguma medida, em outras direções. 
A tentativa de determinar o universo por meio de prin-
cípios a priori tem fracassado; a lógica, ao invés de ser, 
como antes, um obstáculo às possibilidades, converteu-
se na grande libertadora da imaginação, apresentando 



Os problemas da filosofia 167 

inúmeras alternativas que estão fechadas ao senso co-
mum irreflexivo, e deixando à experiência a tarefa de 
decidir, quando a decisão é possível, entre os vários 
mundos que a lógica oferece à nossa escolha. Assim, o 
conhecimento em relação ao que existe acha-se limitado 
ao que podemos aprender a partir da experiência – não 
ao que podemos efetivamente experimentar, pois, como 
vimos, há muito conhecimento por descrição relativo às 
coisas das quais não temos experiência direta. Mas em 
todos os casos de conhecimento por descrição, necessi-
tamos de alguma conexão com os universais que nos 
permita inferir, a partir de tais e tais dados, um objeto 
de uma determinada espécie como implicado por nos-
sos dados. Assim, em relação aos objetos físicos, por e-
xemplo, o princípio segundo o qual os dados dos senti-
dos são sinais de objetos físicos é ele mesmo uma cone-
xão com universais; e é apenas em virtude deste princí-
pio que a experiência nos permite adquirir conhecimen-
to sobre objetos físicos. O mesmo se aplica à lei de cau-
salidade, ou, para passar a algo menos geral, a princí-
pios como a lei da gravitação. 
 Princípios como a lei da gravitação são provados 
ou, antes, tornam-se altamente prováveis, mediante 
uma combinação da experiência com algum princípio 
totalmente a priori, como o princípio da indução. Assim, 
nosso conhecimento intuitivo, que é a fonte de todo nos-
so conhecimento de verdades, é de duas espécies: o co-
nhecimento puramente empírico, que nos dá conta da 
existência e de algumas propriedades das coisas particu-
lares das quais temos um conhecimento direto [are aqua-
inted], e o conhecimento puramente a priori, que nos dá a 
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conexão entre os universais e nos permite fazer inferên-
cias dos fatos particulares dados no conhecimento empí-
rico. Nosso conhecimento derivado depende sempre de 
algum conhecimento puramente a priori e, comumente, 
depende também de algum conhecimento puramente 
empírico. 
 Se for verdadeiro o que dissemos acima, o conhe-
cimento filosófico não difere essencialmente do conhe-
cimento científico; não há fonte especial de sabedoria 
aberta à filosofia e não à ciência; e os resultados obtidos 
pela filosofia não são radicalmente diferentes daqueles 
que são obtidos pela ciência. A característica essencial 
da filosofia, em virtude da qual ela é um estudo que se 
distingue da ciência, é a crítica. Ela examina criticamente 
os princípios empregados na ciência e na vida cotidiana; 
procura descobrir as inconsistências que possam achar-
se nestes princípios, e só os aceita quando, como resul-
tado de uma investigação crítica, não aparece nenhuma 
razão para rejeitá-los. Se, quando libertados de detalhes 
irrelevantes, os princípios que servem de base para as 
ciências fossem capazes de nos dar um conhecimento 
relativo ao universo como um todo, como muitos filóso-
fos têm acreditado, teríamos o mesmo direito de acredi-
tar neste conhecimento quanto no conhecimento cientí-
fico; mas nossa investigação não tem revelado um co-
nhecimento deste tipo, e, portanto, em relação às dou-
trinas especiais dos metafísicos mais audaciosos, seu 
resultado tem sido principalmente negativo. Mas em 
relação ao que se considera comumente como conheci-
mento, nosso resultado é na maior parte positivo. Raras 
vezes temos encontrado, como o resultado de nossa crí-
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tica, alguma razão para rejeitar este conhecimento, nem 
temos visto razão alguma para supor o homem incapaz 
do tipo de conhecimento que ele geralmente acredita 
possuir. 
 Quando, entretanto, falamos da filosofia como 
uma crítica do conhecimento, é necessário impor certas 
limitações. Se adotarmos a atitude do cético total, colo-
cando-nos completamente fora de todo conhecimento, e 
pedirmos, a partir desta posição exterior, para sermos 
compelidos a retornar para dentro do círculo do conhe-
cimento, estaremos pedindo o impossível, e nosso ceti-
cismo nunca poderá ser refutado. Pois toda refutação 
deve começar com alguma amostra de conhecimento da 
qual compartilham os que o discutem; a partir de uma 
dúvida vazia não se pode apresentar nenhum argumen-
to. Por isso, se quiser alcançar algum resultado, a crítica 
do conhecimento que a filosofia emprega não deve ser 
uma dúvida destrutiva. Contra este ceticismo absoluto 
não é possível apresentar nenhum argumento lógico. 
Mas não é difícil ver que o ceticismo desta espécie não é 
razoável. A “dúvida metódica” de Descartes, com a qual 
a filosofia moderna começou, não é desta espécie, mas é, 
antes, a espécie de crítica que afirmamos que constitui a 
essência da filosofia. Sua “dúvida metódica” consistia 
em duvidar de tudo o que parecia duvidoso; em deter-
se diante de tudo o que parecia ser uma amostra de co-
nhecimento, em perguntar-se a si mesmo, mediante re-
flexão, se poderia ter certeza de que realmente tinha co-
nhecimento. Esta é a espécie de crítica que constitui a 
filosofia. Alguns conhecimentos, como o conhecimento 
da existência dos nossos dados dos sentidos, parecem 
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absolutamente indubitáveis, por mais que reflitamos 
sobre eles com calma e de forma completa. Em relação a 
tal conhecimento, a crítica filosófica não exige que nos 
abstenhamos de crer. Mas existem crenças – como, por 
exemplo, a crença de que os objetos físicos se asseme-
lham exatamente aos nossos dados dos sentidos – que 
mantemos até começarmos a refletir, mas que se dissol-
vem a partir do momento em que as submetemos a um 
exame minucioso. A filosofia nos convida a rejeitar estas 
crenças, a menos que se encontre alguma nova linha de 
argumento para apoiá-las. Mas rejeitar as crenças que 
não parecem abertas às objeções, por mais minuciosa-
mente que as examinarmos, não é razoável, e não é o 
que a filosofia pretende. 
 Em uma palavra, a crítica a que nos referimos não 
é aquela que, sem razão, decide rejeitar tudo, mas aque-
la que considera cada amostra de conhecimento aparen-
te conforme seus méritos, e, uma vez completada esta 
consideração, mantém tudo o que continua aparecendo 
como conhecimento. É preciso admitir que persiste al-
gum risco de erro, visto que os seres humanos são falí-
veis. A filosofia pode proclamar com justiça que diminui 
o risco de erro, e que, em alguns casos, torna o risco tão 
pequeno que é praticamente desprezível. Não é possível 
fazer mais que isso num mundo onde devem ocorrer 
erros; e nenhum defensor prudente da filosofia preten-
derá ter feito mais que isso. 
 



Capítulo 15 
O valor da Filosofia 

 
 
 
Tendo agora chegado ao fim de nosso breve e extrema-
mente incompleto exame dos problemas da filosofia, 
será bom considerar, para concluir, qual é o valor da 
filosofia e por que ela deve ser estudada. É muito impor-
tante considerar esta questão, tendo em vista o fato de 
que muitos homens, sob a influência da ciência ou dos 
negócios práticos, tendem a duvidar de que a filosofia 
seja algo mais que uma ocupação inocente, porém inútil, 
com distinções sutis e controvérsias sobre questões acer-
ca das quais o conhecimento é impossível. 
 Essa visão da filosofia parece resultar, em parte, 
de uma concepção equivocada sobre os fins da vida, e, 
em parte, de uma concepção equivocada sobre a espécie 
de bens que a filosofia procura alcançar. As ciências físi-
cas, mediante suas invenções, são úteis para inúmeras 
pessoas que as ignoram completamente; assim, o estudo 
das ciências físicas deve ser recomendado não apenas, 
ou principalmente, por causa dos efeitos sobre quem as 
estuda, mas antes por causa de seus efeitos sobre os 
homens em geral. Esta utilidade não pertence à filosofia. 
Se o estudo da filosofia tem algum valor para aqueles 
que não a estudam, deve ser apenas indiretamente, a-
través de seus efeitos sobre a vida daqueles que a estu-
dam. É em seus efeitos, portanto, que se deve princi-
palmente procurar o valor da filosofia, se é que ela o 
tem. 
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 Mas, antes de tudo, se não quisermos fracassar 
em nosso esforço para determinar o valor da filosofia, 
devemos em primeiro lugar libertar nossas mentes dos 
preconceitos dos que são incorretamente denominados 
de homens “práticos”. O homem “prático”, como esta 
palavra é freqüentemente empregada, é alguém que re-
conhece apenas as necessidades materiais, que compre-
ende que o homem deve ter alimento para o corpo, mas 
se esquece que é necessário procurar alimento para o 
espírito. Se todos os homens vivessem bem; se a pobreza 
e as enfermidades tivessem já sido reduzidas o máximo 
possível, ainda haveria muito a fazer para produzir uma 
sociedade verdadeiramente válida; e mesmo neste 
mundo os bens do espírito são pelo menos tão impor-
tantes quanto os bens materiais. É exclusivamente entre 
os bens do espírito que o valor da filosofia deve ser pro-
curado; e só os que não são indiferentes a estes bens po-
dem persuadir-se de que o estudo da filosofia não é 
perda de tempo. 
  A filosofia, como os demais estudos, visa fun-
damentalmente o conhecimento. O conhecimento que 
ela tem em vista é aquela espécie de conhecimento que 
confere unidade e organização sistemática a todo o cor-
po do saber científico, bem como o que resulta de um 
exame crítico dos fundamentos das nossas convicções, 
dos nossos preconceitos, e das nossas crenças. Mas não 
se pode dizer, no entanto, que a filosofia tenha tido al-
gum grande êxito na sua tentativa de dar respostas de-
finitivas à suas questões. Se perguntarmos a um mate-
mático, a um mineralogista, a um historiador, ou a 
qualquer outro homem de saber, que conjunto de ver-
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dades concretas foi estabelecido pela sua ciência, sua 
resposta durará tanto tempo quanto estivermos dispos-
tos a lhe dar ouvidos. Mas se fizermos essa mesma per-
gunta a um filósofo, terá que confessar, se for sincero, 
que a filosofia não alcançou resultados positivos como 
os que foram alcançados por outras ciências. É verdade 
que isso se explica, em parte, pelo fato de que, assim que 
se torna possível um conhecimento preciso naquilo que 
diz respeito a determinado assunto, este assunto deixa 
de ser chamado de filosofia e torna-se uma ciência espe-
cial. Todo o estudo dos corpos celestes, que hoje perten-
ce à astronomia, incluía-se outrora na filosofia; a grande 
obra de Newton tem por título: “Princípios matemáticos 
da filosofia natural”. De maneira semelhante, o estudo 
da mente humana, que fazia parte da filosofia, está hoje 
separado da filosofia e tornou-se a ciência da psicologia. 
Desse modo, a incerteza da filosofia é, em grande medi-
da, mais aparente que real: os problemas para os quais 
já se tem respostas positivas vão sendo colocados nas 
ciências, enquanto que aqueles para os quais não se en-
controu até hoje nenhuma resposta exata, continuam a 
constituir esse resíduo que denominamos de filosofia. 
 Esta é, no entanto, apenas uma parte da verdade 
sobre a incerteza da filosofia. Existem muitos problemas 
ainda – e entre estes os que são do mais profundo inte-
resse para a nossa vida espiritual – que, na medida do 
que podemos ver, deverão permanecer insolúveis para o 
intelecto humano, a menos que seus poderes se tornem 
de uma ordem inteiramente diferente daquela que é a-
tualmente. Tem o universo alguma unidade de plano ou 
de propósito, ou é um confluência fortuita de átomos? É 
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a consciência uma parte permanente do universo, dan-
do-nos esperança de um aumento indefinido da sabedo-
ria, ou ela não passa de um acidente transitório num 
pequeno planeta no qual a vida acabará por se tornar 
impossível? São o bem e o mal importantes para o uni-
verso ou apenas para o homem? Estes são problemas 
colocados pela filosofia, e respondidos de diversas ma-
neiras por vários filósofos. Mas parece que, quer seja 
possível ou não descobrir de algum modo respostas, 
nenhuma das respostas sugeridas pela filosofia pode ser 
demonstrada como verdadeira. E, no entanto, por fraca 
que seja a esperança de vir a descobrir uma resposta, é 
parte do papel da filosofia continuar a examinar tais 
questões, tornar-nos conscientes da sua importância, 
examinar todas as suas abordagens, mantendo vivo o 
interesse especulativo pelo universo, que correríamos o 
risco de deixar morrer se nos limitássemos aos conheci-
mentos claramente verificáveis. 
 É verdade que muitos filósofos sustentaram que a 
filosofia pode estabelecer a verdade de certas respostas 
a tais problemas fundamentais. Supuseram que o mais 
importante no campo das crenças religiosas pode ser 
provado como verdadeiro por meio de demonstrações 
rigorosas. Para julgar estas tentativas, é necessário fazer 
uma investigação sobre o conhecimento humano, e for-
mar uma opinião quanto a seus métodos e às suas limi-
tações. Sobre estes assuntos é insensato nos pronunci-
armos dogmaticamente. Mas se as investigações de nos-
sos capítulos anteriores não nos induziram ao erro, se-
remos forçados a renunciar à esperança de descobrir 
provas filosóficas para as crenças religiosas. Não pode-
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mos incluir, portanto, como parte do valor da filosofia, 
uma série de respostas definidas a tais questões. Mais 
uma vez, portanto, o valor da filosofia não depende de 
um suposto corpo de conhecimentos definitivamente 
verificáveis [ascertainable], que possam ser adquiridos 
por aqueles que a estudam. 
 O valor da filosofia, na realidade, deve ser busca-
do, em grande medida, na sua própria incerteza. O ho-
mem que não tem a menor noção da filosofia caminha 
pela vida afora preso a preconceitos derivados do senso 
comum, das crenças habituais da sua época e do seu 
país, e das convicções que cresceram na sua mente sem 
a cooperação ou o consentimento deliberado de sua ra-
zão. Para tal homem o mundo tende a tornar-se finito, 
definido, óbvio; para ele os objetos habituais não levan-
tam problemas e as possibilidades estranhas são desde-
nhosamente rejeitadas. Ao contrário, quando começa-
mos a filosofar imediatamente nos damos conta (como 
vimos nos primeiros capítulos deste livro) que mesmo 
as coisas mais vulgares levantam problemas para os 
quais só podemos da respostas muito incompletas. A 
filosofia, embora incapaz de nos dizer com certeza qual 
é a resposta verdadeira para as dúvidas que ela própria 
suscita, é capaz de sugerir diversas possibilidades que 
ampliam os nossos pensamentos, livrando-os da tirania 
do hábito. Desta maneira, embora diminua nosso senti-
mento de certeza sobre o que as coisas são, aumenta 
muito nosso conhecimento sobre o que as coisas podem 
ser; rejeita o dogmatismo um tanto arrogante daqueles 
que nunca chegaram a empreender viagens nas regiões 
da dúvida libertadora; e mantém vivo nosso sentimento 
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de admiração, mostrando as coisas familiares num de-
terminado aspecto não familiar. 
 Além de sua utilidade ao mostrar possibilidades 
insuspeitadas, a filosofia tem um valor – talvez seu 
principal valor – por causa da grandeza dos objetos que 
ela contempla, e da liberdade proveniente da visão rigo-
rosa e pessoal resultante de sua contemplação. A vida 
do homem reduzido ao instinto encerra-se no círculo de 
seus interesses particulares; a família e os amigos po-
dem estar incluídos, mas o resto do mundo para ele não 
conta, exceto na medida em que possa ajudar ou impe-
dir o que surge dentro do âmbito dos desejos instinti-
vos. Numa tal vida existe algo de febril e limitado, em 
comparação com a qual a vida filosófica é serena e livre. 
Colocado no meio de um mundo vasto e poderoso que 
mais cedo ou mais tarde deverá reduzir nosso mundo 
privado em ruínas, o mundo privado dos interesses ins-
tintivos é muito pequeno. A menos que ampliemos os 
nossos interesses de maneira a compreender todo o 
mundo exterior, estaremos na condição de uma guarni-
ção numa praça sitiada, sabendo que o inimigo não a 
deixará fugir e que a capitulação final é inevitável. Não 
há paz em tal vida, mas uma luta contínua entre a insis-
tência do desejo e a impotência da vontade. De uma 
maneira ou de outra, se pretendemos uma vida grandi-
osa e livre, devemos libertar-se desta prisão e desta luta. 
 A contemplação filosófica é uma das formas de 
libertação. A contemplação filosófica, na sua visão mais 
ampla, não divide o universo em dois campos adversos: 
amigos e inimigos, aliados e adversários, bons e maus; 
ela encara o todo imparcialmente. A contemplação filo-
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sófica, quando é pura, não visa provar que o restante do 
universo é semelhante ao homem. Toda a aquisição de 
conhecimento é um alargamento do nosso Eu, mas este 
alargamento é melhor alcançado quando não é procura-
do diretamente. Este alargamento é alcançado, quando 
opera exclusivamente o desejo de conhecimento, por um 
estudo que não deseja antecipadamente que seus objetos 
tenham esta ou aquela característica, mas que adapta o 
Eu às características que encontra em seus objetos. Este 
alargamento do Eu não é obtido quando, tomando o Eu 
como ele é, tentamos mostrar que o mundo é tão similar 
a este Eu que seu conhecimento é possível sem qualquer 
aceitação do que parece estranho. O desejo de provar 
isto é uma forma de auto-afirmação, constitui um obstá-
culo ao alargamento que deseja do Eu, e do qual o Eu 
sabe que é capaz. A auto-afirmação, na especulação filo-
sófica como em tudo o mais, vê o mundo como um meio 
para seus próprios fins; assim, faz menos caso do mun-
do do que do Eu, e o Eu coloca limites à grandeza de 
seus bens. Na contemplação, pelo contrário, partimos do 
não-Eu e, por meio de sua grandeza os limites do Eu são 
ampliados; através da infinidade do universo a mente 
que o contempla participa um pouco da infinidade. 
 Por esta razão, a grandeza da alma não é promo-
vida por aquelas filosofias que assimilam o universo ao 
Homem. O conhecimento é uma forma de união do Eu 
com o não-Eu. Como toda união, ela é prejudicada pelo 
domínio, e, portanto, por qualquer tentativa de forçar o 
universo a estar em conformidade com o que descobri-
mos em nós mesmos. Existe uma tendência filosófica 
muito difundida em relação à visão que nos diz que o 
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Homem é a medida de todas as coisas; que a verdade é 
uma construção humana; que o espaço e o tempo, e o 
mundo dos universais, são propriedades da mente, e 
que, se existe algo que não seja criado pela mente, é algo 
incognoscível e sem qualquer importância para nós. Es-
ta visão, se nossas discussões anteriores estavam corre-
tas, não é verdadeira; mas além de não ser verdadeira, 
ela tem o efeito de despojar a contemplação filosófica de 
tudo aquilo que lhe dá valor, visto que ela aprisiona a 
contemplação ao Eu. O que tal visão chama de conheci-
mento não é uma união com o não-Eu, mas uma série de 
preconceitos, hábitos e desejos, que constituem um im-
penetrável véu entre nós e o mundo para além de nós. O 
homem que se compraz numa tal teoria do conhecimen-
to humano assemelha-se ao homem que nunca abando-
na seu círculo doméstico por receio de que fora dele sua 
palavra não seja lei. 
 A verdadeira contemplação filosófica, ao contrá-
rio, encontra a sua satisfação na própria ampliação do 
não-Eu, em tudo o que engrandece os objetos contem-
plados e, desse modo, o sujeito que contempla. Na con-
templação, tudo aquilo que é pessoal e privado, tudo o 
que depende do hábito, do interesse pessoal, ou do de-
sejo, deforma o objeto e, por isso, prejudica a união que 
a inteligência busca. Levantando uma barreira entre o 
sujeito e o objeto, as coisas pessoais e privadas tornam-
se uma prisão para o intelecto. O intelecto livre deverá 
enxergar assim como Deus pode ver: sem um aqui e ago-
ra; sem esperança e sem medo; isento das crenças habi-
tuais e dos preconceitos tradicionais: de forma calma e 
desapaixonadamente, com o único e exclusivo desejo de 
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conhecimento – um conhecimento tão impessoal, tão 
puramente contemplativo, quanto seja possível a um 
homem alcançar. Por isso, o espírito livre valorizará 
mais o conhecimento abstrato e universal no qual não 
entram os acidentes da história particular, do que o co-
nhecimento trazido pelos sentidos, o qual depende, ne-
cessariamente, de um ponto de vista pessoal e exclusivo, 
e de um corpo cujos órgãos dos sentidos distorcem tanto 
quanto revelam. 
 A mente que se habituou à liberdade e imparcia-
lidade da contemplação filosófica preservará alguma 
coisa dessa mesma liberdade e imparcialidade no mun-
do da ação e emoção. Encarará seus objetivos e desejos 
como partes do Todo, com o desprendimento que resul-
ta de considerá-los como fragmentos ínfimos de um 
mundo em que todo o resto não é afetado pelas ações 
dos homens. A imparcialidade, que na contemplação é o 
desejo puro da verdade, é aquela mesma qualidade es-
piritual que no âmbito da ação é a justiça, e que no âm-
bito da emoção é o amor universal que pode ser dado a 
todos e não apenas àqueles que são considerados úteis 
ou admiráveis. Assim, a contemplação amplia não ape-
nas os objetos de nossos pensamentos, mas também os 
objetos das nossas ações e dos nossos sentimentos: ela 
nos torna cidadãos do universo, e não apenas de uma 
cidade cercada por muros, em estado de guerra com 
tudo o mais. A verdadeira liberdade humana, liberta da 
prisão das esperanças e temores mesquinhos, consiste 
nesta condição de cidadãos do mundo.  
 Enfim, para resumir a discussão do valor da filo-
sofia, ela deve ser estudada, não em virtude de quais-
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quer respostas definitivas às suas questões, uma vez que 
nenhuma resposta definitiva pode, via de regra, ser co-
nhecida como verdadeira. Ela deve ser estudada por 
causa dos próprios problemas, porque estes problemas 
ampliam as concepções que temos acerca do que é pos-
sível, enriquecem a nossa imaginação intelectual e di-
minuem a arrogância dogmática que impede a especu-
lação mental; mas, sobretudo, porque, graças à grandeza 
do universo que a filosofia contempla, a mente também 
engrandece e se torna capaz daquela união com o uni-
verso que constitui seu bem supremo. 
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	Diremos que temos conhecimento direto [acquaintance with] de alguma coisa da qual estamos diretamente conscientes, sem a intermediação de qualquer método de inferência ou de qualquer conhecimento de verdades. Assim, na presença de minha mesa conheço diretamente [I am acquainted with] os dados dos sentidos que constituem a aparência de minha mesa: sua cor, forma, dureza, lisura, etc.; todas estas são coisas das quais tenho imediatamente consciência quando estou vendo e tocando minha mesa. Posso dizer muitas coisas sobre o matiz particular da cor que estou vendo. Posso dizer que ele é marrom, que é de cor escura, e assim por diante. Mas tais afirmações, embora me forneçam verdades sobre a cor, não me fazem conhecer a própria cor melhor do que antes. No que concerne ao conhecimento da própria cor, ao contrário do conhecimento de verdades sobre ela, conheço a cor de modo perfeito e completamente quando a vejo, e nenhum conhecimento adicional sobre ela é mesmo teoricamente possível. Assim sendo, os dados dos sentidos que constituem a aparência de minha mesa são coisas das quais tenho um conhecimento direto [I have acquaintance], coisas que me são imediatamente conhecidas, exatamente como elas são. 
	Todo nosso conhecimento, tanto o conhecimento de coisas como o conhecimento de verdades, baseia-se, em última instância, no conhecimento direto [acquaintance]. Portanto, é importante considerar que espécies de coisas existem das quais temos um conhecimento direto [acquaintance].
	Os dados dos sentidos, como nós já vimos, estão entre as coisas das quais temos um conhecimento direto [are acquainted]; na realidade, eles fornecem o exemplo mais óbvio e evidente de conhecimento direto [knownledge by acquaintance]. Mas se eles fossem o único exemplo, nosso conhecimento seria muito mais restrito do que é. Conheceríamos apenas o que está presente aos nossos sentidos atualmente: nada conheceríamos sobre o passado – nem mesmo que houve um passado – nem poderíamos conhecer quaisquer verdades sobre nossos dados dos sentidos, pois todo conhecimento de verdades exige, como mostraremos, conhecimento direto [acquaintance] de coisas que possuem um caráter essencialmente diferente dos dados dos sentidos, coisas que são às vezes denominadas de “idéias abstratas”, mas que nós denominaremos de “universais”. Portanto, se quisermos obter alguma análise razoavelmente adequada do nosso conhecimento devemos considerar o conhecimento direto [acquaintance] de outras coisas, além dos dados dos sentidos.
	A primeira extensão que devemos considerar, além dos dados dos sentidos, é o conhecimento direto da memória [acquaintance by memory]. É óbvio que frequentemente lembramos o que vimos, ouvimos ou o que tivemos de algum modo presente a nossos sentidos, e que nesses casos somos sempre imediatamente conscientes do que lembramos, apesar do fato de aparecer como passado e não como presente. Este conhecimento imediato da memória é a fonte de todo nosso conhecimento sobre o passado: sem ele, não haveria conhecimento do passado por meio de inferência, visto que nunca saberíamos que há alguma coisa passada a ser inferida. 
	A próxima extensão a ser considerada é o conhecimento direto por introspecção [acquaintance by introspection]. Não temos apenas consciência de coisas, mas temos muitas vezes consciência de estarmos conscientes delas. Quando vejo o sol, tenho muitas vezes consciência de que vejo o sol; assim “meu ato de ver o sol” é um objeto do qual tenho conhecimento direto [acquaintance]. Quando eu desejo alimento, posso ter consciência de meu desejo de alimento; assim, “meu desejo de alimento” é um objeto do qual tenho conhecimento direto [acquaintance]. De maneira similar, podemos ter consciência de nosso sentimento de prazer ou de dor, e, em geral, dos eventos que ocorrem em nossas mentes. Este tipo de conhecimento direto [acquaintance], que pode ser denominado de autoconsciência, é a fonte do nosso conhecimento dos objetos mentais. É evidente que só o que ocorre em nossa própria mente pode ser conhecido deste modo imediato. O que ocorre nas mentes dos outros é conhecido por meio de nossa percepção de seus corpos, ou seja, por meio de nossos dados dos sentidos que são associados aos seus corpos. Mas sem o conhecimento direto [acquaintance] do conteúdo de nossa própria mente seríamos incapazes de imaginar as mentes dos demais, e, portanto, nunca poderíamos chegar ao conhecimento de que eles têm mentes. Parece natural supor que a autoconsciência é uma das coisas que distingue os homens dos animais: podemos supor que os animais, embora tenham conhecimento direto [acquaintance] dos dados dos sentidos, nunca adquirem consciência deste conhecimento. Não quero dizer que eles duvidam de sua existência, mas que nunca adquirem consciência do fato de que eles têm sensações e sentimentos, nem, portanto, do fato de que eles, os sujeitos de suas sensações e sentimentos, existem.
	Falamos do conhecimento direto [acquaintance] do conteúdo de nossa mente como sendo auto-consciência, mas não é, evidentemente, consciência de nosso eu: é consciência de pensamentos e sentimentos particulares. O problema de saber se nós temos também conhecimento direto [acquaintance] de nosso eu puro, como oposto a nossos pensamentos e sentimentos particulares, é um problema muito difícil, sobre o qual seria temerário falar de modo positivo. Quando tentamos nos analisar sempre parecemos chegar a algum pensamento ou sentimento particular, e não no “eu” que tem o pensamento ou sentimento. Não obstante, existem algumas razões para pensar que temos um conhecimento direto do nosso “eu”, embora seja muito difícil distinguir este conhecimento de outras coisas. Para tornar claro que tipos de razões existem, consideremos por um momento o que realmente implica nosso conhecimento direto [acquaintance] de pensamentos particulares.
	Quando tenho o conhecimento direto [acquaintance] de “minha visão do sol”, parece evidente que tenho conhecimento direto [acquaintance] de duas coisas diferentes que se encontram uma em relação com a outra. Por um lado, existem os dados dos sentidos que representam, para mim, o sol, por outro lado, existe aquele que vê esses dados dos sentidos. Todo conhecimento direto [acquaintance], tal como o meu conhecimento direto [acquaintance] dos dados dos sentidos que representam o sol, parece evidentemente uma relação entre a pessoa que conhece diretamente [the person acquainted] e o objeto que a pessoa conhece diretamente [is acquainted]. Quando um caso de conhecimento direto [acquaintence] é tal que posso ter conhecimento direto [be acquainted] dele (como tenho conhecimento direto [as I am acquainted] de meu conhecimento direto [my acquaintance] dos dados dos sentidos que representam o sol) é evidente que a pessoa que conheço diretamente [that the person acquainted] sou eu mesmo. Assim, quando tenho conhecimento direto [I am acquainted] de meu ato de ver o do sol, o fato completo do qual tenho conhecimento direto [I am acquainted] é “Eu que conheço diretamente um dado dos sentidos” [Self-acquainted-with-sense-datum]. 
	Além disso, conhecemos esta verdade: “eu conheço diretamente [I am acquainted] este dado dos sentidos”. É difícil ver como poderíamos conhecer esta verdade, ou mesmo entender o que ela significa, a menos que tivéssemos conhecimento direto [were acquainted] de algo que denominamos “eu”. Não parece necessário supor que temos um conhecimento direto [are acquainted] de uma pessoa mais ou menos permanente, a mesma hoje como ontem, mas parece necessário, entretanto, termos conhecimento direto [be acquainted] deste algo, seja qual for sua natureza, que vê o sol e tem um conhecimento direto [acquaintence] dos dados dos sentidos. Assim, parece que, em algum sentido, é preciso que tenhamos um conhecimento direto [be acquainted] do nosso eu como oposto às nossas experiências particulares. Mas o problema é difícil, e de ambos os lados pode-se aduzir argumentos complicados. Portanto, embora pareça provável que o conhecimento direto [acquaintance] de nós mesmos ocorra, não é sensato afirmar que seja indubitável.
	Podemos, portanto, resumir como segue tudo o que dissemos sobre o conhecimento direto [acquaintance] das coisas que existem. Temos conhecimento direto [acquaintance] na sensação dos dados dos sentidos externos e, na introspecção, dos dados do que podemos denominar de sentido interior: pensamentos, sentimentos, desejos, etc.; temos um conhecimento direto [acquaintence] na memória das coisas que foram dadas quer pelos sentidos exteriores, quer pelo sentido interior. Além disso, é provável, embora não certo, que temos conhecimento direto [acquaintance] do Eu, como de algo que tem consciência das coisas ou as deseja.
	Além de nosso conhecimento direto [acquaintance] das coisas particulares que existem, também temos um conhecimento direto [acquaintance] do que denominaremos de universais, ou seja, idéias gerais como brancura, diversidade, fraternidade, e assim por diante. Toda sentença completa deve conter pelo menos uma palavra que represente um universal, visto que todos os verbos têm um significado que é universal. Retornaremos aos universais mais adiante, no Capítulo 9; no momento, é apenas necessário precaver-se contra a suposição de que tudo aquilo do qual podemos ter um conhecimento direto [be acquaintance] deve ser algo particular e existente. A tomada de consciência de universais é denominada de concepção, e um universal do qual temos consciência é chamado de conceito.
	Veremos que entre os objetos dos quais temos um conhecimento direto [acquaintance] não são incluídos os objetos físicos (como opostos aos dados dos sentidos), nem as mentes de outras pessoas. Estas coisas nos são conhecidas por meio do que eu denomino de “conhecimento por descrição”, o qual devemos considerar agora.
	Por “descrição” entendo toda frase da forma “um isto ou aquilo” ou “o isto ou aquilo”. Denominarei de descrição “ambígua” uma frase da forma “um isto ou aquilo”; denominarei de descrição “definida” uma frase da forma “o isto ou aquilo” (no singular). Assim, “um homem” é uma descrição ambígua, e “o homem da máscara de ferro” é uma descrição definida. Existem vários problemas relacionados às descrições ambíguas, mas eu os deixarei de lado, pois não se referem diretamente ao assunto que estamos discutindo, que é a natureza de nosso conhecimento sobre os objetos em casos em que sabemos que existe um objeto que corresponde a uma descrição definida, embora não tenhamos um conhecimento direto [acquaintance] de qualquer objeto semelhante. Trata-se de um assunto que se refere exclusivamente às descrições definidas. Portanto, daqui em diante falarei simplesmente de “descrições” quando desejar mencionar as “descrições definidas”. Deste modo, uma descrição será qualquer frase da forma “o isto ou aquilo” no singular.
	Afirmaremos que um objeto é “conhecido por descrição” quando sabemos que é “isto ou aquilo”, ou seja, quando sabemos que há um objeto, e nenhum outro, que tem uma determinada propriedade; e em geral supõe-se que não temos conhecimento do mesmo objeto mediante conhecimento direto [by acquaintance]. Sabemos que o homem da máscara de ferro existiu, e conhecemos muitas proposições a seu respeito; mas não sabemos quem ele era. Sabemos que o candidato que obtiver a maioria dos votos será eleito, e neste caso é muito provável que temos um conhecimento direto [acquaintance] do homem (no único sentido em que alguém pode conhecer diretamente um outro homem) que é, na realidade, o candidato que obterá mais votos; mas não sabemos qual dos candidatos ele é, ou seja, não conhecemos nenhuma proposição da forma “A é o candidato que obterá a maioria dos votos”, onde A é o nome de um dos candidatos. Diremos que temos “conhecimento meramente descritivo” disto ou daquilo quando, embora saibamos que isto ou aquilo existe, e embora possamos ter um conhecimento direto [acquaintance] do objeto que, de fato, é isto ou aquilo*, contudo, não conhecemos qualquer proposição da forma “a é isto ou aquilo”, onde a seja alguma coisa da qual tenhamos um conhecimento direto [are acquainted].
	Quando dizemos que “isto ou aquilo existe”, queremos dizer que há justamente um objeto que é isto ou aquilo. A proposição “a é isto ou aquilo” significa que a tem a propriedade isto ou aquilo, e que nada mais a tem. “O Sr. A é o candidato unionista por esta circunscrição” significa “O Sr. A, e nenhum outro, é o candidato unionista por este distrito eleitoral”. “O candidato unionista por este distrito eleitoral existe” significa que “alguém é o candidato unionista por este distrito eleitoral, e ninguém mais senão ele”. Assim, quando temos um conhecimento direto [are acquainted] do objeto que é isto ou aquilo, sabemos que isto ou aquilo existe; mas podemos saber que isto ou aquilo existe sem ter um conhecimento direto [are not acquainted] de um objeto que sabemos ser isto ou aquilo, e até mesmo sem ter um conhecimento direto [are not acquainted] de um objeto que seja, de fato, isto ou aquilo.
	Os nomes comuns, e também os nomes próprios, são geralmente verdadeiras descrições. Ou seja, o pensamento que está na mente de uma pessoa que emprega corretamente um nome próprio não pode ser expresso explicitamente se não substituirmos o nome próprio por uma descrição. Além disso, a descrição necessária para expressar o pensamento variará de pessoa para pessoa, ou para a própria pessoa em épocas diferentes. A única coisa constante (na medida em que o nome é empregado corretamente) é o objeto ao qual se aplica o nome. Mas, na medida em que este permanece constante, a descrição particular envolvida em geral não distingue a verdade ou falsidade da proposição em que o nome aparece.
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	Sobre a indução
	Em quase toda a nossa discussão anterior nos preocupamos com a tentativa de lançar luz sobre nossos dados no processo do conhecimento da existência. Que coisas existem no universo cuja existência nos é conhecida porque temos um conhecimento direto [acquainted] delas? Até aqui nossa resposta foi que temos um conhecimento direto [are acquainted] dos nossos dados dos sentidos, e, provavelmente, de nós mesmos. Sabemos que isso existe. E os dados dos sentidos passados que recordamos, sabemos que existiram no passado. Este é o conhecimento que nossos dados nos proporcionam.
	Mas se quisermos fazer inferências destes dados – se quisermos conhecer a existência da matéria, de outras pessoas, do passado anterior ao começo de nossa memória individual, ou do futuro, devemos conhecer princípios gerais de algum gênero por meio dos quais possamos fazer tais inferências. Devemos saber que a existência de uma espécie de coisa, A, é um sinal da existência de uma outra espécie de coisa, B, quer ao mesmo tempo que A, quer em algum tempo anterior ou posterior, como, por exemplo, o trovão é um sinal da existência anterior do relâmpago. Se acaso não conhecêssemos isso, nunca poderíamos ampliar nosso conhecimento para além da esfera de nossa experiência privada; e esta esfera, como vimos, é sumamente limitada. A questão que temos de considerar agora é se esta ampliação é possível e, em caso afirmativo, como se realiza.
	Tomemos como exemplo uma questão sobre a qual nenhum de nós tem, de fato, a menor dúvida. Todos nós temos a convicção de que o sol nascerá amanhã. Por quê? É esta crença simplesmente o resultado cego da experiência passada, ou pode ser justificada como uma crença razoável? Não é fácil descobrir uma prova por meio da qual possamos julgar se uma crença deste tipo é razoável ou não, mas podemos pelo menos determinar que classe de crenças gerais seriam suficientes, se fossem verdadeiras, para justificar o juízo de que o sol nascerá amanhã, e muitos outros juízos similares sobre os quais nossas ações se baseiam.
	É evidente que se nos perguntarem por que acreditamos que o sol nascerá amanhã, naturalmente responderemos: “porque tem invariavelmente nascido todos os dias”. Temos uma crença firme de que ele nascerá no futuro porque tem nascido no passado. Se nos interrogarem sobre os motivos por que acreditamos que ele continuará a nascer como tem nascido até aqui, podemos apelar para as leis do movimento: a Terra, podemos dizer, é um corpo que gira livremente, e este corpo não deixa de girar a menos que alguma coisa interfira externamente, e não existe nada externamente que possa colidir com a Terra de hoje até amanhã. Evidentemente, poderíamos duvidar de que estejamos completamente certos de que não existe nada externamente que possa interferir, mas esta não é a dúvida que interessa. A dúvida que interessa é em relação a se as leis do movimento continuarão atuando até amanhã. Se esta dúvida for levantada, nós nos encontraremos na mesma posição em que nos encontrávamos quando se levantou a dúvida sobre o nascimento do sol.
	A única razão para acreditar que as leis do movimento continuarão atuando é a de que elas têm atuado até aqui, na medida em que nosso conhecimento do passado nos permite julgar isso. É verdade que temos uma maior quantidade de evidências passadas a favor das leis do movimento do que a favor do nascimento do sol, porque o nascimento do sol não é mais que um caso particular do cumprimento das leis do movimento, e existem inúmeros outros casos particulares. Mas a verdadeira questão é esta: um número qualquer de casos em que se cumpriu uma lei no passado proporciona evidência de que se cumprirá o mesmo no futuro? Em caso negativo, é evidente que não temos base alguma para esperar que o sol nasça amanhã, nem para esperar que o pão que comermos em nossa próxima refeição não nos envenene, nem para nenhuma das outras expectativas raramente conscientes que regulam nossa vida cotidiana. Pode-se observar que todas estas expectativas são apenas prováveis; assim não temos que procurar uma prova de que elas devem ser cumpridas, mas apenas alguma razão a favor da opinião segundo a qual é provável que se cumpram. 
	Assim sendo, para tratar esta questão devemos, inicialmente fazer uma distinção importante, sem a qual logo nos envolveríamos em confusões insolúveis. A experiência nos tem mostrado que, até aqui, a freqüente repetição de uma série uniforme ou de uma coexistência tem sido a causa de esperarmos a mesma série ou coexistência na próxima ocasião. Um alimento de uma determinada aparência tem, geralmente, um determinado sabor, e constitui um duro golpe para nossas expectativas quando o aspecto habitual se acha associado a um gosto inusitado. Através do hábito associamos as coisas que vemos com determinadas sensações táteis que esperamos de seu contato; um dos traços terríveis dos fantasmas (nas muitas histórias de aparições) é que eles não nos proporcionam quaisquer sensações táteis. As pessoas incultas que viajam ao exterior pela primeira vez ficam muito surpresas, a ponto de se tornarem incrédulas, quando descobrem que sua linguagem nativa não é compreendida. 
	Este tipo de associação não se limita aos homens; nos animais também é muito forte. Um cavalo que foi conduzido com freqüência ao longo de um determinado caminho resiste a andar em outra direção. Os animais domésticos esperam seu alimento quando vêem a pessoa que geralmente os alimentam. Sabemos que todas estas grosseiras expectativas de uniformidade estão sujeitas ao erro. O homem que alimenta todos os dias o frango no final lhe torce o pescoço, demonstrando com isso que teriam sido mais úteis ao frango opiniões mais refinadas em relação à uniformidade da natureza.
	Mas apesar dos erros destas expectativas, não há dúvida que existem. O simples fato de que alguma coisa aconteceu várias vezes leva os animais e os homens a esperar que ela aconteça novamente. Assim, nossos instintos certamente nos levam a acreditar que o sol nascerá amanhã, mas é possível que não estejamos em melhor posição do que o frango que, inesperadamente, teve seu pescoço torcido. Temos, portanto, de distinguir o fato de que as uniformidades passadas nos causam expectativas em relação ao futuro, da questão de saber se existe algum motivo razoável para atribuir valor a tais expectativas depois que o problema de sua validade foi suscitado.
	O problema que devemos analisar agora é o de se existe alguma razão para acreditar no que se tem denominado “a uniformidade da natureza”. A crença na uniformidade da natureza é a crença de que tudo o que ocorreu ou ocorrerá é uma instância de alguma lei geral que não tem nenhuma exceção. As grosseiras expectativas que foram mencionadas estão todas sujeitas a exceções, e suscetíveis, portanto, de frustrar aqueles que as mantêm. Mas a ciência habitualmente pressupõe, pelo menos como uma hipótese de trabalho, que as leis gerais que têm exceções podem ser substituídas por leis gerais que não têm exceções. “Corpos sem apoio no ar caem”, eis uma lei geral à qual os balões e os aviões representam exceções. Mas as leis do movimento e a lei da gravitação, que explicam a queda da maioria dos corpos, também explicam porque os balões e os aviões podem subir; assim, as leis do movimento e a lei da gravitação não estão sujeitas a essas exceções.
	A crença de que o sol nascerá amanhã poderia ser falsificada se a Terra entrasse de repente em contato com um corpo muito grande que destruísse sua rotação; mas as leis do movimento e a lei da gravitação não seriam violadas por este acontecimento. O objetivo da ciência é descobrir uniformidades, tais como as leis do movimento e a lei da gravitação, de tal modo que, por mais que ampliemos nossas experiências, não sofram exceções. Nesta busca a ciência logrou um êxito evidente, e podemos admitir que suas uniformidades têm se mantido até aqui. Mas com isso retornamos à questão anterior: admitindo que elas tenham sempre se mantido no passado, temos alguma razão para supor que se manterão no futuro?
	Já se argumentou que temos motivos para esperar que o futuro se assemelhará ao passado, porque o que era futuro converteu-se constantemente em passado e sempre se assemelhou ao passado, de tal modo que, na realidade, temos a experiência do futuro, ou seja, do tempo que anteriormente era futuro e que podemos denominar de futuro do passado. Mas este argumento, todavia, encerra uma petição de princípio. Temos experiência dos futuros do passado, mas não dos futuros do futuro, e o problema é este: os futuros do futuro se assemelharão aos futuros do passado? Este problema não pode ser respondido por um argumento que se apóia apenas nos futuros do passado. Portanto, temos ainda que buscar um princípio que nos permita saber se o futuro seguirá as mesmas leis do passado.
	A referência ao futuro não é essencial a este problema. O mesmo problema surge quando aplicamos as leis vigentes em nossa experiência a coisas passadas das quais não temos experiência alguma – como, por exemplo, em geologia, ou nas teorias sobre a origem do Sistema solar. A pergunta que realmente temos de fazer é esta: “Quando encontramos duas coisas frequentemente associadas, e não conhecemos nenhum caso em que uma ocorreu sem que a outra também ocorresse, a ocorrência de uma das duas, num novo caso, nos dá algum fundamento suficiente para esperar a outra?” De nossa resposta a esta pergunta dependerá a validade de todas as nossas expectativas em relação ao futuro, de todos os resultados obtidos pela indução, e, na realidade, de praticamente todas as crenças nas quais se baseia nossa vida cotidiana. 
	Devemos conceder, inicialmente, que o fato de que duas coisas tenham sido encontradas frequentemente juntas e nunca separadas não é suficiente, por si mesmo, para provar demonstrativamente que serão encontradas juntas no próximo caso que examinarmos. O máximo que podemos esperar é que, quanto maior for a freqüência com que tenham sido encontradas juntas, mais provável será que se achem unidas em outra ocasião, e que, se elas foram encontradas juntas com muita freqüência, a probabilidade chegará quase à certeza. Nunca podemos atingir completamente a certeza quanto a isso, pois sabemos que, apesar das repetições freqüentes, no final às vezes nos decepcionamos, como no caso do frango, cujo pescoço é torcido. Assim, a probabilidade é tudo o que podemos pretender.
	Poder-se-ia argumentar, contra a opinião que estamos defendendo, que todos os fenômenos naturais estão sujeitos a um regime [reign] de leis, e que, às vezes, na base de nossas observações, podemos constatar que é possível que somente uma lei talvez convenha aos fatos em questão. Podemos responder a esta opinião de duas maneiras. A primeira é que, ainda que alguma lei que não tenha exceções se aplique ao nosso caso, na prática nunca podemos estar seguros de que descobrimos esta lei e não uma lei que sofra exceções. A segunda é que o próprio regime [reign] das leis parece ser apenas provável, e que nossa crença de que se manterá no futuro, ou nos casos do passado que não examinamos, baseia-se ela mesma no princípio que estamos examinando.
	O princípio que estamos examinando pode ser denominado de princípio da indução, e suas duas partes podem ser formuladas da seguinte maneira:
	(a) Quando uma coisa de uma determinada espécie A se achou associada a uma outra coisa da espécie B, e nunca foi encontrada dissociada de uma coisa da espécie B, quanto maior for o número de casos em que A e B tenham sido encontrados associados, maior será a probabilidade de que se encontrem associados num novo caso no qual sabemos que um deles está presente;
	(b) Nas mesmas circunstâncias, um número suficiente de casos de associação converterá a probabilidade de uma nova associação quase numa certeza, aproximando-a indefinidamente desta.
	Assim formulado, o princípio se aplica somente à verificação de nossa expectativa em um novo caso particular. No entanto, desejamos também saber se existe uma probabilidade a favor da lei geral segundo a qual as coisas da espécie A estão sempre associadas a coisas da espécie B, desde que um número suficiente de casos de associação seja conhecido, e que nenhum caso de falta de associação seja conhecido. A probabilidade da lei geral é, obviamente, menor que a probabilidade do caso particular, pois se a lei geral é verdadeira, o caso particular também deve ser verdadeiro, ao passo que o caso particular pode ser verdadeiro sem que a lei geral seja verdadeira. Não obstante, a probabilidade da lei geral aumenta com as repetições, assim como a probabilidade dos casos particulares. Podemos repetir, pois, as duas partes de nosso princípio em relação à lei geral, da seguinte forma:
	(a) Quanto maior for o número de casos em que determinada coisa da espécie A se associou a uma coisa da espécie B, (se não conhecemos nenhum caso em que haja faltado a associação) o mais provável será que A se achará sempre associado com B; 
	(b) Nas mesmas circunstâncias, um número suficiente de casos de associação de A com B tornará quase certo que A se acha sempre associado com B, e esta lei geral se aproximará indefinidamente da certeza.
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	Capítulo 7
	Sobre nosso conhecimento 
	dos princípios gerais
	Vimos no capítulo precedente que o princípio da indução, enquanto necessário para a validade de todos os argumentos baseados na experiência, não é, por sua vez, suscetível de ser provado por meio da experiência e, contudo, todos acreditam nele sem hesitação, pelo menos em todas suas aplicações concretas. O princípio da indução não é o único que possui estas características. Existem vários outros princípios que não podem ser provados ou refutados por meio da experiência, mas são usados em argumentos que partem do que é experimentado. 
	Alguns destes princípios têm inclusive maior evidência que o princípio da indução, e o conhecimento deles têm o mesmo grau de certeza que o conhecimento da existência dos dados dos sentidos. Eles constituem os meios de fazer inferências a partir do que é dado na sensação; e se o que inferimos é verdadeiro, é exatamente tão necessário que nossos princípios de inferência sejam verdadeiros como é necessário que nossos dados sejam verdadeiros. Os princípios de inferência são suscetíveis de serem negligenciados por causa de sua própria obviedade – a suposição que envolvem é aceita sem que compreendamos que se trata de uma suposição. Mas é muito importante compreender o uso dos princípios de inferência se nós quisermos obter uma correta teoria do conhecimento; pois o conhecimento que temos deles suscita interessantes e difíceis problemas.
	Em todo nosso conhecimento de princípios gerais, o que realmente acontece é que primeiro de tudo compreendemos alguma aplicação particular do princípio, e então compreendemos que a particularidade é irrelevante e que existe uma generalidade que pode ser afirmada com a mesma legitimidade. Isso naturalmente nos é familiar em matérias tais como o ensino da aritmética: aprendemos primeiro que “dois mais dois são quatro” no caso particular de dois pares, e logo em algum outro caso particular, e assim por diante, até que finalmente seja possível ver que é verdade para quaisquer dois pares. A mesma coisa acontece com os princípios lógicos. Suponhamos que dois homens estejam discutindo sobre em que dia do mês estamos. Um deles diz: “Pelo menos você admitirá que se ontem era dia 15, hoje deve ser o dia 16”. “Sim”, diz o outro, “Admito isso”. “E você sabe”, continua o primeiro, “que ontem era dia 15, porque você jantou com o Jones, e sua agenda lhe revelará que era dia 15”. “Sim”, diz o segundo; “portanto hoje é dia 16”.
	Ora, não é difícil seguir semelhante raciocínio; e se admitirmos que suas premissas são verdadeiras de fato, ninguém poderá negar que a conclusão deve também ser verdadeira. Mas sua verdade depende de um exemplo de um princípio lógico geral. Este princípio lógico é o seguinte: “suponhamos conhecido que se isso é verdadeiro, então aquilo também é verdadeiro. Supunhamos também conhecido que isto é verdadeiro, então se segue que aquilo também é verdadeiro”. Quando é o caso que se isso é verdadeiro, aquilo é verdadeiro, diremos que isso “implica” aquilo, que aquilo “se segue” disso. Assim nosso princípio estabelece que se isso implica aquilo, e isso é verdadeiro, então aquilo também é verdadeiro. Em outras palavras, “qualquer coisa implicada por uma proposição verdadeira, é verdadeira”, ou “tudo o que se segue de uma proposição verdadeira é verdadeiro”.
	Este princípio está realmente implícito – ao menos exemplos concretos dele estão implícitos – em todas as demonstrações. Sempre que algo em que acreditamos é usado para provar algo diferente, no qual nós consequentemente acreditamos, este princípio é relevante. Se alguém pergunta: “Por que deveria aceitar os resultados de argumentos válidos baseados em premissas verdadeiras?” somente podemos responder apelando para nosso princípio. Na realidade, é impossível duvidar da verdade do princípio, e sua evidência é tão grande que à primeira vista parece quase trivial. Tais princípios, entretanto, não são triviais para o filósofo, pois eles mostram que podemos ter conhecimento indubitável que não é de maneira alguma derivado dos objetos dos sentidos.
	O princípio mencionado é simplesmente um dos vários princípios lógicos evidentes por si. Deve-se aceitar pelo menos alguns destes princípios para que qualquer argumento ou prova se torne possível. Quando se aceitam alguns deles, outros podem ser provados, embora estes outros, na medida em que são simples, são exatamente tão óbvios como os princípios supostos. Sem qualquer razão verdadeiramente satisfatória, três destes princípios têm sido selecionados pela tradição com o nome de “Leis do Pensamento”.
	Eles são os seguintes:
	(1) A lei de identidade: “Tudo o que é, é”.
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	Capítulo 8
	Como o conhecimento a priori é possível
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	Capítulo 9
	O mundo dos universais
	No final do capítulo anterior vimos que entidades como as relações parecem ter uma existência [being] que de alguma maneira é diferente daquela dos objetos físicos e também diferente daquela das mentes e dos dados dos sentidos. No presente capítulo nós devemos considerar qual é a natureza desta espécie de existência [being], e também quais são os objetos que têm esta espécie de essência [being]. Começaremos pela última questão.
	O problema com o qual vamos nos ocupar agora é muito antigo, visto que foi introduzido na filosofia por Platão. A “teoria das ideias” de Platão é uma tentativa de resolver este verdadeiro problema, e constitui em minha opinião uma das mais bem sucedidas tentativas feitas até aqui. A teoria que defenderemos a seguir é, em grande medida, a de Platão, com as modificações apenas que o tempo tem mostrado ser necessárias.
	A maneira como o problema foi suscitado por Platão é mais ou menos a seguinte. Consideremos, por exemplo, a noção de justiça. Se nos perguntarmos o que é a justiça, é natural proceder considerando este, aquele, e aquele outro ato justo, com a finalidade de descobrir o que eles têm em comum. De certo modo, todos devem participar de uma natureza comum, que encontraremos em tudo o que é justo e em nada mais. Esta natureza comum, em virtude da qual todos eles são atos justos, será a própria justiça, a essência pura, cuja mistura com os fatos da vida ordinária produz a multiplicidade dos atos justos. O mesmo ocorre com qualquer outra palavra que possa ser aplicada a fatos comuns, tal como, por exemplo, o termo “brancura”. A palavra será aplicável a várias coisas particulares porque todas participam de uma natureza ou essência comum. Esta essência pura é o que Platão denomina de “ideia” ou “forma”. (Não é preciso supor que as “ideias”, neste sentido, existem na mente, embora possam ser apreendidas pela mente.) A “ideia” de justiça não é idêntica a nenhuma coisa que é justa: ela é alguma coisa diferente das coisas particulares, das quais as coisas particulares participam. Não sendo particular, ela mesma não pode existir no mundo dos sentidos. Além disso, não ela é efêmera ou mutável como os objetos dos sentidos: é eternamente ela mesma, imutável e indestrutível.
	Platão, desta maneira, foi levado a um mundo supra-sensível, mais real que o mundo ordinário dos sentidos, ao mundo imutável das ideias, o único que dá ao mundo dos sentidos todo aquele pálido reflexo da realidade que ele é suscetível de assumir. O verdadeiro mundo real, para Platão, é o mundo das ideias; pois tudo o que podemos tentar dizer sobre as coisas do mundo dos sentidos, se reduz a dizer que participam destas ou daquelas ideias, as quais, portanto, constituem toda sua peculiaridade. É fácil cair aqui num misticismo. Podemos ter esperança, numa iluminação mística, de ver as ideias como vemos os objetos dos sentidos; e podemos imaginar que as ideias existem no céu. Estes desdobramentos místicos são muito naturais, mas a teoria tem base lógica, e é enquanto baseada numa lógica que temos de considerá-la aqui.
	A palavra “ideia” adquiriu, no decorrer do tempo, muitas acepções que são completamente enganadoras quando aplicadas às “ideias” de Platão. Empregaremos, por isso, a palavra “universal” ao invés da palavra “ideia”, para definir aquilo que Platão pensava. A essência da espécie de entidade da qual Platão fala consiste em se opor às coisas particulares que nos são dadas na sensação. Denominaremos de particular tudo o que nos é dado na sensação ou tudo o que é da mesma natureza das coisas dadas na sensação; e, em oposição a isto, denominaremos de universal o que pode ser comum a muitos particulares, e tem as características que, como vimos, distingue a justiça e a brancura dos atos justos e das coisas brancas.
	Quando examinamos as palavras da linguagem ordinária, descobrimos que, em termos gerais, os nomes próprios representam os particulares, ao passo que os demais substantivos, os adjetivos, as preposições e os verbos, representam universais. Os pronomes representam particulares, mas são ambíguos: é somente pelo contexto ou pelas circunstâncias que sabemos o que particulares representam. A palavra “agora” representa um particular, ou seja, o momento presente; mas como ocorre com os pronomes, representa um particular ambíguo, pois o presente está sempre mudando.
	Veremos que não é possível construir uma frase sem pelo menos uma palavra que denote um universal. A explicação mais aproximada de uma frase sem universal seria algo como o seguinte: “gosto disso”. Mas mesmo aqui a palavra “gosto” designa um universal, pois eu posso gostar de outras coisas, e outras pessoas podem gostar de outras coisas. Assim, todas as verdades implicam universais, e todo conhecimento de verdades implica conhecimento direto [acquaintance] de universais.
	Considerando que quase todas as palavras encontradas no dicionário representam universais, é estranho que quase ninguém, exceto os que estudam filosofia, se dê conta de que há tais entidades como os universais. Nós naturalmente não daremos importância, numa frase, àquelas palavras que não representam particulares; e se nos vemos forçados a dar importância a uma palavra que representa um universal, naturalmente pensamos que ela representa algum dos particulares que participam do universal. Quando ouvimos, por exemplo, a frase: “A cabeça de Carlos I foi cortada”, podemos naturalmente pensar em Carlos I, na cabeça de Carlos I, e no ato de cortar sua cabeça, tudo isso são particulares; mas naturalmente não damos importância ao que significa a palavra “cabeça” ou a palavra “cortar”, que são universais. Percebemos que essas palavras são incompletas e insubstanciais; parecem requerer um contexto antes de se poder fazer alguma coisa com elas. Conseguimos, deste modo, evitar toda menção aos universais como tais, até que o estudo da filosofia os imponha à nossa atenção.
	Mesmo entre os filósofos, podemos dizer, grosso modo, que só os universais designados pelos adjetivos e substantivos têm sido frequentemente reconhecidos, enquanto que aqueles designados pelos verbos e preposições têm sido geralmente omitidos. Esta omissão exerceu um efeito considerável sobre a filosofia; não é exagero dizer que muitos metafísicos, desde Espinosa, foram em grande medida determinados por ela. A maneira como isso ocorreu é, resumidamente, a seguinte: Falando de modo geral, os adjetivos e os nomes comuns expressam qualidades ou propriedades de coisas singulares, enquanto as preposições e os verbos servem para expressar relações entre duas ou mais coisas. Assim, a negligência das preposições e dos verbos leva à crença de que toda preposição pode ser considerada como atribuindo uma propriedade a um objeto singular, ao invés de como expressando uma relação entre duas ou mais coisas. Por isso supôs-se que, em última análise, não pode haver entidades tais como as relações entre as coisas. Consequentemente, não pode haver mais que uma coisa no universo, ou, se existem muitas coisas, elas não podem de modo algum interagir entre si, visto que toda interação seria uma relação, e as relações são impossíveis.
	A primeira destas concepções, defendida por Espinosa e sustentada atualmente por Bradley e muitos outros filósofos, é denominada monismo; a segunda, defendida por Leibniz, mas não muito comum hoje em dia, é denominada monadismo, porque cada uma das coisas isoladas é denominada de mônada. Essas duas filosofias opostas, por mais interessantes que sejam, decorrem, em minha opinião, de uma atenção exagerada a uma espécie de universais, principalmente a espécie representada pelos adjetivos e substantivos em detrimento dos verbos e das preposições.
	De fato, se alguém estivesse preocupado em negar completamente que existem objetos como os universais descobriria que não podemos provar estritamente que existem entidades tais como as qualidades, isto é, os universais representados pelos adjetivos e substantivos, mas que podemos provar que devem existir relações, isto é, a espécie de universais geralmente representada pelos verbos e preposições. Tomemos, por exemplo, o universal brancura. Se acreditarmos que este universal existe, diremos que as coisas são brancas porque elas têm a qualidade da brancura. Esta concepção, entretanto, foi energicamente negada por Berkeley e Hume, seguidos neste ponto pelos empiristas posteriores. A forma que sua negação assumiu consistiu em negar que existam tais coisas como “ideias abstratas”. Quando pensamos na brancura, disseram, formamos uma imagem de alguma coisa branca particular, e raciocinamos sobre esta coisa particular, tomando cuidado para não deduzir algo dela que não possamos ver que é igualmente verdadeiro de qualquer outra coisa branca. Isso, como explicação de nossos processos mentais efetivos é, sem dúvida, em grande parte, verdadeiro. Em geometria, por exemplo, se queremos demonstrar alguma coisa sobre todos os triângulos, traçamos um triângulo particular e raciocinamos sobre este triângulo, tomando cuidado para não empregar nenhuma característica que ele não compartilhe com os demais triângulos. O aprendiz, a fim de evitar o erro, muitas vezes considera útil traçar vários triângulos, tão diferentes uns dos outros quanto possível, a fim de assegurar-se de que seu raciocínio se aplica igualmente a todos eles. Mas assim que nos perguntamos como sabemos que uma coisa é branca ou é um triângulo, surgem dificuldades. Se quisermos evitar universais como a brancura e a triangularidade, devemos escolher uma determinada mancha de cor branca ou um determinado triângulo, e dizer que algo é branco ou é um triângulo quando tem a espécie exata de semelhança com os particulares que escolhemos. Mas, então, a semelhança requerida terá que ser um universal. Dado que existem muitas coisas brancas, a semelhança deve estar entre muitos pares de coisas brancas particulares; e esta é a característica de um universal. É inútil dizer que existe uma semelhança diferente para cada par, pois então deveríamos dizer que estas semelhanças se assemelham entre si, e assim nos veríamos forçados, no final, a admitir a semelhança como um universal. Portanto, a relação de semelhança deve ser um verdadeiro universal. E tendo sido forçados a admitir este universal, descobriremos que é inútil continuar inventando teorias difíceis e implausíveis para evitar a admissão de universais como a brancura e a triangularidade.
	Berkeley e Hume não chegaram a perceber esta refutação de sua negação das “ideias abstratas”, porque, tal como seus oponentes, eles pensavam somente nas qualidades e ignoraram completamente as relações como os universais. Temos aqui, portanto, outro aspecto em relação ao qual os racionalistas parecem estar com razão contra os empiristas, embora, em virtude de omitirem ou negarem as relações, as deduções dos racionalistas estavam, de qualquer forma, mais sujeitas a serem mal interpretadas do que aquelas feitas pelos empiristas.
	Agora que vimos que deve haver entidades como os universais, o próximo ponto que nos cumpre provar é que sua essência [being] não é meramente mental. Ou seja, que a essência [being] que lhes pertence é independente de que sejam pensadas ou de algum modo apreendidas por uma mente. Já nos referimos a este assunto no final do capítulo anterior, mas devemos considerar agora, de um modo mais completo, que espécie de existência [being] é a que têm os universais. 
	Consideremos uma proposição como: “Edimburgo está ao norte de Londres”. Temos aqui uma relação entre dois lugares, e parece claro que a relação subsiste independentemente do conhecimento que temos dela. Quando tomamos conhecimento de que Edimburgo está ao norte de Londres, tomamos conhecimento de algo que tem a ver apenas com Edimburgo e Londres: não somos a causa da verdade da proposição porque a conhecemos, ao contrário, simplesmente apreendemos um fato que já existia antes de o conhecermos. O lugar da superfície da terra onde Edimburgo se situa estaria ao norte do lugar onde Londres se situa, mesmo que não houvesse nenhum ser humano para saber o que é o norte e o sul, e mesmo que não houvesse absolutamente nenhuma mente no universo. Isso, evidentemente, é negado por muito filósofos, seja pelas razões de Berkeley ou pelas de Kant. Mas já consideramos estas razões e decidimos que são inadequadas. Podemos admitir, pois, como verdadeiro, que nada mental é pressuposto no fato de que Edimburgo está ao norte de Londres. Mas este fato implica a relação “ao norte de”, que é um universal; e seria impossível que o fato como um todo não incluísse nada de mental se a relação “ao norte de”, que é uma das partes constituintes do fato, incluísse algo de mental. Devemos admitir, consequentemente, que essa relação, assim como os termos relacionados, não depende do pensamento, mas pertence ao mundo independente que o pensamento apreende mas não cria.
	Esta conclusão, no entanto, enfrenta a dificuldade de que a relação “ao norte de” não parece existir no mesmo sentido em que Edimburgo e Londres existem. Se perguntarmos “Onde e quando esta relação existe?” é preciso responder: “em parte alguma e em tempo algum”. Não existe lugar nem tempo em que possamos encontrar a relação “ao norte de”. Ela não existe nem em Edimburgo nem em Londres, pois ela estabelece uma relação entre as duas cidades e é neutra entre elas. Não podemos dizer, tampouco, que ela existe em algum tempo particular. Ora, tudo o que pode ser apreendido pelos sentidos ou pela introspecção existe em algum tempo particular. Por isso, a relação “ao norte de” é radicalmente diferente de tais coisas. Ela não está no espaço nem no tempo, não é material nem mental; não obstante é alguma coisa.
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	Capítulo 10
	Sobre nosso conhecimento dos universais
	Em relação ao conhecimento de um homem em um dado momento, os universais, como os particulares, podem ser divididos assim: os que são conhecidos diretamente [by acquaintance], os que são conhecidos apenas por descrição e os que não são conhecidos nem diretamente [by acquaintance] nem por descrição.
	Consideremos em primeiro lugar o conhecimento direto [by acquaintance] dos universais. É óbvio, para começar, que conhecemos diretamente [we are acquainted with] universais como o branco, o vermelho, o preto, o doce, o amargo, o sonoro, o duro, etc., isto é, as qualidades que são exemplificadas pelos dados dos sentidos. Quando vemos uma mancha branca, conhecemos diretamente [we are acquainted], num primeiro momento, esta mancha particular; mas ao vermos muitas manchas brancas, aprendemos facilmente a abstrair a brancura que todas elas têm em comum, e ao apreendermos a fazer isso aprendemos a ter um conhecimento direto [to be acquainted with] da brancura. Um processo similar nos proporciona o conhecimento direto [makes us acquainted] de qualquer outro universal da mesma espécie. Os universais desta espécie podem ser denominados de “qualidades sensíveis”. Podem ser aprendidos com um esforço de abstração menor que os outros, e parecem menos distantes dos particulares que outros universais.
	Passemos logo às relações. As relações mais fáceis de apreender são aquelas que existem entre as diferentes partes de um único dado dos sentidos complexo. Por exemplo, posso ver num relance toda a página sobre a qual estou escrevendo; assim, toda a página é incluída em um dado dos sentidos. Mas percebo que certas partes da página estão à esquerda de outras, e algumas acima de outras. O processo de abstração neste caso parece realizar-se até certo grau do seguinte modo: vejo sucessivamente vários dados dos sentidos em que uma parte está à esquerda de outra; percebo que todos estes dados dos sentidos têm algo em comum, como no caso de diferentes manchas brancas e, por abstração, descubro que o que têm em comum é certa relação entre suas partes, isto é, a relação que denomino “estar à esquerda de”. Desta maneira adquiro conhecimento direto [become acquainted with] da relação universal.
	Da mesma maneira torno-me consciente das relações “antes” e “depois” no tempo. Suponhamos que ouço um toque de sinos: quando soar o último badalar do sino, posso reter em minha mente o conjunto dos sons e perceber que o primeiro repique precedeu o último. Na memória também percebo que o que estou lembrando precedeu o tempo presente. A partir de ambas estas fontes posso abstrair as relações universais “antes de” e “depois de”, exatamente como abstraí a relação universal “estar à esquerda de”. Assim, as relações temporais, da mesma forma que as relações espaciais, estão entre aquelas das quais podemos ter um conhecimento direto [acquainted].
	Outra relação da qual adquirimos um conhecimento direto [we become acquainted] de um modo mais ou menos parecido é a semelhança. Se vejo simultaneamente dois matizes de verde, posso ver que se assemelham entre si; se ao mesmo tempo também vejo um matiz de vermelho, posso ver que os dois verdes têm mais semelhança entre si do que ambos têm com o vermelho. Desta maneira adquiro conhecimento direto [become acquainted with] do universal semelhança ou similaridade. 
	Há relações entre os universais, como entre os particulares, das quais podemos estar imediatamente conscientes. Acabamos de ver que podemos perceber que a semelhança entre dois matizes de verde é maior que a semelhança entre um matiz de vermelho e um matiz de verde. Trata-se aqui de uma relação, a saber, a relação “maior que”, que é uma relação entre duas relações. O conhecimento que temos de tais relações, apesar de exigir um poder de abstração maior do que é necessário para perceber as qualidades dos dados dos sentidos, parece ser igualmente imediato, e (pelo menos em alguns casos) igualmente indubitável. Assim, existe conhecimento imediato acerca dos universais, bem como acerca dos dados dos sentidos.
	Retornando agora ao problema do conhecimento a priori, que deixamos sem solução quando começamos a considerar os universais, encontramo-nos numa situação muito mais satisfatória do que era possível antes. Voltemos à proposição “dois mais dois são quatro”. É completamente óbvio, em vista do que nós dissemos, que esta proposição expressa uma relação entre o universal “dois” e o universal “quatro”. Isto sugere uma proposição que agora procuraremos estabelecer: isto é, Todo conhecimento a priori se refere exclusivamente às relações entre universais. Esta proposição é de grande importância, e nos ajudará muito na solução das dificuldades que antes encontramos em relação ao conhecimento a priori.
	O único caso no qual poderia parecer, à primeira vista, que esta proposição é falsa, é o caso de uma proposição a priori que afirme que toda uma classe de particulares pertence a uma outra classe, ou (o que significa a mesma coisa) que todos os particulares que têm uma propriedade têm também outra propriedade determinada. Neste caso, poderia parecer que estamos tratando de particulares que têm a mesma propriedade ao invés da propriedade mesma. A proposição “dois mais dois são quatro” é precisamente um caso destes, pois pode ser expressa na forma: “quaisquer dois e quaisquer outros dois são quatro” ou, “qualquer coleção formada de dois dois é uma coleção de quatro”. Se conseguirmos demonstrar que proposições como esta se referem realmente a universais, nossa proposição poderá ser considerada provada.
	Uma maneira de descobrirmos a que se refere uma proposição é perguntarmos que palavras devemos entender – em outras palavras, que objetos devemos conhecer diretamente [be acquainted with] – a fim de compreender o que a proposição significa. Assim que soubermos o que a proposição significa, ainda não sabendo, todavia, se é verdadeira ou falsa, é evidente que devemos ter um conhecimento direto [acquaintance] de tudo o que é realmente referido pela proposição. Aplicando este teste, parece que muitas proposições que poderiam parecer referir-se a particulares se referem, na realidade, apenas a universais. E no caso especial de “dois mais dois são quatro”, mesmo quando o interpretemos como significando “qualquer coleção formada de dois dois é uma coleção de quatro”, é evidente que podemos entender a proposição, isto é, podemos perceber o que é que ela afirma, desde o momento em que saibamos o que significa uma “coleção”, “dois” e “quatro”. É completamente desnecessário conhecer todos os pares do mundo: se fosse necessário, nunca poderíamos, obviamente, entender a proposição, visto que os pares são infinitamente numerosos e, portanto, não poderíamos conhecê-los todos. Assim, embora nosso enunciado geral implique enunciados sobre pares particulares, assim que sabemos que existem tais pares particulares, contudo não afirma nem implica que tais pares particulares existem, e, por conseguinte, não faz qualquer afirmação sobre qualquer par particular real. O enunciado expresso se refere ao universal “par”, e não a este ou àquele par. 
	Assim, o enunciado “dois mais dois são quatro” se refere exclusivamente a universais e, portanto, pode ser conhecido por qualquer um que tenha conhecimento direto [is acquainted with] dos universais de que se trata e possa perceber a relação entre eles que o enunciado expressa. Devemos tomar como um fato, descoberto ao se refletir sobre nosso conhecimento, que temos às vezes o poder de perceber estas relações entre os universais, e conhecer, portanto, proposições gerais a priori como as da aritmética e da lógica. O que parecia misterioso, quando pela primeira vez consideramos este conhecimento, era que ele parecia antecipar e governar a experiência. Entretanto, podemos ver agora que se tratava de um erro. Nenhum fato sobre algo suscetível de ser experimentado pode ser conhecido independentemente da experiência. Sabemos a priori que duas coisas e duas outras coisas juntas somam quatro coisas, mas não sabemos a priori que se Brown e Jones são dois, e Robinson e Smith são dois, então Brown, Jones, Robinson e Smith, são quatro. A razão disso é que esta proposição não pode ser entendida a menos que saibamos que existem pessoas como Brown, Jones, Robinson e Smith, e só podemos saber isso por meio da experiência. Consequentemente, embora nossa proposição geral seja a priori, todas as suas aplicações a coisas particulares reais implicam a experiência e contém, portanto, um elemento empírico. Desta maneira, vemos que o que parecia misterioso em nosso conhecimento a priori baseava-se num erro.
	Para esclarecer melhor isso poderíamos comparar nosso genuíno juízo a priori com uma generalização empírica, como “todos os homens são mortais”. Também aqui podemos entender o que a proposição significa a partir do momento em que entendermos os universais envolvidos, ou seja, homem e mortal. É evidentemente desnecessário ter um conhecimento direto [acquaintance] individual de toda a raça humana a fim de entender o que a proposição significa. Assim, a diferença entre uma proposição geral a priori e uma generalização empírica não provém do significado da proposição; provém da natureza de sua evidência. No caso da proposição empírica, a evidência consiste nos casos particulares. Acreditamos que todos os homens são mortais porque conhecemos inúmeros casos de homens que morreram, e nenhum caso de que tenham vivido depois de certa idade. Não acreditamos nisso porque vemos uma conexão entre o universal homem e o universal mortal. É verdade que se a fisiologia pudesse provar, com base nas leis gerais que governam os corpos vivos, que nenhum organismo pode viver para sempre, isto ofereceria uma conexão entre homem e mortalidade, que nos permitiria afirmar a proposição sem apelar para a evidência especial de que os homens morrem. Mas isso significa apenas que nossa generalização foi subsumida numa generalização mais ampla, para a qual a evidência é sempre da mesma espécie, embora mais extensa. O progresso da ciência realiza constantemente estas subsunções, e, deste modo, dá uma base indutiva cada vez mais ampla para as generalizações científicas. Mas embora isso ofereça um grau maior de certeza, esta certeza não é de outra espécie: seu fundamento último segue sendo indutivo, isto é, derivado de exemplos, e não de uma conexão a priori de universais como a que temos na lógica e na aritmética.
	Devemos observar dois pontos opostos a respeito das proposições gerais a priori. O primeiro é que, se conhecemos muitos exemplos particulares, nossa proposição geral pode ser formada imediatamente por indução, e só depois perceberemos a conexão entre os universais. Sabemos, por exemplo, que se traçamos perpendiculares aos lados de um triângulo a partir dos ângulos opostos, todas as três perpendiculares se encontram num ponto. É perfeitamente possível que, imediatamente, tenhamos sido conduzidos a esta proposição ao traçar perpendiculares em muitos triângulos e descobrindo que sempre se encontram em um ponto; esta experiência poderia nos levar a procurar a prova geral e a encontrá-la. Estes casos são comuns na experiência de todos os matemáticos.
	O outro ponto é mais interessante, e filosoficamente mais importante. É que podemos às vezes conhecer uma proposição geral em casos em que não conhecemos um único exemplo seu. Consideremos o seguinte exemplo: sabemos que dois números podem ser multiplicados um pelo outro, e resultar num terceiro denominado o seu produto. Sabemos que todos os pares de números inteiros cujo produto é inferior a 100 foram efetivamente multiplicados entre si, e o valor do produto anotado na tabuada de multiplicação. Mas sabemos também que o número de números inteiros é infinito, e que apenas um número finito de pares de números inteiros foi ou será pensado pelos homens. Consequentemente, segue-se que existem pares de números inteiros que nunca foram, nem nunca serão pensados pelos seres humanos, e que todos se compõem de números inteiros cujo produto é superior a 100. Assim, chegamos à proposição: “Todos os produtos de dois números inteiros, que nunca foram, nem nunca serão pensados por qualquer ser humano, são superiores a 100”. Aqui está uma proposição geral cuja verdade é inegável e, contudo, pela própria natureza do caso, nunca poderemos oferecer um exemplo; pois quaisquer dois números que pensarmos serão excluídos pelos termos da proposição.
	Esta possibilidade de conhecer proposições gerais das quais não podemos dar exemplos é frequentemente negada porque não se percebe que o conhecimento destas proposições requer apenas o conhecimento de relações entre os universais, e não qualquer conhecimento de exemplos dos universais em questão. Não obstante, o conhecimento destas proposições gerais é absolutamente vital para uma grande parte do que se admite geralmente como conhecido. Dissemos, por exemplo, nos capítulos anteriores, que o conhecimento dos objetos físicos, em oposição ao conhecimento dos dados dos sentidos, é obtido apenas por inferência, e que não são coisas das quais tenhamos um conhecimento direto [are acquainted]. Consequentemente, nunca podemos conhecer uma proposição da forma: “este é um objeto físico”, onde “este” seja algo imediatamente conhecido. Segue-se que todo nosso conhecimento sobre os objetos físicos é de tal natureza que não podemos dar nenhum exemplo efetivo. Podemos dar exemplos dos dados dos sentidos associados, mas não podemos dar exemplos dos objetos físicos efetivos. Assim, nosso conhecimento relativo aos objetos físicos depende completamente desta possibilidade de um conhecimento geral do qual não podemos dar nenhum exemplo. E o mesmo se aplica ao nosso conhecimento das mentes de outras pessoas, ou de quaisquer outras classes de coisas das quais não conhecemos diretamente [by acquaintance] nenhum exemplo.
	Podemos agora oferecer uma visão geral das fontes de nosso conhecimento, tal como elas têm aparecido no curso de nossa análise. Em primeiro lugar devemos distinguir entre o conhecimento de coisas e o conhecimento de verdades. Em cada um deles existem duas espécies: uma imediata, e outra derivada. Nosso conhecimento imediato das coisas, que denominamos conhecimento direto [acquaintance], compreende duas espécies, segundo os objetos conhecidos sejam particulares ou universais. Entre os particulares temos, conhecimento direto [acquaintance] dos dados dos sentidos e (provavelmente) de nós mesmos. Entre os universais, não parece que haja um princípio pelo qual podemos decidir o que pode ser conhecido diretamente [by acquaintance], mas é claro que entre as coisas que podem ser conhecidas assim há as qualidades sensíveis, as relações de espaço e tempo, a semelhança, e certos universais lógicos abstratos. Nosso conhecimento derivado das coisas, que denominamos conhecimento por descrição, implica sempre o conhecimento direto [acquaintance] de alguma coisa e o conhecimento de verdades. Nosso conhecimento imediato de verdades pode ser denominado conhecimento intuitivo, e as verdades assim conhecidas podem ser denominadas verdades auto-evidentes. Entre estas verdades estão incluídas as que simplesmente afirmam o que é dado nos sentidos, e também certos princípios lógicos e aritméticos abstratos, e (embora com menor certeza) certas proposições éticas. Nosso conhecimento derivado de verdades compreende tudo o que podemos deduzir das verdades auto-evidentes mediante o uso de princípios dedutivos auto-evidentes.
	Se este resumo é correto, todo nosso conhecimento de verdades depende de nosso conhecimento intuitivo. Portanto, torna-se importante considerar a natureza e o alcance do conhecimento intuitivo, da mesma maneira como, antes, consideramos a natureza e alcance do conhecimento direto [by acquaintance. Mas o conhecimento de verdades suscita um problema novo, que não surge a propósito do conhecimento de coisas, ou seja, o problema do erro. Algumas das nossas crenças vêem a ser errôneas e, portanto, torna-se necessário considerar como podemos distinguir o conhecimento do erro, se é que podemos fazer isso. Este problema não surge em relação ao conhecimento direto [by acquaintance], pois, seja qual for o objeto do conhecimento direto [acquaintance], mesmo nos sonhos e nas alucinações, não existe nenhum erro envolvido, na medida em que não vamos além dos objetos imediatos: o erro só pode surgir quando consideramos o objeto imediato, isto é, o dado do sentido, como o sinal de algum objeto físico. Assim os problemas relacionados com o conhecimento de verdades são mais difíceis do que aqueles relacionados com o conhecimento das coisas. Em relação ao primeiro dos problemas relacionados ao conhecimento de verdades, examinaremos a natureza e alcance de nossos juízos intuitivos.
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	Capítulo 12
	Verdade e falsidade
	Nosso conhecimento de verdades, diferentemente de nosso conhecimento de coisas, tem um contrário, ou seja, o erro. No que diz respeito às coisas, podemos conhecê-las ou não conhecê-las, mas não existe um estado de espírito positivo que possa ser descrito como conhecimento falso das coisas, pelo menos, em todo caso, enquanto nos limitamos ao conhecimento direto [by acquaintance]. Tudo o que conhecemos diretamente [are acquainted] deve ser algo; podemos fazer inferências falsas de nosso conhecimento direto [acquaintance], mas o conhecimento direto [acquaintance] ele mesmo não pode ser enganoso. Assim, não existe qualquer dualismo em relação ao conhecimento direto [acquaintance]. Mas existe um dualismo em relação ao conhecimento de verdades. Podemos crer no falso, como no verdadeiro. Sabemos justamente que sobre muitos assuntos diferentes as pessoas sustentam opiniões diferentes e incompatíveis; portanto, algumas crenças devem ser falsas. E como as crenças falsas são frequentemente sustentadas de modo tão firme como as crenças verdadeiras, torna-se um problema difícil saber como distingui-las das crenças verdadeiras. Como saber, em um caso dado, que nossa crença não é falsa? Esta é uma questão da maior dificuldade, à qual não é possível responder de modo completamente satisfatório. Existe, entretanto, uma questão preliminar menos difícil, que é a seguinte: Que entendemos por verdadeiro e falso? É esta questão preliminar que será considerada neste capítulo.
	Neste capítulo não nos perguntamos como podemos saber se uma crença é verdadeira ou falsa, mas o que significa a questão de se uma crença é verdadeira ou falsa. É de se esperar que uma resposta clara a esta questão possa nos ajudar a obter uma resposta para a questão sobre que crenças são verdadeiras, mas por enquanto perguntamos apenas: “que é verdade?”, e “que é falsidade?”; não “que crenças são verdadeiras?” e “que crenças são falsas?”. É muito importante manter estas diferentes questões inteiramente separadas, visto que alguma confusão entre elas seguramente produziria uma resposta que na realidade não se aplicaria nem a uma nem a outra.
	Existem três pontos a observar na tentativa de descobrir a natureza da verdade, três requisitos que qualquer teoria deve satisfazer.
	(1) Nossa teoria da verdade deve ser tal que admita o seu oposto, a falsidade. A grande maioria dos filósofos tem fracassado por não satisfazer adequadamente esta condição: eles têm construído teorias de acordo com as quais todo o nosso pensamento deve ser verdadeiro, e têm então uma grande dificuldade de encontrar um lugar para a falsidade. A esse respeito nossa teoria da crença deve diferir de nossa teoria do conhecimento direto, visto que no caso do conhecimento direto não era necessário levar em conta o oposto.
	(2) Parece completamente evidente que se não houvesse nenhuma crença não haveria falsidade, nem verdade, no sentido de que a verdade é mutuamente dependente da falsidade. Se imaginarmos um mundo de pura matéria, neste mundo não haverá qualquer espaço para a falsidade, e embora contenha o que poderíamos denominar de “fatos”, não conterá algo verdadeiro, no sentido de que o verdadeiro é da mesma espécie que o falso. De fato, a verdade e a falsidade são propriedades das crenças e dos enunciados; portanto, um mundo de pura matéria, dado que não conteria crenças nem enunciados, não conteria tampouco verdade ou falsidade.
	(3) Mas, contra o que acabamos de dizer, deve-se observar que a verdade ou a falsidade de uma crença sempre depende de alguma coisa externa à própria crença. Se eu acredito que Carlos I morreu no cadafalso, minha crença é verdadeira, não por causa de alguma qualidade intrínseca à minha crença, que poderia ser descoberta simplesmente examinando a crença, mas por causa de um evento histórico que aconteceu há mais de três séculos atrás. Se eu acreditar que Carlos I morreu em seu leito, minha crença é falsa: nenhum grau de vivacidade em minha crença, ou de cuidado ao alcançá-la, impedem que ela seja falsa, novamente por causa do que aconteceu no passado, e não por causa de alguma propriedade intrínseca à minha crença. Portanto, embora a verdade e a falsidade sejam propriedades das crenças, elas são propriedades que dependem das relações das crenças com outras coisas, não de alguma qualidade interna das crenças.
	O terceiro dos requisitos acima nos leva a adotar a opinião – que em geral tem sido a mais comum entre os filósofos – segundo a qual a verdade consiste em uma forma de correspondência entre crença e fato. Entretanto, não é uma tarefa fácil descobrir uma forma de correspondência contra a qual não existam objeções irrefutáveis. Em parte por isso – e em parte pelo sentimento de que se a verdade consiste numa correspondência do pensamento com algo exterior ao pensamento, o pensamento nunca poderia saber quando a verdade é alcançada – muitos filósofos têm sido levados a tentar encontrar uma definição de verdade que não consista na relação com algo completamente exterior à crença. A mais importante tentativa para uma definição desta espécie é a teoria segundo a qual a verdade consiste na coerência. Diz-se que o indício da falsidade é não ter coerência com o corpo de nossas crenças, e que a essência da verdade é formar parte do sistema completamente acabado que é A Verdade.
	Entretanto, existe uma grande dificuldade nesta concepção, ou, antes, duas grandes dificuldades. A primeira é que não existe razão alguma para supor que apenas um corpo coerente de crenças é possível. É possível que, com suficiente imaginação, um romancista possa inventar um passado para o mundo que seja perfeitamente compatível com o que conhecemos e, não obstante, seja completamente diferente do passado real. Em muitas questões científicas é certo que existem frequentemente duas ou mais hipóteses que explicam todos os fatos conhecidos sobre algum assunto, e embora em tais casos os cientistas tentem encontrar fatos que excluam todas as hipóteses exceto uma, não existe razão alguma para que sempre sejam bem sucedidos.
	Também na filosofia não parece incomum que duas hipóteses rivais sejam ambas capazes de explicar todos os fatos. Assim, por exemplo, é possível que a vida seja um longo sonho, e que o mundo exterior tenha apenas aquele grau de realidade que os objetos dos sonhos têm; mas embora semelhante ponto de vista não pareça incompatível com os fatos conhecidos, não existe razão alguma para preferi-lo ao ponto de vista do senso comum, segundo o qual as outras pessoas e as coisas realmente existem. Assim, a coerência como definição de verdade falha, porque não existe prova alguma de que só pode haver um sistema coerente.
	A outra objeção a esta definição da verdade é que ela supõe que sabemos o significado de “coerência”, enquanto que, na realidade, a “coerência” pressupõe a verdade das leis da lógica. Duas proposições são coerentes quando ambas podem ser verdadeiras, e são incoerentes quando uma, pelo menos, deve ser falsa. Mas a fim de saber se duas proposições podem ser ambas verdadeiras devemos conhecer verdades como a lei de contradição. Por exemplo, as duas proposições, “esta árvore é uma faia” e “esta árvore não é uma faia” não são coerentes, por causa da lei de contradição. Mas se a própria lei de contradição fosse submetida ao teste da coerência, descobriríamos que, se escolhêssemos supô-la falsa, não poderíamos mais falar de incoerência entre diversas coisas. Assim, as leis da lógica proporcionam o esqueleto ou estrutura dentro da qual se aplica o teste da coerência, e elas mesmas não podem ser estabelecidas por este tese.
	Por estas duas razões, a coerência não pode ser aceita como algo que fornece o significado da verdade, embora seja frequentemente um importante teste da verdade depois que certa soma de verdade nos é conhecida.
	Assim, voltamos a sustentar que a correspondência com o fato constitui a natureza da verdade. Falta definir de um modo mais preciso o que entendemos por “fato”, e qual é a natureza da correspondência que deve existir entre a crença e o fato, a fim de que a crença possa ser verdadeira.
	De acordo com nossos três requisitos, devemos procurar uma teoria da verdade que (1) admita que a verdade tem um oposto, ou seja, a falsidade, (2) torne a verdade uma propriedade das crenças, mas (3) torne-a uma propriedade completamente dependente da relação das crenças com as coisas exteriores.
	A necessidade de admitir a falsidade torna impossível considerar a crença como uma relação da mente com um objeto simples, do qual se pode dizer que é o que se acredita. Se a crença fosse assim considerada, descobriríamos que, como o conhecimento direto [acquaintance], não admitiria a oposição da verdade e falsidade, mas teria que ser sempre verdadeira. Isso pode ser esclarecido mediante exemplos. Otelo crê falsamente que Desdêmona ama Cássio. Não podemos dizer que esta crença consiste numa relação com um objeto simples, “o amor de Desdêmona por Cássio”, pois se este objeto existisse, a crença seria verdadeira. Não existe, na realidade, tal objeto, e, portanto, Otelo não pode ter qualquer relação com tal objeto. Consequentemente, sua crença não pode consistir numa relação com este objeto.
	Poder-se-ia dizer que sua crença é uma relação com um objeto diferente, ou seja, “que Desdêmona ama Cássio”; mas é quase tão difícil supor que este objeto existe, dado que Desdêmona não ama Cássio, como seria supor que existe “o amor de Desdêmona por Cássio”. Por esta razão, será melhor buscar uma teoria da crença que não a faça consistir numa relação da mente com um objeto simples.
	É comum pensar as relações como se elas sempre se mantivessem entre dois termos, mas, na realidade, este não é sempre o caso. Algumas relações exigem três termos, outras quatro, e assim por diante. Tomemos, por exemplo, a relação “entre”. Enquanto houver apenas dois termos, a relação “entre” é impossível: um mínimo de três termos é necessário para torná-la possível. York está entre Londres e Edimburgo; mas se Londres e Edimburgo fossem os únicos lugares do mundo, não haveria nada entre um lugar e o outro. De modo similar, o ciúme exige três pessoas: esta relação não pode existir sem envolver no mínimo três pessoas. Uma proposição como “A deseja que B promova o casamento de C com D” envolve uma relação de quatro termos; ou seja, A, B, C e D todos juntos, e a relação envolvida não pode ser expressa de outro modo senão numa forma que envolva todos os quatro. Poderíamos multiplicar indefinidamente os exemplos, mas basta o que foi dito para mostrar que existem relações que exigem mais de dois termos para que possam existir.
	Se, como devemos admitir, a falsidade for tomada como uma relação, a relação envolvida no juízo ou na crença deve ser entre vários termos, não entre dois. Quando Otelo acredita que Desdêmona ama Cássio, não deve ter em sua mente um objeto simples, “o amor de Desdêmona por Cássio”, ou “que Desdêmona ama Cássio”, pois isso exigiria que existisse uma falsidade objetiva, que subsistisse independentemente de qualquer mente; e isso, embora não logicamente refutável, é uma teoria que deve ser evitada se possível. Assim, é mais fácil explicar a falsidade se admitirmos que o juízo seja uma relação em que a mente e vários objetos relacionados todos ocorrem separadamente; ou seja, Desdêmona, o amor e Cássio, todos devem ser termos na relação que subsiste quando Otelo acredita que Desdêmona ama Cássio. Esta relação é, portanto, uma relação de quatro termos, visto que Otelo é também um dos termos da relação. Quando dizemos que é uma relação de quatro termos, não queremos dizer que Otelo tem certa relação com Desdêmona, e que tem a mesma relação com o amor e também com Cássio. Isso pode ser verdadeiro de alguma relação diferente do que a de acreditar; mas acreditar não é, evidentemente, uma relação que Otelo tem com cada um dos três termos envolvidos, mas com todos eles ao mesmo tempo: existe apenas um exemplo da relação de acreditar envolvida, mas este exemplo envolve quatro termos. Assim, o que realmente ocorre, no momento em que Otelo mantém sua crença, é que a relação denominada “acreditar” envolve num todo complexo os quatro termos: Otelo, Desdêmona, amar e Cássio. O que denominamos crença ou juízo não é outra coisa a não ser esta relação de acreditar ou julgar, que relaciona uma mente com várias coisas diferentes dela mesma. Um ato de crença ou de juízo é a ocorrência entre certos termos em um tempo determinado da relação de acreditar ou julgar.
	Estamos agora em condições de entender o que é que distingue um juízo verdadeiro de um juízo falso. Para isso adotaremos algumas definições. Em todo ato de juízo há uma mente que julga e os termos sobre os quais ela julga. Denominaremos a mente de sujeito do juízo, e aos termos restantes de objetos. Assim, quando Otelo julga que Desdêmona ama Cássio, Otelo é o sujeito, enquanto que os objetos são Desdêmona, o amor e Cássio. O sujeito e os objetos juntos são denominados de constituintes do juízo. Deve-se observar que a relação de julgar tem o que se denomina de um “sentido” ou “direção”. Podemos dizer, metaforicamente, que ela coloca seus objetos numa certa ordem, que podemos indicar mediante a ordem das palavras na frase. (Numa linguagem sem flexões, a mesma coisa será indicada mediante as inflexões, por exemplo, pela diferença entre o nominativo e o acusativo.) O juízo de Otelo de que Cássio ama Desdêmona difere de seu juízo de que Desdêmona ama Cássio, apesar do fato de que ele consiste das mesmas partes constituintes, porque a relação de julgar coloca as partes constituintes numa ordem diferente nos dois casos. De modo similar, se Cássio julga que Desdêmona ama Otelo, as partes constituintes do juízo seguem sendo ainda as mesmas, mas sua ordem é diferente. Esta propriedade de ter um “sentido” ou “direção” é uma das propriedades que a relação de julgar partilha com todas as outras relações. O “sentido” das relações é a fonte última da ordem e das séries e de um grande número de conceitos matemáticos; mas não necessitamos nos preocupar mais com este aspecto do problema.
	Falamos que a relação denominada “julgar” ou “acreditar” envolve num todo complexo o sujeito e os objetos. A este respeito, julgar é exatamente como toda outra relação. Sempre que existe uma relação entre dois ou mais termos, ela une os termos num todo complexo. Se Otelo ama Desdêmona, existe um todo complexo como “o amor de Otelo por Desdêmona”. Os termos unidos pela relação podem ser, eles mesmos, complexos, ou podem ser simples, mas a totalidade que resulta de sua união deve ser complexa. Sempre que existe uma relação que envolve certos termos, existe um objeto complexo formado pela união comum destes termos; e, reciprocamente, sempre que existe um objeto complexo, existe uma relação que envolve seus elementos. Quando ocorre um ato de acreditar, existe um complexo no qual “acreditar” é a relação que une, e o sujeito e os objetos são colocados numa certa ordem por meio do “sentido” da relação de acreditar. Como vimos ao considerar que “Otelo acredita que Desdêmona ama Cássio”, um dos objetos deve ser uma relação – neste caso a relação de “amar”. Mas esta relação, como ela se apresenta no ato de acreditar, não é a relação que cria a unidade do todo complexo constituído pelo sujeito e pelos objetos. A relação “amar”, como ela ocorre no ato de acreditar, é uma relação dos objetos – é um tijolo na estrutura, não o cimento. O cimento é a relação de “acreditar”. Quando a crença é verdadeira, há outra unidade complexa, na qual a relação, que era uma relação dos objetos da crença, envolve os outros objetos. Assim, por exemplo, se Otelo acredita verdadeiramente que Desdêmona ama Cássio, então existe uma unidade complexa, “o amor de Desdêmona por Cássio”, que se compõe exclusivamente dos objetos da crença, na mesma ordem que tem na crença, e a relação que era um dos objetos converte-se agora no cimento que une os outros objetos da crença. Por outro lado, quando uma crença é falsa, não existe tal unidade complexa composta apenas dos objetos da crença. Se Otelo acredita falsamente que Desdêmona ama Cássio, então não há esta unidade complexa como “o amor de Desdêmona por Cássio”.
	Assim, uma crença é verdadeira quando ela corresponde a um determinado complexo associado, e falsa quando não corresponde. Admitamos, para maior clareza, que os objetos da crença sejam dois termos e uma relação e que os termos sejam colocados numa certa ordem pelo “sentido” de acreditar. Então, se os dois termos naquela ordem são unidos num complexo pela relação, a crença é verdadeira; se não, ela é falsa. Esta é a definição da verdade e da falsidade que estávamos buscando. Julgar ou acreditar é uma determinada unidade complexa da qual a mente é um elemento constitutivo; se os demais elementos, tomados na ordem em que aparecem na crença, formam uma unidade complexa, então a crença é verdadeira; se não, é falsa.
	Assim, embora a verdade e a falsidade sejam propriedades das crenças, contudo elas são em algum sentido propriedades extrínsecas, pois a condição da verdade da crença é algo que não envolve crenças, ou (em geral) qualquer mente, mas apenas os objetos da crença. Uma mente que acredita, acredita de modo verdadeiro quando existe um complexo correspondente que não inclui a mente, mas apenas seus objetos. Esta correspondência assegura a verdade, e sua ausência acarreta a falsidade. Deste modo explicamos simultaneamente dois fatos: (a) que as crenças dependem da mente para sua existência, (b) que não dependem da mente para sua verdade.
	Podemos reformular nossa teoria da seguinte forma: Se tomarmos uma crença como “Otelo acredita que Desdêmona ama Cássio”, denominaremos Desdêmona e Cássio de termos-objetos, e amar de relação-objeto. Se existe uma unidade complexa “o amor de Desdêmona por Cássio”, constituída pelos termos-objetos envolvidos pela relação-objeto na mesma ordem que têm na crença, então esta unidade complexa é denominada de fato correspondente à crença. Assim, uma crença é verdadeira quando há um fato correspondente, e é falsa quando não há um fato correspondente.
	Como se pode ver, a mente não cria a verdade ou a falsidade. Ela cria as crenças, mas uma vez criadas, a mente não pode torná-las verdadeiras ou falsas, exceto no caso especial onde elas dizem respeito às coisas futuras que estão dentro do poder da pessoa acreditar, como tomar o trem. O que torna uma crença verdadeira é um fato, e este fato não envolve de modo algum (exceto em casos excepcionais) a mente da pessoa que tem a crença.
	Tendo agora determinado o que entendemos por verdade e falsidade, deveremos considerar que maneiras existem de saber se esta ou aquela crença é verdadeira ou falsa. Esta consideração ocupará o próximo capítulo.
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	Capítulo 13
	Conhecimento, erro, e opinião provável
	O problema relativo àquilo que entendemos por verdade e por falsidade, que consideramos no capítulo anterior, tem muito menos interesse que o problema relativo à como nós podemos saber o que é verdadeiro e o que é falso. Este problema nos ocupará no presente capítulo. Não há dúvida de que algumas de nossas crenças são errôneas; assim, somos levados a investigar que certeza nós podemos ter de que esta ou aquela crença não é errônea. Em outras palavras, podemos conhecer algo, com efeito, ou só de vez em quando por uma feliz coincidência, acreditamos que é verdadeiro? Antes de nós atacarmos este problema devemos, entretanto, determinar em primeiro lugar o que entendemos por “conhecimento”, e este problema não é assim tão fácil como pode parecer.
	À primeira vista poderíamos imaginar que o conhecimento poderia ser definido como “crença verdadeira”. Quando o que acreditamos é verdadeiro, podemos supor que alcançamos um conhecimento daquilo que acreditamos. Mas isso não está de acordo com o uso corrente da palavra. Tomemos um exemplo muito vulgar: se alguém acredita que o sobrenome do último primeiro ministro começava com B, sua crença é verdadeira, pois o último primeiro ministro foi Sir Henry Campbell Bannerman. Mas se acredita que o Sr. Balfour foi o último primeiro ministro, acreditará que o sobrenome do último primeiro ministro começava com B, contudo, embora esta crença seja verdadeira, não podemos considerar que ela constitua um conhecimento. Se um jornal, por uma antecipação inteligente, anuncia o resultado de uma batalha antes de receber qualquer telegrama informando o resultado, pode anunciar por uma feliz coincidência o resultado que em seguida se confirmará, e produzir uma crença em alguns de seus leitores menos experientes. Mas apesar da verdade da crença, não se pode dizer que têm conhecimento. Assim, é claro que uma crença verdadeira não é um conhecimento quando é deduzida de uma crença falsa. 
	Da mesma maneira, uma crença verdadeira não pode ser denominada de conhecimento se é deduzida por um método de raciocínio falacioso, ainda que as premissas das quais ela é deduzida sejam verdadeiras. Se sei que todos os gregos são homens e que Sócrates era homem, e infiro que Sócrates era grego, não se pode dizer que sei que Sócrates era grego, porque, embora as premissas e a conclusão sejam verdadeiras, a conclusão não se segue das premissas.
	Mas devemos dizer então que só há conhecimento do que é deduzido de um modo válido de premissas verdadeiras? Evidentemente não podemos dizer isso. Esta definição é ao mesmo tempo demasiado ampla e demasiado limitada. Em primeiro lugar, é demasiado ampla porque não basta que as premissas sejam verdadeiras, devem ser também conhecidas. Alguém que acredita que o Sr. Balfour foi o último primeiro ministro pode continuar a fazer deduções válidas a partir da premissa verdadeira segundo a qual o nome do último primeiro ministro começava com B, mas não podemos dizer que conhece as conclusões alcançadas mediante estas deduções. Assim, devemos reformular nossa definição dizendo que o conhecimento é o que é validamente deduzido de premissas conhecidas. Esta, entretanto, é uma definição circular: supõe que já conhecemos o que entendemos por “premissas conhecidas”. Portanto, no máximo pode definir uma espécie de conhecimento que denominamos de derivado, em oposição ao conhecimento intuitivo. Podemos dizer: “o conhecimento derivado é aquele que é deduzido de forma válida de premissas conhecidas intuitivamente”. Nesta definição não há defeito formal, mas ela deixa sem resolver a definição de conhecimento intuitivo.
	Deixando de lado, no momento, o problema do conhecimento intuitivo, consideremos a definição acima proposta de conhecimento derivado. A principal objeção é que ela limita indevidamente o conhecimento. Ocorre constantemente que alguém concebe uma crença verdadeira, que nasceu nele em virtude de algum tipo de conhecimento intuitivo a partir do qual pode ser inferido de modo válido, mas a partir do qual não foi, de fato, inferido por um método lógico.
	Tomemos, por exemplo, as crenças produzidas pela leitura. Se os jornais anunciam a morte do Rei, estamos absolutamente bem justificados em acreditar que o rei está morto, dado que este é o tipo de notícia que não seria publicada se fosse falsa. Estamos também plenamente justificados em acreditar que o jornal afirma que o Rei está morto. Mas aqui o conhecimento intuitivo sobre o qual se baseia nossa crença é o conhecimento da existência dos dados dos sentidos derivados do ato de olhar o jornal impresso. Este conhecimento raramente chega à consciência, exceto numa pessoa que tem dificuldade para ler. Uma criança pode ter consciência das formas das letras, e passar gradual e penosamente à compreensão de seu significado. Mas alguém habituado à leitura passa imediatamente ao significado das letras, e não se dá conta, a não ser pela reflexão, de que derivou este conhecimento dos dados dos sentidos que denominamos ver as letras impressas. Assim, embora uma inferência válida das letras para seu sentido seja possível, e possa ser realizada pelo leitor, não é de fato realizada, dado que, na realidade, ele não realiza nenhuma operação que possa ser denominada de inferência lógica. Contudo, seria absurdo dizer que o leitor não sabe que o jornal anuncia a morte do Rei.
	Portanto, devemos admitir como conhecimento derivado tudo o que resulta do conhecimento intuitivo, ainda que seja por simples associação, contanto que exista uma conexão lógica, e que a pessoa em questão possa ter consciência desta conexão por meio da reflexão. Há, na realidade, muitas vias, além das inferências lógicas, por meio das quais passamos de uma crença para outra: a passagem das letras impressas para o seu significado oferece um exemplo de tais vias. Estas vias podem ser denominadas de “inferências psicológicas”. Admitiremos, pois, a inferência psicológica como um meio de obter conhecimentos derivados, na condição de que seja possível descobrir uma inferência lógica paralela à inferência psicológica. Isso torna nossa definição de conhecimento derivado menos precisa do que seria de desejar, dado que a expressão “possível de descobrir” é vaga: não nos diz quanta reflexão pode ser necessária a fim de fazer tal descoberta. Mas, na realidade, o “conhecimento” não é um conceito preciso: ele emerge da “opinião provável”, como veremos melhor na seqüência do presente capítulo. Não é preciso buscar, pois, uma definição muito precisa, dado que qualquer definição seria mais ou menos enganosa.
	A principal dificuldade em relação ao conhecimento, porém, não surge por causa do conhecimento derivado, mas por causa do conhecimento intuitivo. Em relação ao conhecimento derivado, podemos recorrer sempre à garantia do conhecimento intuitivo. Mas em relação às crenças intuitivas, não é de modo algum fácil descobrir um critério mediante o qual distinguir algumas como verdadeiras e outras como errôneas. Nesta questão raramente é possível alcançar um resultado muito preciso: todo o nosso conhecimento de verdades é, em algum grau, contaminado pela dúvida, e uma teoria que ignora este fato é evidentemente falsa. Entretanto, às vezes podemos fazer algo para mitigar as dificuldades do problema.
	Nossa teoria da verdade, em primeiro lugar, nos proporciona a possibilidade de distinguir certas verdades como auto-evidentes, em um sentido que assegura a infalibilidade. Quando uma crença é verdadeira, dissemos, há um fato correspondente, no qual os diversos objetos da crença formam um complexo simples. Dizemos que a crença constitui o conhecimento deste fato, desde que ela cumpra aquelas condições um tanto vagas que consideramos no presente capítulo. Mas em relação a qualquer fato, além do conhecimento constituído pela crença, podemos também ter a espécie de conhecimento constituída pela percepção (tomando esta palavra em seu sentido mais amplo possível). Por exemplo, se você sabe a hora do pôr de sol, você pode naquela hora conhecer o fato de que o sol está se pondo: trata-se de um conhecimento do fato por meio do conhecimento de verdades; mas você pode também, se o tempo estiver bom, olhar para o poente e ver, de fato, o pôr-do-sol: você então conhece o mesmo fato por meio do conhecimento de coisas.
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	Capítulo 14
	Os limites do conhecimento filosófico
	Em tudo o que dissemos até aqui sobre a filosofia apenas tocamos em muitas questões que ocupam grande espaço nos escritos da maioria dos filósofos. A maioria dos filósofos – ou, pelo menos, muitos deles – professa ser capaz de provar, por meio de um raciocínio metafísico a priori, coisas como os dogmas fundamentais da religião, a racionalidade essencial do universo, o caráter ilusório da matéria, a irrealidade de todo mal, e assim por diante. Não há dúvida alguma de que a esperança de encontrar uma razão para acreditar em teses como essa tem sido a principal inspiração de muitos dos que têm se dedicado ao estudo da filosofia. Creio que esta esperança é vã. Parece que o conhecimento relativo ao universo como um todo não pode ser obtido pela metafísica, e que as provas apresentadas, segundo as quais, em virtude das leis lógicas, tais coisas devem existir e tais outras não, são incapazes de sobreviver a um exame crítico. Neste capítulo consideraremos brevemente o caminho pelo qual se tentou este raciocínio, com o objetivo de descobrir se podemos esperar que seja válido.
	O grande representante, nos tempos modernos, do tipo de visão que desejamos examinar, foi Hegel (1770-1831). A filosofia de Hegel é muito difícil, e os comentadores diferem em relação à sua verdadeira interpretação. De acordo com a interpretação que adotarei, que é a de muitos, se não da maioria dos comentadores, e que tem o mérito de oferecer um tipo de filosofia interessante e importante, sua tese principal é que toda parte do Todo é evidentemente fragmentária, e obviamente incapaz de existir sem o complemento fornecido pelo resto do mundo. Do mesmo modo que em anatomia comparada, se se vê, a partir de um osso isolado, a classe de animal a que pertenceu o conjunto, assim vê o metafísico, de acordo com Hegel, mediante um fragmento da realidade, o que deve ser a realidade como um todo – pelo menos em seus traços gerais. Todo fragmento aparentemente separado da realidade tem, por assim dizer, laços que o amarram ao próximo fragmento; o próximo fragmento, por sua vez, tem novos laços, e assim por diante, até que todo universo seja reconstruído. Segundo Hegel, esta essencial incompletude aparece tanto no mundo do pensamento como no mundo das coisas. No mundo do pensamento, se tomamos uma ideia abstrata ou incompleta, descobriremos, ao examiná-la, que se omitimos sua incompletude, nos envolveremos em contradições; essas contradições convertem a ideia em questão em sua oposta, ou antítese; e, a fim escapar dela devemos encontrar uma ideia nova, menos incompleta. Esta nova ideia, embora menos incompleta que a ideia com a qual começamos, será considerada, não obstante, ainda não totalmente completa, mas tornar-se-á sua antítese, com a qual ela deve ser combinada numa nova síntese. Desta maneira, Hegel avança até alcançar a “Ideia Absoluta”, que, segundo ele, não tem incompletude, nem opostos, e não necessita de desenvolvimentos ulteriores. A Ideia Absoluta, por conseguinte, é adequada para descrever a Realidade Absoluta; mas todas as ideias inferiores só descrevem a realidade tal como ela aparece a uma visão parcial, não como ela é para alguém que contempla simultaneamente o Todo. Assim, Hegel chega à conclusão de que a Realidade Absoluta forma um só sistema harmonioso, que não está no espaço nem no tempo, nem contém o mal em algum grau, completamente racional e espiritual. Pode-se provar logicamente, acredita Hegel, que qualquer aparência contrária, no mundo que conhecemos, deve-se inteiramente à nossa visão fragmentária do universo. Se percebêssemos a totalidade do universo, como podemos supor que Deus a percebe, o espaço e o tempo, a matéria e o mal, todas as lutas e controvérsias desapareceriam, e veríamos em seu lugar uma unidade espiritual eterna e imutável.
	Há nessa concepção, inegavelmente, algo sublime, algo ao qual desejaríamos dar assentimento. Não obstante, se examinamos cuidadosamente os argumentos que a apóiam, parecem envolver muita confusão e muitas suposições injustificadas. O princípio fundamental sobre o qual o sistema está construído é que o que é incompleto não pode subsistir por si, mas necessita do apoio de outras coisas para poder existir. Sustenta-se que tudo o que tem relações com as coisas exteriores a si, deve conter em sua própria natureza alguma referência a estas coisas exteriores e, portanto, não poderia ser o que é se não existissem essas coisas exteriores. A natureza de um homem, por exemplo, é constituída por suas memórias e por seus demais conhecimentos, por seus amores e seus ódios, e etc.; assim, sem os objetos que conhece, ama ou odeia, não poderia ser o que é. Ele é essencial e evidentemente um fragmento: tomado como a soma total da realidade ele seria auto-contraditório.
	Entretanto, todo este ponto de vista gira em torno da noção de “natureza” de uma coisa, que parece significar “todas as verdades sobre a coisa”. Não há dúvida de que a verdade que conecta uma coisa a outra não poderia subsistir se a outra coisa não subsistisse. Mas uma verdade sobre uma coisa não é parte da própria coisa, embora deva ser, segundo o emprego que fizemos acima, parte da “natureza” da coisa. Se entendermos por “natureza” de uma coisa todas as verdades sobre esta coisa, então é evidente que não podemos conhecer a “natureza” de uma coisa a menos que conheçamos todas as relações da coisa com todas as outras coisas do universo. Mas se a palavra “natureza” é empregada nesse sentido, teremos que sustentar que a coisa pode ser conhecida ainda que sua “natureza” não seja conhecida ou, pelo menos, sem que seja completamente conhecida. Quando empregamos a palavra “natureza” fazemos uma confusão entre o conhecimento de coisas e o conhecimento de verdades. Podemos ter um conhecimento direto [by acquaintance] de uma coisa, ainda que conheçamos poucas proposições sobre ela – teoricamente não precisamos conhecer nenhuma proposição a seu respeito. Assim, o conhecimento direto [acquaintance] de uma coisa não implica o conhecimento de sua “natureza” no sentido acima. E embora o conhecimento direto [acquaintance] de uma coisa se encontre incluído em nosso conhecimento de uma proposição qualquer sobre ela, o conhecimento de sua “natureza”, no sentido acima mencionado, não está incluído. Portanto, (1) o conhecimento direto [acquaintance] de uma coisa não implica logicamente um conhecimento das suas relações, e (2) o conhecimento de algumas de suas relações não implica um conhecimento de todas as suas relações, nem um conhecimento de sua “natureza” no sentido mencionado. Posso, por exemplo, ter o conhecimento direto [be acquainted] da minha dor de dentes, e este conhecimento pode ser tão completo quanto pode ser um conhecimento de modo direto [by acquaintance], sem saber tudo o que o dentista (que não a conhece diretamente [acquainted]) pode me dizer sobre sua causa, e sem conhecer, portanto, sua “natureza” no sentido acima mencionado. Assim, o fato de que uma coisa tem relações não prova que estas relações são logicamente necessárias. Ou seja, do simples fato de uma coisa ser o que é não podemos deduzir que deva ter as várias relações que, de fato, ela tem. Isso só parece seguir-se porque já a conhecemos.
	Segue-se que não podemos provar que o universo como um todo forma um único sistema harmonioso tal como Hegel acredita que ele forma. E se não podemos provar isso, não podemos provar tampouco a irrealidade do espaço e do tempo, da matéria e do mal, pois Hegel deduz isso do caráter fragmentário e relativo dessas coisas. Assim, somos abandonados à investigação fragmentária do mundo, e somos incapazes de conhecer as características daquelas partes do universo que são remotas à nossa experiência. Este resultado, por mais desalentador que seja para aqueles cuja esperança tenha sido suscitada pelos sistemas dos filósofos, está em harmonia com o caráter indutivo e científico de nossa época, e acha-se confirmado pelo exame completo do conhecimento humano que ocupou nossos capítulos anteriores.
	A maioria das grandes tentativas ambiciosas dos metafísicos tem procedido tratando de provar que tais e tais características aparentes do mundo real são auto-contraditórias, e, portanto, não podem ser reais. A tendência geral do pensamento moderno, entretanto, caminha cada vez mais na direção de mostrar que as supostas contradições eram ilusórias, e que muito pouco pode ser provado a priori a partir de considerações sobre o que deve ser. O espaço e tempo nos fornecem um bom exemplo disso. O espaço e o tempo parecem ser infinitos em extensão, e infinitamente divisíveis. Se percorrermos uma linha reta numa direção qualquer, é difícil acreditar que finalmente atingiremos um ponto final, além do qual nada existe, nem mesmo o espaço vazio. Do mesmo modo, se retrocedermos ou avançarmos imaginariamente no tempo, é difícil acreditar que atingiremos um tempo inicial ou final, além do qual não haja igualmente um tempo vazio. Assim, o espaço e o tempo parecem infinitos em extensão. 
	Novamente, se tomamos dois pontos numa linha, parece evidente que deve haver outros pontos entre eles, por menor que possa ser a distância entre eles: toda distância pode ser dividida em duas partes iguais, e as duas partes iguais podem ser divididas novamente, e assim por diante, ad infinitum. Do mesmo modo em relação ao tempo; por menor que seja o tempo decorrido entre dois momentos, parece evidente que existirão outros momentos entre eles. Assim, o espaço e o tempo parecem ser infinitamente divisíveis. Mas contra estes fatos aparentes – a extensão infinita e a divisibilidade infinita – alguns filósofos têm apresentado argumentos que tendem a mostrar que não pode haver conjuntos infinitos de coisas, e que, portanto, o número de pontos do espaço, ou de instantes no tempo, deve ser finito. Assim, emerge uma contradição entre a natureza aparente do espaço e o tempo e a suposta impossibilidade de conjuntos infinitos.
	Kant, que foi o primeiro a enfatizar esta contradição, deduziu a impossibilidade do espaço e do tempo, os quais ele declarou que eram puramente subjetivos; e desde sua época muitos filósofos têm acreditado que o espaço e o tempo são meras aparências, não características do mundo como ele realmente é. Entretanto, graças aos trabalhos dos matemáticos, especialmente de Georg Cantor, revelou-se que a impossibilidade de conjuntos infinitos era um equívoco. Não são, de fato, contraditórios, mas, antes, apenas contraditórios com certos preconceitos mentais obstinados. Por isso as razões para considerar o espaço e o tempo como irreais têm se tornado ineficazes, e uma das principais fontes de construções metafísicas está esgotada.
	Os matemáticos, entretanto, não têm se contentado em mostrar que o espaço tal como comumente é concebido, é possível; eles têm demonstrado também, até onde a lógica o pode demonstrar, que muitas outras formas de espaço são igualmente possíveis. Alguns dos axiomas de Euclides, que parecem ao senso comum como necessários, e que foram inicialmente concebidos pelos filósofos como necessários, são agora conhecidos como axiomas que derivam sua aparência de necessidade de nossa simples familiaridade com o espaço real, e não de um fundamento lógico a priori. Imaginando mundos nos quais estes axiomas são falsos, os matemáticos têm empregado a lógica para desfazer os preconceitos do senso comum e mostrar a possibilidade de espaços que diferem – alguns mais, alguns menos – daquele no qual vivemos. E alguns destes espaços diferem tão pouco do espaço euclidiano, para distâncias que podemos medir, que é impossível descobrir pela observação se nosso espaço atual é estritamente euclidiano ou de algum desses outros tipos. Assim, a posição é completamente invertida. Parecia antes que a experiência permitia apenas um tipo de espaço lógico, e a lógica mostrou que este tipo de espaço era impossível. Agora, a lógica apresenta vários tipos de espaços como possíveis, independentemente da experiência, e a experiência decide só parcialmente entre eles. Assim, enquanto nosso conhecimento do que é tem se tornado menor do que inicialmente se imaginou, nosso conhecimento do que pode ser aumentou muito. Ao invés de nos acharmos encerrados dentro de estreitos muros, dos quais poderiam ser explorados todos os recantos e todas as fissuras, nos achamos num mundo aberto, de livres possibilidades, no qual muito permanece desconhecido porque existe muito para se conhecer.
	O que ocorreu no caso do espaço e do tempo, ocorreu também, em alguma medida, em outras direções. A tentativa de determinar o universo por meio de princípios a priori tem fracassado; a lógica, ao invés de ser, como antes, um obstáculo às possibilidades, converteu-se na grande libertadora da imaginação, apresentando inúmeras alternativas que estão fechadas ao senso comum irreflexivo, e deixando à experiência a tarefa de decidir, quando a decisão é possível, entre os vários mundos que a lógica oferece à nossa escolha. Assim, o conhecimento em relação ao que existe acha-se limitado ao que podemos aprender a partir da experiência – não ao que podemos efetivamente experimentar, pois, como vimos, há muito conhecimento por descrição relativo às coisas das quais não temos experiência direta. Mas em todos os casos de conhecimento por descrição, necessitamos de alguma conexão com os universais que nos permita inferir, a partir de tais e tais dados, um objeto de uma determinada espécie como implicado por nossos dados. Assim, em relação aos objetos físicos, por exemplo, o princípio segundo o qual os dados dos sentidos são sinais de objetos físicos é ele mesmo uma conexão com universais; e é apenas em virtude deste princípio que a experiência nos permite adquirir conhecimento sobre objetos físicos. O mesmo se aplica à lei de causalidade, ou, para passar a algo menos geral, a princípios como a lei da gravitação.
	Princípios como a lei da gravitação são provados ou, antes, tornam-se altamente prováveis, mediante uma combinação da experiência com algum princípio totalmente a priori, como o princípio da indução. Assim, nosso conhecimento intuitivo, que é a fonte de todo nosso conhecimento de verdades, é de duas espécies: o conhecimento puramente empírico, que nos dá conta da existência e de algumas propriedades das coisas particulares das quais temos um conhecimento direto [are aquainted], e o conhecimento puramente a priori, que nos dá a conexão entre os universais e nos permite fazer inferências dos fatos particulares dados no conhecimento empírico. Nosso conhecimento derivado depende sempre de algum conhecimento puramente a priori e, comumente, depende também de algum conhecimento puramente empírico.
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