A sepultura’
Guy de Maupassant

No dia 17 de julho de 1863, as duas horas e meia da madrugada, o guarda do cemitério de
Beziers, que morava num pequena casinha nos fundos do cemitério, foi despertado pelos
latidos de seu céo encerrado na cozinha.

Ele entrou logo na cozinha e viu que o animal farejava sob a porta uivando com
furor, como se algum vagabundo tivesse rondado em volta da casa. O guarda Vincent
tomou ent&o seu fuzil e saiu com precaucéo.

Seu cdo disparou correndo em direcdo a alameda do general Bonnet e deteve-se
precisamente perto do monumento da Senhora Tomoiseau.

Um guarda, avancando entdo com precaucao, percebeu logo uma pequena luz do
lado da alameda Malenvers. Ele deslizou entre os tumulos e foi testemunha de um ato
horrivel de profanacao.

Um homem tinha desenterrado o cadaver de uma jovem enterrada na véspera, € ele
o tirava para fora da sepultura.

Uma pequena lanterna sem brilho, colocada sobre um monte de terra, clareava a
cena repugnante.

O guarda Vincent, tendo se lancado sobre este miseravel, derrubou-o e atou-lhes a
méos e o conduziu ao posto da policia.

Era um jovem advogado da cidade, rico, bem vestido, de nome Courbataille.

Ele foi julgado. O ministério pablico lembrou os atos monstruosos do sargento
Bertrand e levantou o auditorio.

Sobressaltos de indignacdo se passavam na multiddo. Quando o magistrado se
sentou, ouviram-se gritos: “A morte! A morte!” O presidente teve grande dificuldade para
restabelecer o siléncio.

Depois ele pronunciou em tom grave:

“Acusado, o0 que vocé tem a dizer em sua defesa?”

Courbataille, que ndo quis advogado, levantou-se. Era um belo rapaz, grande,
moreno, Com uma cara simpaética, de tragos enérgicos, com um olhar penetrante.

O publico irrompeu em vaias.

Ele ndo se perturbou, e comegou a falar com um voz um pouco incompreensivel, um
pouco baixa inicialmente, mas que se afirmou pouco a pouco.

Senhor Presidente,

Senhores Jurados,

Tenho poucas coisas a dizer. A mulher de quem eu violei a sepultura foi minha
amante. Eu a amava.

" Titulo original: “La tombe”. Tradug&o: Jaimir Conte



Eu a amava, ndo de um amor sensual, ndo de uma simples ternura de alma e de
coracdo, mas de um amor absoluto, completo, de uma paixdo extrema.

Escutem-me:

Quando eu a encontrei pela primeira vez, senti, ao vé-la, uma estranha sensacao.
N&o se tratava de espanto, nem de admiracdo, ndo era o que se chama de amor a primeira
vista, mas de um sentimento de bem-estar delicioso, como se eu mergulhasse num banho
morno. Seus gestos me seduziam, sua voz me encantava, toda sua pessoa me fazia esperar
um prazer infinito. Parecia-me também que eu a conheica ha muito tempo, que eu ja a tinha
visto. Ela tinha em sua pessoa alguma coisa de meu espirito.

Ela se apresentava como uma resposta a um apelo lan¢ado por minha alma, a este
apelo vago e continuo que depositamos na esperanca durante todo o curso de nossa vida.

Quando eu a conheci mais intimamente, o simples pensamento de vé-la me agitava
de uma perturbacéo estranha e profunda; o contato de sua mdo na minha méo era para mim
uma tal delicia que eu nunca tinha imaginado algo de parecido antes, seu sorriso infundia
em meus olhos uma alegria louca, tinha vontade de correr, de dansar, de me rolar no chéo.

Ela tornou-se entdo minha amante.

Ela foi mais do que isto, foi minha propria vida. Eu ndo esperava mais nada sobre a
terra, ndo desejava nada, nada mais. N&o invejava mais nada.

Ora, uma noite, como terminamos indo um pouco longe demais, caminhando ao
longo do rio, a chuva nos surpreendeu. Ela sentiu frio.

No dia seguinte, uma pneumonia se declarou. Oito horas mais tarde, ela expirava.

Durante as horas de agonia, 0 espanto, a estupefacdo, impediram-me de
compreender melhor, de refletir melhor.

Quando ela morreu, o desespero brutal me atudiu de tal modo que eu ndo pensava
mais. Eu chorava.

Durante todas as horriveis fases do enterro, minha dor aguda, intensa, era ainda uma
dor louca, uma espécie de dor sensual, fisica.

Depois, quando ela partiu, quando ela foi enterrada, meu espirito de repente
iluminou-se eu passei por toda uma série de sofrimentos morais tdo insuportaveis que o até
mesmo 0 amor que ela me havia dado custava caro a um tal prego.

Entdo entrou na minha cabeca esta idéia fixa:

“N&o a verei mais.”

Quando refletimos nisso durante um dia inteiro, uma deméncia nos dominal!
Imagine! VVocé encontra uma pessoa que vocé adora, um ser Unico, pois em toda a extensao
da terra ndo existe um outro parecido. Este ser se entregou a vocé, criou com Vocé esta
unido misteriosa que chamamos de Amor. Os olhos desta pessoa lhe parecem mais vastos
que o espaco, mais encantadores que o mundo; olhos claros que irradiam ternura. Este ser
vos ama. Quando ele vos fala, sua voz derrama um mar de felicidade.



E de repente ele desaparece! Imagine! Ele desparece ndo somente para vocé, mas
para sempre. Esta morto. Vocé compreende esta palavra? Jamais, jamais, em nenhuma
parte, este ser ndo existird mais. Vocé nunca mais vera seus olhos, nunca mais ouvira sua
v0z; nunca mais, entre todas as vozes humanas, uma voz igual pronunciara da mesma
maneira as palavras que a voz dela pronunciava.

Nunca mais resnascerd rosto semelhante ao dela. Nunca mais, nunca mais!
Preservamos as formas das estatuas; conservamos os moldes que refundem objetos com os
mesmos contornos e com as mesmas cores. Mas este corpo e este rosto, nunca mais
reaparecerdo sobre a terra. E no entanto nascerdo milhares de criaturas, milhdes, bilhdes, e
bem mais ainda, e entre todas as mulheres futuras, nunca mais a mesma podera ser
encontrada. E possivel? Ficamos loucos pensando nisso.

Ela viveu durante vinte anos, e desapareceu para sempre, para sempre, para sempre!

Ela pensava, sorria, ela me amava. Nada mais. As moscas que morrem no outono
sdo como nds na criagdo. Nada mais! E eu pensava que seu COrpo, Seu corpo jovem,
ardente, tdo doce, téo branco, tdo belo, iria apodrecer-se no fundo de um caix&o sob a terra.
E onde estaria sua alma, seu pensamento, seu amor?

N&o vé-la mais! N&o vé-la mais! A idéia de seu corpo decomposto me atormentava
que eu no entanto poderia talvez reconhecé-lo. E eu quis olha-lo mais uma vez!

Parti com uma pé, uma lanterna, um martelo. Saltei por cima do muro do cemitério.
Encontrei o buraco de sua sepultura; ele ainda ndo tinha sido completadamente fechado.

Desenterrei 0 caixdo. E levantei uma tdbua. Um odor horrivel, a exalacdo infame
das putrefacdes desprendeu-se de figure. Oh! Seu leito, perfumado de iris!

Abri o caixdo, no entanto, e coloquei dentro minha lanterna alumiada, e eu a vi. Seu
corpo estava azulado, deformado, horrivel! Um liquido negro tinha escorrido de sua boca.

Ela! Era ela! Um horror invadiu minha alma. Mesmo assim estendi os bragos e
peguei seus cabelos para aproximar diante de mim seu rosto mostruoso!

Foi entédo que fui preso.

Durante toda a noite conservei como se conserva o perfume de uma mulher apds um
abraco amoroso, 0 odor imundo desta podriddo, o odor de minha bem amada!

Facam de mim o que quiserem.

Um estranho siléncio parecia pairar no ar. Parecia que ainda se esperava alguma
coisa. Os jurados se retiraram para deliberar.

Quando eles retornaram, apos alguns minutos, o acusado pareceia ndo ter temor
algum, e nem mesmo pensamento.

O presidente, com as formulas habituais, anunciou-lhe que os juizes o declaravam
inocente.

Ele ndo fez gesto algum, e o publico o apludiu.

(29 de julho de 1884)



