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O método da filosofia

E mais por seu método do que por seu objeto que a filosofia deve ser distinguida das
outras artes e ciéncias. Os fildsofos fazem afirmac¢des com a pretensdo de que sejam
verdadeiras, e geralmente se baseiam em argumentos tanto para apoiar suas
proprias teorias como para refutar as teorias dos outros; mas os argumentos que
empregam sao de cardter especial. A prova de uma proposicao filoséfica nao é, ou
muito raro €, semelhante a prova de uma proposicdo matemadtica; normalmente nao
consiste em demonstracdo formal, nem se parece com a prova de uma proposicdo
em qualquer ciéncia descritiva. Teorias filosoficas ndo sado verificadas por meio de
observacéo. Elas sdo neutras com respeito a questdes de fato particulares.

Isso ndo quer dizer que os fildsofos ndo se preocupam com os fatos, mas eles
se encontram na posicao singular de que toda evidéncia relativa aos seus problemas
ja esta disponivel para eles. Nao é necessaria informacao cientifica ulterior para
decidir essas questoes filoséficas, como a de saber se o mundo material é real, se os
objetos continuam a existir quando nao sdo percebidos, se os outros seres humanos
sdo conscientes no mesmo sentido como cada um o é de si mesmo. Estas ndo sao
questdes que podem ser resolvidas por meio de experimentos, visto que a propria
maneira como sdo respondidas determina como o resultado de qualquer
experimento deve ser interpretado. O que se discute nesses casos nio € se, num
dado conjunto de circunstancias, este ou aquele evento ocorrerd, mas antes como
qualquer coisa que ocorre deve ser descrita.

Esta preocupacao com a maneira como as coisas sao ou devem ser descritas é
frequentemente representada como uma investigacdo sobre sua natureza essencial.
Assim, os filésofos costumam fazer perguntas como: O que é a mente? Que tipo de
relacdo é a causalidade? Qual a natureza da crenca? O que é a verdade? A
dificuldade consiste entdo em ver como tais questoes devem ser consideradas. Nao
se pode supor, por exemplo, que um filésofo que pergunta “O que é a mente?”
esteja procurando a espécie de informacdo que um psiélogo poderia lhe dar. O seu
problema ndo é que ele ignora a forma como as pessoas pensam e sentem, ou
mesmo que ele seja incapaz de explica-la. Tampouco se deve assumir que ele esteja
simplesmente procurando uma definicdo. Nao se trata também que os filésofos ndo
entendem de que maneira palavras como “mente”, “causalidade” ou “verdade” sdo
realmente usadas. Mas por que entdo eles fazem tais perguntas? O que é que eles
estdo tentando descobrir?

A resposta a isto, embora ndo, na verdade, a resposta completa, é que,
conhecendo ja o uso de certas expressoes, eles procuram oferecer uma analise de
seu sentido. Esta distincdo entre o uso de uma expressao e a andlise de seu sentido
nao € facil de compreender. Tentarei tornar isso mais claro tomando um exemplo.
Considere-se o caso do conhecimento. Uma consulta ao diciondrio mostrard que o
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verbo “conhecer” é usado de vérias maneiras. Podemos falar de conhecimento no
sentido de estarmos familiarizados com uma pessoa ou um lugar; de conhecer
alguma coisa no sentido de ter tido experiéncia dela, como quando alguém diz ter
conhecido a fome ou o medo; de conhecimento no sentido de ser capaz de
reconhecer ou distinguir, como quando alegamos conhecer um homem honesto
quando vemos algum, ou de distinguir a manteiga da margarina. Posso dizer que
conheco o meu Dickens se o li, recordo e posso talvez também citar os seus escritos;
que conheco um assunto como a trigonometria, se eu o tiver dominado; que sei
nadar ou dirigir um carro; que sei como me comportar. Os usos mais importantes
sdo, talvez, aqueles pelos quais o diciondrio oferece a definicdo de “estar consciente
ou informado de”, “apreender ou compreender como fato ou verdade”, o sentido ou
sentidos em que ter conhecimento € saber que alguma coisa ou outra € o caso.

Tudo isto é questdo de lexicografia. Os fatos sdo conhecidos, em certo
sentido, por quem quer que entenda inglés, embora nem todo mundo que entenda
inglés seja competente para explica-los. O lexicégrafo, pace o Dr. Johnson, tem de
ser mais do que um trabalhador inocente. Mas ele ndo é obrigado a ser um filésofo.
Possuir a informacdo que o diciondrio fornece sobre os usos comuns da palavra
inglesa ro know (conhecer), é sem duvida uma qualificacdo necessaria para fornecer
uma analise do conhecimento; mas nao € suficiente. O filésofo que tem essa
informacdo pode ainda perguntar: “O que é conhecimento?” e hesitar na resposta.

Podemos descobrir o sentido da pergunta do filésofo vendo as outras
questdes que ela implica e que tipo de afirmacdo a tentativa de respondé-la o leva a
fazer. Assim, ele pode perguntar se os diferentes casos em que falamos de
conhecimento tém alguma coisa em comum; se, por exemplo, todos implicam a
presenca de algum estado mental especial. Ele pode sustentar que nédo ha, do ponto
de vista subjetivo, nenhuma diferenca em espécie entre conhecer e crer, ou,
alternativamente, que conhecer é um tipo especifico de ato mental. Se ele julgar
correto falar de atos de conhecimento pode passar a investigar a natureza de seus
objetos. Existe alguma limitacio acerca deles? Ou, colocando isso de outra maneira,
existe alguma coisa pensavel que esteja além do alcance do conhecimento humano?
Conhecer faz uma diferenca em relacio ao que é conhecido? E necessério distinguir
entre os tipos de coisas que podem ser conhecidas diretamente e aquelas que podem
ser conhecidas apenas indiretamente? E, se for o caso, quais sdo as relacdes entre
elas? Talvez seja filosoficamente enganoso falar de qualquer conhecimento dos
objetos. Pode ser possivel mostrar que o que parece ser um exemplo de
conhecimento de algum objeto sempre se resume a saber que algo € o caso. O que €
conhecido, neste sentido, deve ser verdadeiro, ao passo que o que se cré pode muito
bem ser falso. Mas também é possivel crer o que de fato é verdadeiro sem o
conhecer. O conhecimento deve entdo ser distinguido pelo fato de que se alguém
sabe que uma coisa é assim nao pode estar enganado? E, neste caso, segue-se que o
que se sabe é necessariamente verdadeiro, ou de qualquer modo indubitdvel? Mas,
se isto se segue nos levard, por sua vez, a conclusdo de que em geral alegamos
conhecer muito mais do que realmente conhecemos; talvez até ao paradoxo de que
ndo conhecemos coisa alguma; pois pode-se argumentar que nao hd nenhuma
afirmacao que néo seja em si mesma suscetivel de divida. No entanto, com certeza
deve haver algo errado com o argumento que torna o conhecimento inatingivel.
Certamente algumas de nossas alegacoes de conhecimento devem ser suscetiveis de
ser justificadas. Mas de que forma podemos justifica-las? Em que consistiria o



processo de justifica-las?

Nao digo que todas estas questdes sdo claras ou mesmo que todas elas sdo
coerentes. Mas sdo exemplos de tipos de perguntas que os fildsofos fazem. O
proximo passo é ver como alguém poderia tentar respondé-las. Mais uma vez, sera
melhor tomar exemplos particulares. Comecemos pela questdo sobre se as varias
formas de conhecimento tém alguma coisa em comum e pela sugestdo de que esse
aspecto comum € um estado ou ato mental.

(ii)
Aspectos comuns do conhecimento

Exceto quando uma palavra é claramente ambigua, é natural assumir que as
diferentes situacoes, ou tipos de situagdes, aos quais ela se aplica tém um aspecto
distintivo comum. Sendo, por que deveriamos usar a mesma palavra para se referir
a elas? As vezes temos outra maneira de descrever tais aspectos comuns; podemos
dizer, por exemplo, que o que as pessoas irasciveis tem em comum € que elas sdo
todas inclinadas a célera. Mas muitas vezes nao temos nenhuma maneira de dizer o
que é comum as coisas as quais a mesma palavra se aplica, a ndo ser usando a
propria palavra. Como descrever o aspecto distintivo comum das coisas vermelhas a
ndo ser dizendo que elas sdo todas vermelhas? Da mesma maneira, poder-se-ia
dizer que o que as coisas que chamamos de “jogos” tém em comum € precisamente
que elas sdo jogos; mas aqui parece haver uma diferenca. Considerando que ha
semelhanca simples e direta entre as coisas cuja cor chamamos de “vermelho”, o
tipo de semelhanca que nos leva a falar que elas tém uma qualidade idéntica, ndo
hd nenhuma semelhanca simples entre as coisas que chamamos “jogos”. O Oxford
English Dictionary define jogo como “uma diversio de natureza competidora,
jogado de acordo com regras, e decidido por habilidade superior, for¢ca ou sorte”.
Mas nem todos os jogos sdo diversdes, no sentido de serem jogados por
divertimento; os jogos de paciéncia ndo sdo competicoes, embora decididos por
habilidade e sorte; os jogos infantis nem sempre sdo jogados de acordo com as
regras; os jogos teatrais nio precisam ser decididos. Wittgenstein', de quem tomo
este exemplo, conclui que ndo podemos achar algo comum a todos os jogos, mas
somente uma “rede complexa de semelhancas” que “se sobrepdem e cruzam” da
mesma maneira como as semelhancas entre pessoas que pertencem a mesma
familia. “Os jogos”, diz ele, “formam uma familia”.

Esta é uma boa analogia, mas penso que Wittgenstein esta errado ao inferir
dela que os jogos ndo tém qualquer coisa em comum. O fato de fazer isso sugere
que ele toma a questao sobre se as coisas tém algo em comum como sendo diferente
da questao sobre se existem semelhancas entre elas. Mas certamente a diferenca é
sO de formulacdo. Se as coisas se assemelham suficientemente umas as outras para
nos parecer util aplicar a elas a mesma palavra, temos o direito de dizer, se nos
aprouver, que elas tém algo em comum. Nem é necessdrio que o que elas tém em
comum possa ser descrito em termos diferentes, como vimos no caso do “vermelho”.
E correto, embora nada esclareca, dizer que o que os jogos tém em comum é serem
jogos. O que o argumento de Wittgenstein mostra é que a semelhanca entre as
coisas para as quais a mesma palavra se aplica pode ser de graus diferentes. E mais
vago e menos direto em alguns casos do que em outros.

' L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, Oxford, 1953, Parte I, pardgrafos 66, 67, p. 31-32.



A nossa questdo ¢é se as diferentes espécies de casos em que falamos de algo
conhecido se parecem de maneira direta com os diferentes exemplos da cor
vermelha, ou se tém apenas o que Wittgenstein chamaria de semelhanca de familia.
Outra possibilidade é que eles compartilham um fator comum, cuja posse é
necessaria, embora néo suficiente, para eles serem exemplos de conhecimento. Se o
conhecimento fosse sempre conhecimento de que alguma coisa é o caso, entdo um
tal fator comum poderia ser encontrado na existéncia de uma relacdo comum com a
verdade. Porque enquanto o que € verdadeiro pode ser acreditado ou desacreditado,
posto em duvida ou imaginado, ou muito diferente do que é conhecido, é, como ja
notamos, um fato conhecido que o que se conhece neste sentido ndo pode ser sendo
verdadeiro.

Mas pode razoavelmente afirmar-se que o conhecimento € sempre
conhecimento de que alguma coisa é o caso? Se se considera que conhecer que
alguma coisa é o caso envolve fazer um juizo consciente, entdo claramente nio se
pode afirmar isso. Um cédo conhece seu dono, um bebé conhece sua méae, mas eles
ndo conhecem quaisquer proposicoes verdadeiras. Ou se insistirmos em dizer que ha
um sentido em que eles conhecem proposi¢des verdadeiras, que o cado que conhece
seu dono conhece o fato que este é seu dono, temos de admitir que o que
chamamos conhecer fatos pode as vezes justamente ser uma questido de estar
disposto a se comportar de certas maneiras apropriadas; isso ndo implica qualquer
processo consciente de juizo ou afirmacdo de que tal ou tal coisa é assim. Na
verdade constantemente reconhecemos objetos sem se preocupar em descrevé-los,
sequer para nés mesmos. Sem duvida, uma vez que adquirimos o uso da linguagem,
podemos sempre descrevé-los se quisermos, embora as descricdes que fazemos nem
sempre sejam como gostariamos. “Conheco esta melodia”, dizemos, mas ndo me
lembro o nome nem onde a ouvi antes. “Conheco este homem”, mas ndo me lembro
quem é. Mas pelo menos eu o identifico com um homem, e com um homem que ja
encontrei em algum lugar ou outro. H4 um sentido em que conhecer alguma coisa,
neste uso do termo, é sempre uma questdo de conhecer o que é; e neste sentido
pode talvez ser representado como conhecer um fato, como conhecimento de que
alguma coisa é assim.

O mesmo se aplica aos casos em que o conhecimento é uma questdo de saber
como. Certamente, quando as pessoas possuem habilidades, mesmo habilidades
intelectuais, como a habilidade para representar ou ensinar, nem sempre Sao
conscientes dos procedimentos que elas seguem. Elas usam meios adequados para
alcancar seus fins, mas nunca podem tornar explicito o fato que esses meios sao
adequados, inclusive para elas mesmas. Ha muitas coisas que as pessoas
habitualmente fazem bem sem observar como o fazem. Em muitos casos, nem
poderiam dizer como o fizeram se ndo tivessem tentado; mas isto ndo quer dizer
que suas performances nio sdo inteligentes. Como o Prof. Ryle® assinalou, a
exibicdo da inteligéncia estd na conduta da performance, mais do que em ser
acompanhada ou precedida por qualquer reconhecimento consciente dos fatos
relevantes. O executante nao precisa saber que se fizer tais e tais coisas, entao tais e
tais coisas se seguirdo. Ele pode, de fato, fazer isso, mas também pode nao fazer; e
mesmo quando ele faz, ndo € por causa disso que seu desempenho é considerado
inteligente. Isto foi convincentemente estabelecido pelo Prof. Ryle. Mas mais uma

2 Op. cit., p. 133-4.



vez, se estamos preparados para dizer que conhecer fatos ndo precisa consistir em
algo mais que uma disposicdo para se comportar de determinada maneira, podemos
interpretar o conhecimento de como fazer as coisas como sendo, de certo modo,
uma questdo de conhecer fatos. SO entdo teremos ampliado o uso da expressao
“conhecer fatos” ou “conhecer que alguma coisa é o caso” a tal ponto que pode
muito bem tornar-se enganosa. Ela pode ser tomada como implicando que as
semelhancas entre as diferentes maneiras de ter ou manifestar conhecimento sdo
mais estreitas e nitidas do que realmente séo.

(iii)
Consistird o conhecimento num estado mental especial?

Deve agora ser 6bvio que se “conhecer um fato” é entendido no sentido lato, nao
precisa ser, ainda que parcialmente, uma descricdo de um estado mental especial.
Mas suponhamos que restrinjamos a nossa atencdo aos casos em que conhecer
alguma coisa é simplesmente uma questdo de conhecer que alguma coisa é
verdadeira, casos em que € natural em inglés usar a expressdo “conhecer que”
(knowing thaf), ou uma de suas variantes gramaticais. Serd uma condicdo
necessaria para ter essa espécie de conhecimento ndo s6 que o que alguém diz
conhecer seja de fato verdadeiro, mas também que haja um estado mental especial,
ou que se realize algum ato mental especifico? Sera talvez uma condicao suficiente,
ou ao mesmo tempo necessaria e suficiente? Alguns fildsofos afirmaram nao sé que
existem tais estados, ou atos, cognitivos, mas que sao infaliveis. De acordo com eles,
¢ impossivel alguém ter tal estado mental, a ndo ser que o que ele lhe revela seja
realmente assim. Para que alguém pense que conhece alguma coisa quando
realmente ndo a conhece, ndo basta, nesta concepcdo, que esteja enganado sobre o
fato que alega conhecer, que o que ele julga verdadeiro realmente seja falso; ele
deve também estar enganado acerca do carater do seu estado mental; pois se este
estado mental fosse o que ele julga ser, isto é, um estado de conhecimento, nao
poderia estar enganado sobre o fato que ele lhe revelava. Se esta concepcado
estivesse correta, estar em um estado mental dessa espécie seria uma condicao
suficiente para ter conhecimento; e se, além disso, ndo pode haver conhecimento
verdadeiro sem esse estado, ele seria condicdo necessdria e suficiente.

Uma objecdo ébvia a esta tese € que atribuir a alguém a posse de um
conhecimento nao é dizer que ele realmente o ostenta, nem para si mesmo.
Conheco alguns fatos da histdria antiga e ndo os conheco s6 nas raras ocasioes em
que os relembro. Eu os conheco neste momento, mesmo que nio esteja pensando
neles. O que € necessario € que se eu pensar neles eu os veja adequadamente, e que
se o assunto aparecer eu esteja em condicdo de fazer afirmacdes autorizadas e
verdadeiras. Ndo é necessdrio que eu continuamente as formule ou que as tivesse
formulado quando a ocasido se apresentou. As vezes exprime-se este ponto dizendo
que o verbo “conhecer” (to know) é usado para significar uma disposicdo ou, como
diz Ryle, que é um verbo de “capacidade”. Ter conhecimento é ter o poder de
conseguir um bom desempenho, nao efetivamente ter conseguido um.

Mas ainda assim, pode-se dizer, por mais intermitentes que sejam esses
desempenhos, é certamente necessdrio que eles sejam alcancados pelo menos uma
vez. Nao é preciso que sejam publicos, mas mesmo que sejam somente privados

3 G. Ryle, The Concept of Mind. Londres, 1949, cap. 2, p. 133-134.



eles devem ocorrer de fato. Seria absurdo dizer que alguém conhece uma verdade
sobre a qual nunca sequer pensou, ou sobre a qual tinha pensado mas nao
reconhecido como verdadeira. Admitamos que o uso mais comum do verbo
“conhecer” (to know) ¢ disposicional. Nao é o unico uso correto — muitas vezes
falamos de conhecimento no sentido de vir a compreender — mas prossigamos. O
ponto importante é que as disposicbes que se considera que constituem o
conhecimento devem as vezes ser realizadas. E a maneira pela qual sdo realizadas,
continua este argumento, é por meio da existéncia de um estado mental especial.

Mas o que é esse estado mental? Pode-se responder que ele possui cardter
unico, de modo que nao pode ser analisado em termos de qualquer outra coisa. Mas
qual é entdo a prova da sua existéncia? Claro que ninguém racionalmente diz
conhecer um fato a menos que esteja completamente certo dele. Esta é uma das
distincdes entre conhecimento e crenca. Pode alguém estar completamente certo do
que cré, em casos em que se recusa a crenca o titulo de conhecimento sobre outras
bases; tais como que ela é falsa ou que, embora verdadeira, as razdes pelas quais é
sustentada ndo cumprem os critérios exigidos pelo conhecimento. Mas enquanto é
possivel acreditar que nao estamos completamente certos, de modo que podemos
consistentemente admitir que o que acreditamos ser verdadeiro pode ndo obstante
ser falso, o mesmo ndo se aplica ao conhecimento. Pode na verdade dizer-se de
alguém que hesita ou se engana, que realmente conhece aquilo de que mostra estar
incerto, o que implica que deve estar ou estd em condi¢do de estar certo. Mas dizer
que alguém sabia que esta ou aquela proposicdo era verdadeira mas que néo estava
completamente certo dela seria auto-contraditério. Por outro lado, enquanto os
respectivos estados mentais de alguém que sabe que um enunciado é verdadeiro e
o de algum outro que apenas acredita que seja possam ser diferentes, ndo parece
haver qualquer diferenca entre eles quando a crenca é mantida com plena convicgdo
e se distingue do conhecimento por outras razoes. Como diz o Prof Austin: “ao dizer
‘eu conheco’ ndo se diz ‘realizei um feito notavel de conhecimento, superior, na
mesma escala que acreditar e ter certeza, até estar apenas totalmente certo’; porque
nesta escala ndo A4 nada de superior a estar totalmente certo”*. E pode muito bem
acontecer que mesmo quando as crencas das pessoas sejam falsas elas estejam tdo
plenamente convencidas de sua verdade como o estdo da verdade do que elas
sabem.

Além disso, embora estar convencido de alguma coisa seja, em certo sentido,
um estado mental particular, ndo parece que ele consista em qualquer ocorréncia
mental especifica. E antes matéria de aceitar o fato em questio e nio estar de modo
algum disposto a coloca-lo em duvida, do que de contempla-lo com um sentimento
consciente de conviccdo. Tais sentimentos de conviccdo de fato existem. Ha a
experiéncia de reconhecer subitamente a verdade de alguma coisa anteriormente
desconhecida: e talvez essas experiéncias ocorram ao defender uma crenca posta
em questdo, ou quando finalmente se consegue resolver uma duvida. Mas com
relacdo a maior parte das coisas que alegamos conhecer ndo nos sdo apresentadas
numa aura de revelacdo. Aprendemos que sdo assim, e desde entdo as aceitamos
inquestionavelmente. Mas ndo se trata de ter quaisquer sentimentos especiais. Nao
é certo que ter um sentimento de conviccdo seja mesmo uma condicdo suficiente
para ter certeza; pois parece que um sentimento consciente de completa convic¢do

*#]. L. Austin, “Other minds”, Supplementary Proceedings of the Aristotelian Society, vol. xx, p. 171.



pode coexistir com um sentimento inconsciente de duvida. Mas se é ou nao
suficiente, claramente nao é necessario. Podemos estar certos sem ele. E também a
sua presenca nao € necessaria para a posse, ou mesmo para a exibicdo, do
conhecimento.

O fato é que, como diz o Prof. Austin®, a expressdo “conhe¢o” tem um uso
que ele chama afirmativo em vez de descritivo. Dizer que eu sei que alguma coisa é
o caso, embora implique que estou certo dela, ndo serve tanto para referir-se a meu
estado mental como para atestar a verdade do que quer que seja. Ao dizer que a
conheco comprometo-me a responder pela sua verdade e dou a entender que estou
em condicoes de assumir esse compromisso. Se as minhas credenciais nao
satisfazem os critérios usuais, vocé tem o direito de censurar-me. Vocé nao tem o
direito de censurar-me se eu apenas disser que creio, embora vocé possa pensar o
pior de mim se minha crenca lhe parecer irracional. Se eu disser que acredito em
alguma coisa que ndo acredito, estou dando uma informacao errada a vocé sobre a
minha atitude mental; mas se disser que conheco alguma coisa que ndo conheco, as
probabilidades sdo de que eu esteja dando uma informacéo errada a vocé sobre a
verdade da proposicao que alego conhecer, ou se nio sobre a sua verdade, entdo
sobre a minha autoridade para fazé-lo. Da mesma forma, dizer de alguma outra
pessoa que ela sabe determinada coisa ndo é principalmente, se alguma vez for,
descrever o seu estado mental; é antes de tudo aceitar que o que ela diz conhecer é
verdadeiro; e, em segundo lugar, admitir as suas credenciais. Se consideramos que
suas credenciais sdo insuficientes, ou por ela ndo estar, como dizemos, em
condic¢des de saber, embora outros possam estar, ou talvez porque sustentamos que
o que ela afirma conhecer é alguma coisa que nem ela nem ninguém pode ter a
autoridade necessaria, entdo ndo admitiremos que ela realmente saiba o que diz
saber, embora esteja totalmente certa disso e mesmo que isso seja realmente
verdadeiro.

Mas aqui pode-se objetar que esta digressdo filolégica ndo vem ao caso.
Admitamos que a expressao “conheco” (/ know) nem sempre é empregada em
inglés para significar um estado mental cognitivo. Admitamos até, o que € muito
mais duvidoso, que nunca é empregada em tal sentido. A verdade é que, pode-se
argumentar, esses estados ou atos cognitivos existem. Quando ocorrem sao
suficientes para o conhecimento. Além disso, a sua existéncia € a Unica autoridade
que tem valor, de modo que se nosso uso comum das palavras fosse estritamente
filoséfico, o que obviamente ndo é, seriam ndo apenas suficientes mas também
necessarias para o conhecimento.

Ora, eu ndo nego que o uso comum ¢é suscetivel de ser melhorado, ou mesmo
que se possa fazer algum aperfeicoamento nele em bases filosdficas. Os fildsofos
como os cientistas tem a liberdade de introduzir termos técnicos ou de usar palavras
comuns num sentido técnico. Mas o propoésito de restringir a aplicacdo do verbo
“conhecer” aos casos em que o conhecimento consiste em alguém ter um estado
mental cognitivo ndo seria feliz. Pois a consequéncia de aceitar isso seria que
ninguém poderia jamais dizer com propriedade que conhece alguma coisa.

A razdo para isso é que nao poder haver um estado mental que, sendo por
assim dizer dirigido para um fato, seja tal que garanta que o fato é assim. E aqui
nao estou dizendo apenas que tais estados nunca ocorrem, ou mesmo que €

> Op. cit.



causalmente impossivel que jamais ocorram, mas sim que é logicamente impossivel.
O que digo é que do fato de alguém estar convencido de que alguma coisa €
verdadeira, por mais firme que possa ser sua convic¢do, ndo se segue logicamente
que seja verdadeira®. Se é uma testemunha confidvel e estd em boas condi¢des de
afirmar a verdade de qualquer proposicdo discutida, entdo a sua conviccdo da
verdade pode nos fornecer uma forte razdo para aceitd-la; mas ndo pode ser uma
razdo conclusiva. Ndo haverd contradicdo formal em dizer que o estado mental do
homem ¢é tal que ele estd absolutamente seguro que uma dada afirmacdo é
verdadeira e ao mesmo tempo que ela é falsa. Mas haveria de fato uma contradicdo
em dizer que ele sabia que a afirmacao era verdadeira e a0 mesmo tempo que era
falsa; mas isto, como ja explicamos, é porque faz parte do significado da palavra
“conhecer”, que ninguém pode conhecer o que ndo é verdadeiro. Nao se pode
validamente inferir deste fato linguistico que quando alguém considera uma
afirmacdo que sabe ser verdadeira, que seja o seu estado mental que garante essa
verdade. A afirmacdo é verdadeira se, e somente se, o que ela afirma é assim; ou,
em outras palavras, se a situacdo que ela descreve é como a descreve. E se a
situacdo realmente é como € descrita ndo pode ser decidido meramente pelo exame
da atitude que alguém que considera a afirmacédo tem em relacdo a ela, nem mesmo
se a pessoa que a considera sabe que ela é verdadeira. Se os filésofos negaram ou
negligenciaram este ponto, isso proveio do uso de expressdes como “estado de
conhecimento”. Porque dizer de alguém que estd em estado de conhecimento é
apenas descrever sua condicdo mental e ndo implica que existe alguma coisa que ele
conhece; e se ndo implica que existe alguma coisa que ele conhece, entdo, como
vimos, simplesmente nio descreve a sua condicdo mental. Uma vez que a expressio
¢ em qualquer caso artificial, pode ser entendida em qualquer destes modos,
embora suponho que seria mais natural tomda-la no segundo sentido, como
significando o oposto de estar num estado de ignordncia. O que ndo podemos é
emprega-la em ambos os sentidos ao mesmo tempo, pois eles sdo incompativeis;
uma expressdo nao pode referir-se apenas a um estado mental e a alguma coisa
diferente também. O erro seria 6bvio quando indicado, mas nem sempre foi evitado.
E o resultado é que uma condicdo mental, ambiguamente referida como um estado
de conhecimento, é erroneamente considerada suficiente para garantir a verdade de
afirmacdes a que se supunha estivesse dirigida.

Mas, pode-se dizer, a menos que alguns estados mentais sejam cognitivos,
como podemos chegar a saber alguma coisa? Podemos fazer a verdade de algumas
afirmacoes depender da verdade de outras, mas este processo nao pode continuar
indefinidamente. Deve haver alguns enunciados de fatos empiricos diretamente
verificdveis; e em que pode essa verificacdo consistir sendo em termos experiéncias
adequadas? Mas entdo essas experiéncias serdo cognitivas: ter qualquer experiéncia
pode ser uma maneira de conhecer que alguma coisa é verdadeira. E um argumento
similar se aplica a proposicoes a priori, como as da légica ou da matemadtica pura.
Podemos provar uma proposi¢cdo matematica deduzindo-a de outras, mas a prova
deve partir de algum lugar. Deve haver pelo menos uma proposicdo que seja aceita
sem tal prova, um axioma de algum tipo que seja conhecido intuitivamente. E
mesmo se formos capazes de explicar o nosso conhecimento de tais axiomas,
mostrando que sdo verdadeiros por defini¢do, ainda cumpre mostrar que o conjunto

¢ Exceto nos raros casos em que a verdade do enunciado em questio é uma condigio légica dele ser acreditado,
como na afirmagio da nossa prépria existéncia. Vide. cap. Il, secgio iii.



de definicOes é consistente. Para aduzir qualquer prova formal temos de ser capazes
de mostrar que uma proposicdo se segue logicamente de outra; mas o que € isso,
ver que uma proposicdo se segue de outra, sendo a realizacdo de um ato cognitivo?

As bases deste argumento sdo corretas. Temos apenas de ver que certas
provas sao validas, e é por termos alguma experiéncia que descobrimos a verdade
ou falsidade de uma afirmacédo de fato empirico. No caso de algumas proposicoes
pode até ser que certas experiéncias as verifiquem conclusivamente. Este é um
ponto que terd de ser considerado mais tarde. Mas neste caso, o que verifica a
proposicdo, conclusivamente ou néo, € a existéncia da experiéncia, ndo a confianca
que podemos ter em alguma descricdo dela. Para tomar um exemplo simples, o que
verifica a proposicdo de que tenho dor de cabeca é o meu sentimento de dor de
cabeca, ndo eu ter um sentimento de confianca de que a proposicdo de que tenho
dor de cabeca é verdadeira. Sem duvida, se tenho dor de cabeca, e também
compreendo a proposicdo, indubitavelmente aceitarei que ela é verdadeira. Essa é a
razdo para dizer que se tenho determinada experiéncia, sei que a tenho. Mas, neste
sentido, o meu conhecimento de que estou tendo a experiéncia € justamente o fato
de té-la e ser capaz de identifica-la. Sei que a estou tendo na medida em que a
tomo corretamente como verificacdo da proposicdo que a descreve. Mas minha
justificacdo para aceitar a proposicdo nao é que tenho uma atitude cognitiva ou
qualquer outra atitute em relacdo a ela: é simplesmente que estou tendo a
experiéncia. Dizer que a propria experiéncia é cognitiva é correto, embora talvez
enganoso se for meramente uma maneira de dizer que é uma experiéncia
consciente. Pode ainda ser correto se for uma maneira de dizer que a experiéncia é
reconhecida como tal pela pessoa que a estd tendo, embora, como veremos, tal
reconhecimento possa ser errado. Nao é correto se for tomado como implicando
que a experiéncia consiste em ou inclui um processo de apreensdo infalivel de que
uma proposicao € verdadeira.

Da mesma forma, o que torna verdadeiro, por exemplo, que a conclusdo de
um silogismo se segue das premissas é que a inferéncia exemplifica uma lei da
légica. E se nos perguntarem o que € que torna verdadeira a lei da l6gica, podemos
neste e em muitos outros casos fornecer uma prova. Mas esta prova, por sua vez,
depende de alguma lei da légica. Chegaremos a um ponto, entdo, em que seremos
reduzidos a dizer acerca de alguma proposicdo légica simplesmente que ela é
valida. Para termos condicoes de dizer que uma determinada proposicdo é valida
temos de ser capazes de ver que é valida, mas ela ndo se torna valida porque vemos
que é valida. E valida por direito préprio. Sem duvida se “ver” tem aqui a forca de
“conhecer”, entdo o fato de a proposicdo ser valida decorre do fato de ter-se visto
que assim é. Mas uma vez mais isto é apenas a questdo verbal de que ndo estamos
autorizados a dizer neste caso que “vemos” que alguma coisa é verdadeira se na
realidade ndo for. Isso ndo prova que hd, ou possa haver, estados mentais de
intuicdo tais que a sua existéncia proporcione uma garantia absoluta de que alguém
de fato veja neste sentido o que pensa ver. Deve sempre ser possivel um erro. E
certo que, se alguém pensa ter se enganado ao aceitar uma proposicao logica que
lhe parecera evidentemente verdadeira, ndo tem outra coisa a fazer sendo examina-
la novamente. E se este segundo exame confirma o primeiro, suas duvidas podem
ser razoavelmente dissipadas. Mas a verdade da proposicdo em questdo ainda nao
se segue logicamente do fato que ela continua a lhe parecer auto-evidente.
Verdades da légica ndo fazem qualquer referéncia a pessoas; consequentemente



ndo podem ser estabelecidas por meio de uma mera descricdo do estado mental de
qualquer pessoa, e isto seja qual for esse estado mental.

Isto ndo quer dizer que ndo conhecemos a verdade de proposicoes a priori,
ou mesmo que ndo conhecemos algumas delas intuitivamente, se conhecé-las
intuitivamente for conhecé-las sem prova. O nosso argumento ndo implica isto
como também ndo implica que ndo podemos saber que algumas proposicoes
empiricas sdo verdadeiras. Ele é destinado a mostrar, ndo que ndo temos o
conhecimento que pensamos ter, mas apenas que o conhecer ndo deveria ser
representado como uma questdo de estar em algum estado de consciéncia infalivel,
porque nao h4 tais estados.

Este ponto é importante, mesmo porque sua negligéncia levou os fildsofos a
dificuldades que poderiam ter sido evitadas. Segundo a bem conhecida frase de
Berkeley, eles “primeiro levantam a poeira, depois queixam-se de ndo ver”.
Partindo da premissa de que a consciéncia, no sentido de consciéncia cognitiva,
deve ser sempre consciéncia de alguma coisa, ficam perplexos com questoes como o
que ¢ a propria consciéncia ou como ela se relaciona com as coisas, ou fatos, que
sdo seus objetos. Ela ndo parece ser idéntica aos objetos, contudo tampouco parece
ser alguma coisa independentemente deles. Eles sdo separados, embora nada os
separe. Quando se acrescenta a premissa adicional de que a consciéncia é também
autoconsciente, o problema torna-se mais complicado ainda. Para tentar resolveé-lo,
filésofos existencialistas chegaram a negar a lei de identidade e até a falar do
“nada” como se fosse uma espécie de agente que entre as suas funcdes tinha a de
dividir a consciéncia de si mesma. Mas a parte seus proprios deméritos Obvios,
tratava-se de reacOes a um problema que nao se levantava. Depende do erro inicial
de supor que uma andlise ingénua em termos de ato e objeto produz uma
explicacao adequada do conhecimento.

Outros filésofos, além dos existencialistas, cometeram o erro de tratar o
conhecimento como se consistisse na posse de um projetor interno. Até onde,
perguntavam, o projetor pode alcancar? Limita-se ao presente ou seus raios podem
iluminar o passado? Recordar serd uma forma de conhecer? Mas segue-se entao
que o passado é ainda real? Talvez a luz possa lancar-se sobre o futuro. Mas como
pode ser possivel olhar o que ainda nao existe? Admite-se geralmente que podemos
apontar o projetor sobre nossos préprios estados de consciéncia. Mas pode alguma
vez ir além disso? Os objetos fisicos caem dentro do seu alcance? E os pensamentos
e sentimentos dos outros?” Alguns filésofos sustentaram que os valores morais e
estéticos podem ser objeto de conhecimento. Numeros e entes abstratos foram
também incluidos. Com efeito, Platdo parece ter pensado que essas eram as unicas
coisas que poderiamos realmente conhecer. Pessoas religiosas alegaram ter contato
com uma divindade. E a experiéncia dos misticos ndo sugere que os raios podem
penetrar além do mundo real? Mas ndo deve entdo haver uma realidade
suprassensivel? Assim admiti-se que tudo quanto o projetor ilumina deve de alguma
maneira existir.

Nem todas estas questdes sdo ficticias. H4 problemas genuinos sobre o
cardter e a extensdo do que pode ser conhecido. Mas esta maneira de apresenta-los
¢ um grande impedimento para a sua solucdo. Sugere que tudo quanto é necessario
ser feito para descobrir o que é possivel conhecer e, consequentemente, o que é

7 Berkeley, The Principles o f Human Knowledge, Introd., sec. 3.

10



real, é examinar os estados mentais daqueles que reivindicam o conhecimento.
Mas, deixando de lado a questdo de como um tal exame poderia ser feito, isso de
pouco serviria para o propdsito. O maximo que poderia revelar seria que os sujeitos
estavam tendo certas experiéncias e que estavam convencidos da verdade daquilo
que essas experiéncias os levavam a afirmar. Mas isso ndo provaria que sabiam
alguma coisa, exceto, talvez, que estavam tendo as referidas experiéncias. Haveria
ainda que ser estabelecido por meio de um argumento independente que as
experiéncias revelavam a existéncia de alguma coisa além delas. E ainda hd outro
modo em que essa fala sobre os objetos é enganosa. Ela favorece a concepcao
errada da dependéncia das questOes relativas aos critérios de conhecimento das
questoes relativas a realidade. Assim, os seguidores de Platdo estdo inclinados a
sustentar que “sé o perfeitamente real é perfeitamente cognoscivel”®, mas o
significado disso ndo € claro, a ndo ser que seja apenas uma espantosa maneira de
dizer que nao se pode conhecer o que ndo é o caso. Veremos, por exemplo, que o
fato de poder conhecer proposi¢cdes histéricas ndo nos obriga a concluir que o
passado é real, sendo dizer que o passado € real é apenas uma maneira de dizer que
ha proposicoes histdéricas que sdo verdadeiras. Neste e em outros casos, ver-se-a que
as questdes sobre a possibilidade do conhecimento devem ser construidas como
questdes sobre a andlise dos diferentes tipos de proposicoes e sobre as bases que
pode haver para aceita-las.

A doutrina errada de que o conhecimento é um estado mental infalivel pode
ter contribuido para esta visdo, que as vezes se sustenta, de que as unicas
proposicdes que é possivel conhecer sdo aquelas por si mesmas de alguma maneira
infaliveis. A base para esta opinido é que se alguém sabe que alguma coisa é
verdadeira, ndo pode estar enganado. Como notamos quando comparamos O
conhecimento com a crenca, é inconsistente dizer “conheco mas posso estar
enganado”. Mas a razdo pela qual isso é inconsistente é que dizer “conheco” oferece
uma garantia que dizer “posso estar enganado” destr6i. Nao se segue que para um
fato ser conhecido tenha de ser tal que ninguém possa estar enganado a seu
respeito ou que nio possa ser de outro modo. E duvidoso se ha fatos sobre os quais
ninguém possa enganar-se, e, embora haja fatos que nao poderiam ser de outro
modo, ndo sdo os Unicos que podem ser conhecidos. Mas como conciliar este fato
com o de que o que é conhecido deve ser verdadeiro? A resposta é que a proposicao
“o que é conhecido deve ser verdadeiro” é ambigua. Pode significar que é
necessario que se alguma coisa é conhecida ela seja verdadeira, ou pode significar
que se alguma coisa é conhecida, entdo é uma verdade necessaria. A primeira
proposicao € correta; ela reafirma o fato linguistico de que o que nao é verdadeiro
ndo pode com propriedade dizer-se conhecido; mas a segunda em geral é falsa.
Seguir-se-ia da primeira apenas se todas as verdades fossem necessarias, o que nao
é o caso. Dito de outra forma, hd uma transicdo necessdria de ser conhecido a ser
verdadeiro; mas isto ndo quer dizer que o que é verdadeiro, e conhecido como
verdadeiro, seja necessdrio ou certo em si.

Se ndo nos limitarmos ao uso vulgar, ainda podemos estabelecer como regra
que somente o que é certo pode ser conhecido. Isto é, podemos decidir pelo menos
para fins de discurso filosofico, ndo usar a palavra “conhecer” exceto com a
implicacdo de que o conhecido é necessariamente verdadeiro, ou talvez certo em

8 Dean Inge, “Philosophy and Religion, Contemporary British Philosophy, 12 série, p. 191.
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algum outro sentido. A consequéncia seria que podemos ainda falar de conhecer a
verdade de proposicoes a priori, como as da logica e da matemadtica pura; e se
houvesse proposicoes empiricas como as que descrevem o conteiudo de uma
experiéncia presente que fossem certas por si mesmas, elas poderiam também ser
incluidas. Mas a maior parte do que alegamos agora conhecer ndo seria cognoscivel
neste sentido supostamente estrito. Fazer isto € possivel, mas ndo parece
recomenddvel. Nao é porque uma proposi¢cdo é necessdria que nido pode ser posta
em duvida. Qualquer estudante sabe que é possivel estar incerto sobre uma verdade
matemadtica. Como vimos, é discutivel se hd proposicdes empiricas que sejam
indubitdveis em qualquer sentido importante; se houver, pertencem a uma classe
muito reduzida. Filosoficamente é de fato importante distinguir entre proposicoes
necessarias e empiricas, e ao tratar com proposi¢oes empiricas distinguir entre
diferentes tipos e graus de evidéncia. Mas hd maneiras melhores de chegar a essas
distincoes do que fazer mudancgas no sentido ou na aplicag¢do do verbo “conhecer”.

(iv)
Discussdo de método: filosofa e linguagem

Respondemos a algumas questdes que sdo levantadas por uma investigacdo
filoséfica sobre a natureza do conhecimento. Vimos que ndo hda nenhuma
semelhanca muito estreita entre os diferentes exemplos corretamente descritos
como exemplos de conhecimento, e em particular que conhecer alguma coisa nao
consiste em ter algum estado mental especial. H4 fatos que podemos dizer que
conhecemos intuitivamente, mas essas intuicoes ndo sdo infaliveis. Depois
mostramos que a concepc¢do dos objetos do conhecimento pode ser filosoficamente
enganosa, e que embora haja um sentido em que alguém néo pode estar enganado
se conhece que uma coisa é assim, isso ndo implica que o que alguém conhece seja
necessario e indubitavel. Toda a discussao foi introduzida como exemplo de método
filoséfico. Consideremos por um momento, portanto, como essas conclusoes foram
de fato obtidas.

Uma parte importante do nosso processo foi submeter as questOes gerais
sobre o conhecimento ao teste de exemplos particulares. Assim, a prova de poder
conhecer um objeto no sentido de ser capaz de reconhecé-lo, sem fazer quaisquer
juizos conscientes a seu respeito, é que € possivel encontrar exemplos desse
reconhecimento onde nao ha nenhuma evidéncia de que qualquer juizo € feito. A
prova de que conhecer como se faz alguma coisa nao necessita incluir a capacidade
de oferecer uma explicacdo do modo como ela é feita estd precisamente em que ha
muitas coisas que as pessoas sabem como fazer sem serem capazes de oferecer tal
explicacdo. Para descobrir que ndo ha diferenca quanto a estar seguro entre
conhecer e crer, precisamos apenas olhar para os casos em que se verifica que
alguém ndo sabe o que achava que sabia. Muitas vezes a razdo disso é que o que
pensou que conhecia era falso. Consequentemente ndo podia ter conhecido, apenas
acreditava. Mas ndo ha nenhuma sugestdo de que o seu estado mental era diferente
daquele que se supunha que fosse. Se o que alegava conhecer fosse verdade, entéo,
nestas circunstancias, ele o teria conhecido. Em tais casos mostramos que o que
poderia ser considerado como um fator necessario em um dado tipo de situacido ndo
¢ em verdade necessdrio, mostrando exemplos em que nao ocorre. Este é
essencialmente um método de refutacdo; ndo podemos mostrar decisivamente que
um certo fator é necessario meramente achando exemplos em que ele ocorre; temos
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de ser capazes de ver que a sua presenca é logicamente exigida pelo fato de a
situacdo ser do tipo dado. Ao mesmo tempo, podemos testar o ponto de vista de
que ele é tdo necessdrio buscando contraexemplos. Se nenhum aparecer, é pelo
menos uma indicacdo de que é correto. H4 aqui certa analogia com o raciocinio
cientifico, exceto em que nao é tanto uma questdo, como no caso cientifico, de
descobrir se had contraexemplos como de decidir se poderia haver. A questdo é se ha
alguma coisa que estariamos preparados para apresentar como uma excecao a regra
proposta. Assim, a prova de que o conhecimento, no sentido de “conhecer que”, é
sempre conhecimento de alguma verdade é que de outro modo ndo seria
considerado como conhecimento. Mas nem sempre € tdo claro se estariamos ou ndo
dispostos a admitir excecbes. E uma maneira de descobrir é examinar
cuidadosamente tudo o que parece um caso duvidoso.

Pouco importa se os exemplos tomados sdo reais ou imagindrios. Em
qualquer caso descrevemos uma situacdo a fim de ver como seria classificada. Se
ndo ha nenhuma duavida quanto a sua classificacdo, podemos redescrevé-la, de
modo que se esclarecam certos aspectos que poderiam de outro modo ser
negligenciados. O argumento portanto depende de consideracoes linguisticas; no
presente caso, do modo como usamos ou pretendemos usar o verbo “conhecer”.
Mas isso nao significa que se trata de questao verbal, em qualquer sentido trivial ou
especialmente referido a lingua inglesa. Estamos interessados na acdo que a palavra
“conhecer” executa, nio com o fato de ser essa palavra particular que o faz. E por
esta razdo que podemos poupar-nos uma investigacdo socioldgica sobre o modo
como as pessoas realmente empregam as palavras. Pois ndo importaria que a
pratica popular fosse diferente daquilo que julgamos ser, contanto que tivéssemos
clareza sobre os usos que n6és mesmos estdvamos atribuindo a palavra em questao.
E ao falar sobre esses usos estamos falando sobre os usos de quaisquer palavras em
qualquer lingua em que sejam usadas, ou possam ser usadas do mesmo modo. E
portanto indiferente se, neste modo de filosofar, pensamos lidar com palavras ou
com fatos. Pois a nossa investigacdo sobre o uso das palavras pode igualmente ser
considerado como uma investigacdo sobre a natureza dos fatos que elas descrevem.

Embora ndo tenhamos de forma alguma nos preocupado em construir um
sistema formal, o argumento foi desenvolvido por meio da ldgica dedutiva. Assim, a
prova de que nenhum estado mental cognitivo pode ser infalivel depende do
truismo légico de que se dois estados de questbes sdo distintos uma proposicao que
se refere a apenas um deles nao implica alguma coisa sobre o outro. Se a
proposicdo de que uma pessoa aprende ou intui alguma coisa for considerada
puramente como uma descricao do seu estado mental, nao se segue disso que o que
ela aprende seja verdadeiro. Um argumento semelhante foi usado por Hume para
provar que o conhecimento das relacOes causais “ndo é, em nenhum caso,
alcancado por meio de raciocinios a prior’’. “O efeito”, diz ele, “é totalmente
diferente da causa e ndo pode, conseqiientemente, revelar-se nela”'’. Ou ainda:
“Nenhum objeto implica a existéncia de outro se consideraramos esses objetos em si
mesmos, sem olhar para além das ideias que deles formamos”''. Estas proposicoes,
como Hume as apresenta, ndo sdo obviamente tautoldgicas; mas elas se tornam
tautoldgicas quando notamos que o que ele estd dizendo é que quando dois objetos

° D. Hume, An Enquiry Concerning Human Understanding, Parte 1, secio iv, para.23.
10 [bid. Parte 1, segao iv, para. 25.
"' D. Hume, A Treatise of Human Natttre (V. Liv. I, p. 111, sec. VI).
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sdo distintos, sdo distintos; e, consequentemente, que afirmar a existéncia de um
deles ndo é necessariamente afirmar a existéncia do outro.

Quando sao formuladas desta maneira, tais proposicoes parecem demasiado
triviais e sem valor. Mas suas consequéncias sao importantes e facilmente
negligenciadas. A prova disso é que muitos filésofos tem de fato mantido que a
causalidade é uma relacdo légica e que pode haver atos infaliveis de conhecimento.
Para refuté-los satisfatoriamente podemos precisar fazer mais do que simplesmente
apontar o erro l6gico. Podemos ter de considerar como chegaram a se enganar,
quais os argumentos que parecem apoiar sua visdo e como esses argumentos devem
ser refutados. Em geral, os pontos légicos sobre os quais giram as teorias filoséficas
sdo simples. Como grande parte da teoria moral, por exemplo, estd centrada no
truismo, mais uma vez observado por Hume, de que “deve” néo é implicado por “é”,
que nao pode haver nenhum passo dedutivo de dizer como as coisas sdo para dizer
como elas devem ser. O que € dificil é tornar as consequéncias desses truismos
aceitaveis, descobrir e neutralizar os motivos que levam a sua negacao. Trata-se do
fato de que filosofar consiste em muito trabalho de persuasao desse tipo, trata-se do
fato também de que em toda a filosofia muita coisa depende da maneira como as
coisas sao colocadas, o que da motivos para dizer que a filosofia é um exercicio de
retorica. Mas se isto € para ser dito, deve entender-se que a palavra “retérica” nao
deve ser tomada, como agora muitas vezes €, num certo sentido pejorativo.

Nao é meu objetivo oferecer uma lista exaustiva de métodos filosdficos.
Aqueles que descrevi sdo tipicos e importantes, mas ndo sdo 0s Unicos que
chamardo nossa aten¢do. Em particular, veremos que os fildsofos ndo se limitam a
descobrir os critérios que realmente usamos ao avaliar diferentes tipos de
afirmacoes. Eles também questionam esses critérios; eles podem até mesmo ir além
disso e negar sua validade. Desta maneira chegam a apresentar paradoxos tais
como que a matéria é irreal ou que ninguém pode realmente saber o que se passa
na mente do outro. Em si mesmas essas afirmacdes podem parecer simplesmente
erradas: sua importancia filoséfica aparece na discussdo do que esta por tras delas.

V)
Conhecimento como ter o direito de estar certo
As respostas que encontramos para as questdoes que discutimos até aqui nao nos
deram ainda possibilidade de oferecer uma explicacdo completa do que é conhecer
que alguma coisa é o caso. A primeira condicdo é que o que é conhecido seja
verdadeiro, mas isto ndo é suficiente; nem mesmo se acrescentarmos a ela a
condicdo adicional de que devemos estar completamente certos do que
conhecemos. Porque é possivel estar completamente certo de alguma coisa,
efetivamente verdadeira, mas ainda ndo a conhecer. As circunstancias podem ser
tais que ndo nos autorizem a ter certeza. Por exemplo, uma pessoa supersticiosa que
tivesse passado inadvertidamente sob uma escada podia estar convencida, como
consequéncia, de que lhe adviria alguma desventura. E podia de fato ter razao. Mas
ndo seria correto dizer que ela sabia o que haveria de acontecer. Ela chegou a sua
crenga por um processo de raciocinio que em geral ndo mereceria confianca; assim,
embora sua previsdo tenha se concretizado, ndo era um caso de conhecimento. E se
alguém estivesse completamente persuadido de uma proposicdo matemadtica por
uma prova que pudesse ser mostrada invdlida, ndo poderia sem prova ulterior dizer-
se que conhecia a proposicdo, mesmo que esta fosse verdadeira. Mas embora nao
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seja dificil encontrar exemplos de crencas verdadeiras e totalmente confiantes, que
de certo modo deixam de atender os padrdes exigidos pelo conhecimento, nao é
nada facil determinar exatamente esses padroes.

Uma maneira de tentar descobri-los seria considerar o que contaria como
resposta satisfatéria a pergunta: Como vocé conhece? Assim pode-se atribuir o
conhecimento de verdades matemadticas ou légicas as pessoas se elas sdo capazes de
oferecer uma prova vdlida delas, ou entdo, se elas mesmas ndo forem capazes de
oferecer tal prova, tiverem obtido essa informacdo de alguém capaz de oferecé-la.
As alegacdes de conhecimento de proposicoes empiricas podem ser mantidas por
uma referéncia a percep¢do, ou a memoria, ou ao testemunho, ou aos documentos
histéricos, ou as leis cientificas. Mas tal apoio nem sempre é bastante forte para o
conhecimento. Se é ou nao depende das circunstancias do caso particular. Se me
perguntassem como eu sabia que um objeto fisico de certa espécie estava em
determinado lugar, em geral seria suficiente para mim dizer que podia vé-lo; mas se
minha vista fosse ruim e a luz fraca, esta resposta podia nao ser suficiente. Mesmo
que eu tivesse razdo, poder-se-ia dizer que eu ndo sabia realmente se o objeto 14
estava. Se tivesse uma memoria fraca e o evento que alego recordar fosse remoto, a
minha recordacdo dele podia ndo ser ainda conhecimento, embora nesse caso eu
ndo estivesse enganado. Se uma testemunha néo € fidedigna, a sua prova sem apoio
ndo nos permite saber que o que ela diz é verdade, mesmo quando confiamos
inteiramente nela e ela nio estd de fato nos enganando. E possivel num dado
exemplo decidir se o apoio é bastante forte para justificar uma alegacdo de
conhecimento. Mas para dizer em geral quéo forte deve ter seria preciso fazer uma
lista das condicdes sob as quais a percep¢do, ou memdria, ou testemunho, ou outras
formas de prova sdo confidveis. E esta seria uma questdao muito complicada, se é
que fosse possivel.

Além disso, ndo podemos assumir que, mesmo em exemplos particulares,
uma resposta a pergunta: Como vocé conhece?, estard sempre disponivel. Pode
haver muitos casos em que se conheca que alguma coisa é assim, sem que seja
possivel dizer como se a conhece. Nao estou pensando tanto agora nas alegacoes de
conhecer fatos da experiéncia imediata, proposi¢des como “sei que sinto dor”, que
ddo origem a problemas sobre os quais falarei mais adiante'. Em casos desse tipo
pode-se dizer que ndo surge a questdo de como se conhece. Mas mesmo quando
claramente surge, ela pode nao ter uma resposta. Suponhamos que alguém fosse
consistentemente bem sucedido ao predizer eventos de uma certa espécie, eventos,
por assim dizer, que ndo sdo ordinariamente considerados prediziveis, como o
resultado de uma loteria. Se sua série de sucessos fosse suficientemente
impressionante poderiamos muito bem chegar a dizer que ele sabia quais ntimeros
iriam ser sorteados, embora ndo chegasse a essa conclusdo por algum método
racional, ou mesmo por qualquer método. Podiamos dizer que ele sabia isso por
intuicdo, mas isto seria afirmar que sabia mas que nao podia dizer como. Da mesma
maneira, se alguém fosse consistentemtne bem sucedido ao ler as mentes dos outros
sem ter qualquer tipo usual de evidéncia, poderiamos dizer que conhecia essas
coisas telepaticamente. Mas na falta de qualquer explicacdo adicional poder-se-ia
dizer apenas que as conhecia, mas nao pelos meios ordindrios. Palavras como
“intuicdo” e “telepatia” servem apenas para disfarcar o fato de que nenhuma

12 Vide. Capitulo II, sec. iv.
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explicacgdo foi encontrada.

Mas se aceitarmos que esta espécie de conhecimento seja  mesmo
teoricamente possivel, o que acontece com a distincdo entre conhecimento e crenca
verdadeira? Que diferenca ha entre o homem que sabe que o resultado da loteria
sera diferente de alguém que apenas faz uma série de conjeturas felizes? A resposta
é que, no que diz respeito ao homem, ndo ha qualquer diferenca. Sua conduta e seu
estado mental quando diz saber o ocorrerd, pode ser exatamente o mesmo que
quando diz que estd apenas conjeturando. A diferenca é que dizer que conhece é
conceder a ele o direito de estar certo, ao passo que dizer que estd apenas
conjeturando é recusar esse direito. A concessdo dependerd da visdo que formamos
de seu desempenho. Normalmente ndo dizemos que alguém conhece coisas a menos
que tenha seguido uma das vias reconhecidas de conhecimento. Se alguém atinge
uma conclusdo verdadeira sem parecer ter qualquer base adequada para isso
provavelmente diremos que ele na verdade ndo a conhece. Mas se tivesse €éxito
repetido em certo dominio, podemos muito bem dizer que conhecia os fatos em
questdo, muito embora ndo pudesse explicar como os conhecia. Devemos lhe
conceder o direito de estar certo, simplesmente na base do seu éxito. Trata-se, de
fato, de um ponto sobre o qual se pode esperar que as concepcoes das pessoas
diferiram. Nem todos considerardo uma série de predicoes bem sucedidas, por mais
repetidas no tempo, como sendo em si mesmas um apoio suficiente para uma
alegacdo de conhecimento. E aqui ndo se trata de demonstrar que a atitude é
errada. Onde h4 critérios reconhecidos para decidir quando alguém tem o direito de
estar certo, alguém que insiste que estar satisfeito ainda nédo é suficiente para o
conhecimento pode ser acusado, com justica, de empregar mal o verbo “conhecer”.
Mas é possivel encontrar, ou de qualquer modo conceber, exemplos que nédo séo
abrangidos a este respeito por quaisquer regras de uso estabelecidas. Se devem ser
consideradas exemplos de conhecimento € entdo uma questdo que ficamos livres
para decidir.

Contudo, nao importa muito a decisdo que tomamos. O principal problema é
estabelecer e avaliar as bases sobre as quais estas alegacoes de conhecimento sao
feitas, para fixar, por assim dizer, as marcas dos candidatos. E uma questio
relativamente sem importancia que titulos nés entdo lhes conferimos. Contanto que
estejamos de acordo sobre a marcacdo, ndo ¢ de nenhuma grande consequéncia
onde tracamos a linha entre passo e malogro ou entre os diferentes niveis da
distincdo. Se escolhermos estabelecer um padrdo verdadeiramente elevado,
poderemos nos achar nds mesmos comprometidos a dizer que alguma coisa que
ordinariamente passa por conhecimento devia antes ser descrita como opinido
provavel. E alguns criticos nos censurardo por desprezar o uso vulgar. Mas esta é
uma questdo de terminologia. Deve ser decidida, se for o caso, com base na
conveniéncia pratica.

Nao se deve confundir este caso, onde ha acordo sobre a marcacédo e o que
estd em disputa é apenas a concessdo das honras, com o caso em que € a marcacao
mesma que estd em questdo. O segundo caso é filosoficamente importante, de uma
maneira que o primeiro ndo é. O cético que afirma que ndo conhecemos tudo que
pensamos conhecer ou ainda talvez que ndo conhecemos estritamente coisa alguma,
nao estd sugerindo que estamos errados quando concluimos que os critérios
reconhecidos do conhecimento foram satisfeitos. N&o estd essencialmente
interessado com a revisdo do nosso uso do verbo “conhecer”, assim como quem
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contesta os nossos padroes de valor ndo pretende nos levar a rever o nosso uso da
palavra “bom”. O desacordo é sobre a aplicacao da palavra, antes que sobre seu
sentido. O que o cético sustenta € que as nossas marcacoes sao muito elevadas; que
as bases sobre as quais normalmente estamos dispostos a conceder o direito de estar
certo valem menos do que supomos; ele pode até chegar a dizer que nada valem. O
ataque se dirige, ndo contra a maneirca como aplicamos os nossos padrdes de
prova, mas contra os padroes mesmos. Isto, como veremos, foi tomado a sério por
causa dos argumentos em que se apoiava.

Concluo pois que as condi¢des necessdrias e suficientes para o conhecimento
de que alguma coisa é o caso sdo: primeiro, que o que se diz conhecer seja
verdadeiro; segundo, que estejamos certos disso; e terceiro, que tenhamos o direito
de estar certos. Esse direito pode ser obtido de varios modos; mas mesmo que se
pudesse dar uma descricdo completa deles seria um erro tentar introduzi-la na
definicdo de conhecimento, assim como seria um erro tentar incorporar 0S Nnossos
padroes de bondade efetivos numa definicdo do bem. Sendo assim, verifica-se que
as questoes que os filésofos levantam sobre a possibilidade do conhecimento nao
podem de modo algum ser decididas descobrindo o que o conhecimento é. Porque
muitas delas reaparecem como questdes sobre a legitimidade do direito de estar
certo. Elas precisam ser examinadas separadamente; e é este o principal assunto da
chamada teoria do conhecimento.
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